Genealogia e primitivismo no modernismo brasileiro: o mundo perdido de Flávio de Carvalho by Mata, Larissa Costa da
  












GENEALOGIA E PRIMITIVISMO NO MODERNISMO 






Tese submetida ao Programa de 
Pós-Graduação em Literatura da 
Universidade Federal de Santa 
Catarina para a obtenção do grau 
de doutor em Teoria da Literatura. 

































Ficha de identificação da obra elaborada pelo autor, 
através do Programa de Geração Automática da Biblioteca 
Universitária da UFSC. 
 
da Mata, Larissa Costa 
I - Genealogia e primitivismo no mundo perdido 
brasileiro: o mundo perdido de Flávio de Carvalho / 
Larissa Costa da Mata; orientador, Raúl Antelo - 




Tese (doutorado) - Universidade Federal de 
Santa Catarina, Centro de Comunicação e Expressão. 
Programa de Pós-Graduação em Literatura. 
Inclui referências 
 
1. Flávio de Carvalho. 2. Mário de Andrade 3. 
Primitivismo. 
4. Modernismo Brasileiro. I. Antelo, Raúl. II. 
Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de 











À CAPES pelo suporte dado a esta pesquisa, enquanto estudei na 
Universidade Federal de Santa Catarina e durante o estágio sanduíche; 
Ao Raúl Antelo, pelas inúmeras conversas, pela orientação, por 
tornar a biblioteca sempre disponível, pelo estímulo dado a todas as 
ideias mirabolantes; 
À professora Ana Luíza Andrade e ao professor Sérgio Medeiros 
pelas sugestões preciosas feitas durante o exame de qualificação; 
Ao professor David Jackson, quem me orientou durante o estágio 
sanduíche, apontando diversos caminhos para este trabalho; 
Ao Rui Moreira Leite, pelas dicas em conversas e e-mails, por se 
mostrar disponível em esclarecer dúvidas, pelas sugestões de 
bibliografia; 
Ao professor Marcos Antonio de Moraes, por ter me recebido na 
primeira visita ao acervo do Instituto de Estudos Brasileiros, na 
Universidade de São Paulo; 
Aos funcionários do Arquivo do Estado de São Paulo, do 
Instituto de Estudos Brasileiros e do Centro de Documentação 
Alexandre Eulálio, na Universidade de Campinas, por terem me 
auxiliado a realizar este trabalho nas visitas a esses acervos; 
Ao Roberto Freitas, pelo acesso aos documentos de pesquisa da 
sua irmã Valeska Freitas; 
Aos amigos Nena (Maria Salete), Byron, Laíse, Luz e Elisa, pelo 
auxílio com a revisão desta tese; à Paula pela tradução das citações em 
francês; à Nena e à Laíse também pelo socorro dado nos dias antes da 
entrega do trabalho; 
À Viviane pela ajuda com a transcrição dos textos do Flávio de 
Carvalho antes do exame de qualificação; 
Às pessoas queridas que participaram do processo de escrita e da 
pesquisa, com quem compartilhei as dúvidas, as reflexões sobre a tese, a 
ansiedade – Nena, Byron, Luz, Diogo, Tiago, Laíse, Jefferson, Atilio, 
Helano, Manoel, Eleonora, Júlia, Davi, Demétrio e Ana Carolina;  
Ao Carlos e ao André, pelo afeto, pelas pizzas saborosas e pela 
alegre convivência no último ano do doutorado; 
À minha irmã Ariadne, por me levar a seguir em frente e pelo 
apoio nesta e em outras ocasiões; 







Este trabalho sugere uma alternativa aos procedimentos vanguardistas 
que concebem o “primitivo” como um passado remoto, como a gênese 
de um desenvolvimento progressivo da História. No modernismo 
brasileiro, a questão se apresenta, via de regra, como uma tentativa de 
buscar no “primitivo” um grau zero e fundar as bases do nacionalismo 
cultural. Por sua vez, o artista brasileiro Flávio de Carvalho (1899-1973) 
sugere uma intepretação diversa da origem (e, por conseguinte, do 
“primitivo”). Para ele, a origem não necessita ser buscada a priori, mas 
se inscreve no instante presente, em uma metamorfose incessante. A sua 
perspectiva, afim do pensamento nietzscheano sobre a genealogia, o 
aproxima das reflexões de intelectuais intempestivos no momento em 
que viveram, como Roger Caillois (1913-1978), Carl Einstein (1885-
1940) e Aby Warburg (1866-1929), que sugerem que possamos 
encontrar no “primitivo” a negatividade necessária para uma revisão da 
mimese como um critério predominante da representação, bem como 
para uma revisão das margens entre as disciplinas. Esta tese tem como 
foco especialmente a série de escritos intitulada “Os gatos de 
Roma/Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, publicada por 
Flávio de Carvalho no Diário de São Paulo entre os anos de 1957 e 
1958. Esses textos consistem numa genealogia do desenvolvimento 
intelectual do homem (da linguagem, da estética) e do mundo (a 
passagem da cidade à floresta, os Impérios) e perpassam diversas 
disciplinas como a psicanálise, a antropologia e a filosofia. A série é 
confrontada com fragmentos da obra de Mário de Andrade (de ensaios 
de Aspectos das artes plásticas do Brasil, e de O baile das quatro artes, 
dentre outros), escritor paulista quem apresenta um contraponto para a 
noção de origem carvalheana. O intuito é o de investigarmos como 
ambos dialogam com a mesma biblioteca primitivista, se posicionam 
com relação a uma perspectiva da genealogia na arte (em especial 
considerando-se a dança, mas também a pantomima e o desenho) e 
concebem o “culto do herói” (do pai, do chefe de Estado ou do 
fundador) na modernidade.  
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This dissertation proposes an alternative perspective to the general 
avant-garde view of the “primitive” as a remote past, as the origin of a 
progressive development of history. Brazilian Modernists often used the 
“primitive” to ground their cultural nationalism.  However, Brazilian 
artist Flávio de Carvalho (1899-1973) suggested a different 
interpretation of origin (and, therefore, the “primitive”). For him, origin 
does not have to be searched for a priori; it is inscribed in the present 
instant, in an incessant metamorphosis. His perspective, akin to 
Nietzsche's thought about genealogy, brings him near to the reflections 
of intellectuals that seemed unseasonable to their own time, like Roger 
Caillois (1913-1978), Carl Einstein (1885-1940) and Aby Warburg 
(1866-1929), all of whom suggest that one can find in the “primitive” 
the negativity necessary to question the idea of mimesis as a 
predominant criteria for representation and for the distinction between 
disciplines. This dissertation focuses on a series of writings named “Os 
gatos de Roma/Notas para a reconstrução de um mundo perdido” (“The 
Cats of Roma/Notes for the Reconstruction of a Lost World”), published 
in the newspaper Diário de São Paulo, between 1957 and 1958. These 
texts provide a genealogy of human intellect in the world (approaching 
language and aesthetics, and the path from the forest to the city) that 
threads through areas such as psychoanalysis, anthropology and 
philosophy. I will contrast Carvalho’s texts to fragments from Mário de 
Andrade's works such as essays from Aspectos das artes plásticas do 
Brasil and O baile das quatro artes (Aspects of Arts in Brazil and The 
Ball of the Four Arts) among other. This comparison aims to investigate 
how the authors dialogued with the same primitivist library, their 
positions concerning the connections between art and genealogy, and 
how they treated the “hero cult” (the father, the head of State or the 
founder) in Modernity.  
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Este trabalho sugere uma alternativa aos procedimentos 
vanguardistas que, afeitos a uma leitura evolutiva do tempo, vinculam o 
“primitivo” aos moldes da cultura ocidental, sem refletirem acerca das 
implicações de concebê-lo como um passado remoto, na origem de um 
tempo linear. Perseguimos uma formulação distinta da questão do 
tempo, tal como a proposta pelo exemplo de intelectuais reunidos em 
torno da revista Documents e do Colégio de Sociologia, como Roger 
Caillois (1913-1978) e Carl Einstein (1885-1940). O historiador da arte 
alemão é autor de um ensaio pioneiro sobre arte “primitiva”, intitulado A 
escultura negra (1915), que influenciou o estudioso da arte “primitiva” 
Marius de Zayas1. Nessa obra, as esculturas africanas estão dispostas ao 
longo do texto como imagens desvinculadas de sua origem, seja no 
sentido histórico ou de proveniência geográfica, propondo, na verdade, 
uma leitura do cubismo e do expressionismo, vanguardas 
contemporâneas a ele. 
Roger Caillois travou um diálogo intenso com a obra de Flávio de 
Carvalho, com quem passa a manter uma relação de amizade e de trocas 
intelectuais a partir de 1934, quando se encontram no Congresso de 
Psicotécnica de Praga. Esse intelectual francês, que deixou profícua 
colaboração em periódicos como Acéphale, Documents, Minotaure e na 
revista Sur, durante o seu exílio na Argentina, colocou em xeque a 
noção de autonomia (literária e artística) valendo-se de diversas 
disciplinas como a psicanálise, a biologia, a antropologia e a história 
natural para extrair as últimas consequências das transformações da 
psique do sujeito direcionando-a ao próprio corpo e ao modo como este 
é percebido. Com isso, propunha uma noção de gênese que encontrava o 
estranhamento atribuído ao “primitivo” na própria civilização e que se 
                                                        
1 Conforme Raúl Antelo, na apresentação a Carl Einstein publicada na revista 
Crítica Cultural em 2008. O mexicano Marius de Zayas (1880-1961), crítico de 
arte e colecionador, é autor de Como, quando e por que a arte moderna veio 
para Nova Iorque, editado por Francis Naumman, em 1996. Escreveu o ensaio 
“Escultura de madeira dos selvagens africanos: A raiz da arte moderna”, em 
1914, para a primeira exposição de arte africana nos Estados Unidos, que 
aconteceu entre 3 e 8 de dezembro na Galeria “291”. O texto está reproduzido 
no compêndio Primitivismo e a arte do século XX. Uma história documentada 
(Primitivism and twentieth century art. A documentary history, 2003, p. 92-99). 
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baseava em uma afinidade perdida entre o homem e o animal. Portanto, 
a origem poderia se dar para Caillois a qualquer momento em que o 
sujeito se surpreendesse (ou fosse surpreendido) com a fusão entre si e o 
ambiente ou que se sentisse impelido a realizar simulacros das 
instituições fundadas pela cultura, demonstrando, pela via do jogo, o 
caráter arbitrário das normas dessas instituições. 
Além dos intelectuais mencionados, o historiador da arte Aby 
Warburg em seus estudos sobre a renascença italiana, como A 
renovação da antiguidade pagã (The renewal of pagan antiquity, 1932), 
sugere um modelo da História como uma impureza de tempos, ao 
compreender a obra de arte renascentista como uma imagem que 
consiste em uma sorte de citação de gestos de outras obras, que revelam 
um conteúdo sintomático de uma época diversa que resiste no presente. 
Esse conteúdo, que se manifesta apresentando uma maior afinidade com 
a força do que com a forma, consiste em uma sobrevivência (a survival 
da antropologia de Edward Burnett Tylor (1832-1917) que Warburg 
interpreta, como veremos, com o termo nachleben). O elemento antigo 
persiste inconscientemente ou a despeito de nosso desejo de expurgá-lo, 
e deturpa uma ideia de representação baseada em uma concepção de 
imagem como um todo acabado ao cindi-la e destituí-la de sua 
referência no mundo exterior e de qualquer pretensão de identidade. O 
elemento incorporado ou sobrevivente pode ser compreendido como 
“primitivo”, mas também como uma característica dissonante nas obras 
renascentistas, de qualquer origem, desde que evoque uma polarização 
de tempos que produza sentido no choque entre as imagens, a imagem e 
o texto e entre um tempo distinto e não histórico.  
Creio que seja possível desatrelar as culturas “primitivas” de uma 
concepção evolutiva do tempo por meio de uma noção de origem que 
apresente especialmente afinidades com a genealogia nietzscheana, 
presente na obra do artista brasileiro Flávio de Carvalho (1899-1973). 
Como se verá ao longo desta tese, este modernista brasileiro formula 
uma teoria distinta da história, em alguns aspectos semelhante ao 
pensamento dos historiadores da arte e intelectuais mencionados, em 
obras como o livro inédito “Os gatos de Roma / Notas para a 
reconstrução de um mundo perdido” (1957-1958), transcrito no segundo 
volume deste texto. Essa série, que se constitui por 65 textos publicados 
no Diário de São Paulo, será recortada de acordo com as questões 
contempladas em cada capítulo e eventualmente confrontada com 
ensaios e colaborações anteriores de Carvalho estampados em 




do pensamento apresentado na série. Além disso, o autor das “Notas” 
será confrontado com outras figuras do modernismo brasileiro, em 
especial com Mário de Andrade (1893-1945), por meio de alguns textos 
(fragmentos das Danças dramáticas do Brasil, de 1959, ensaios de O 
baile das quatro artes, cuja primeira edição é de 1943, e a edição crítica 
de Macunaíma, de 1988) cuja escolha será justificada e detalhada mais 
adiante nesta introdução. 
A minha hipótese principal é a de que Flávio de Carvalho pensa o 
passado na arte como atuante no presente, formulando o conceito de 
uma origem que não necessite ser buscada a priori – visto ela se 
inscrever no instante presente, em uma metamorfose incessante. Isso 
implicará uma perspectiva de lidar com a História e com a memória que 
desloque a linearidade do percurso e reelabore o tempo não como dado, 
mas como um acúmulo de camadas onde a lembrança e o esquecimento 
passam a consistir nos princípios ativo e passivo da origem. Ao mesmo 
tempo, esse deslocamento na concepção de tempo vem acompanhado de 
uma mudança na ordem da representação do sujeito, cujas margens do 
corpo, da psique, ora são delineadas, ora se dissipam no contato com as 
alteridades diversas e com o mundo.  
O contraponto dessa concepção predomina no modernismo 
brasileiro e pode ser encontrado na obra de Mário de Andrade, para 
quem o “primitivo” é, fundamentalmente, o homem sem tradição 
anterior representando, portanto, um marco zero. Essa acepção inclui o 
intelectual em uma leitura hegeliana e evolutiva do tempo da qual 
procuramos nos desatrelar nesta tese. 
 
 
Vanguardas e primitivismo 
 
 
O contato com o outro “primitivo” estimulou as vanguardas de 
princípios do século XX, como o cubismo, o surrealismo e o 
expressionismo a reformularem a arte ocidental, enquanto eram 
colaboradoras e espectadoras das mudanças operadas no pensamento 
moderno nos diversos campos como a psicanálise, a filosofia e a 
antropologia, que tinham os seus limites disciplinares cada vez menos 
discerníveis. Muitos artistas desse período foram influenciados por suas 
experiências nos museus etnográficos e nas viagens de observação, que 
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colocavam em conflito o legado cultural clássico europeu e o 
“primitivo”, normalmente estrangeiro2.  
                                                        
2 Os exemplos são inúmeros nos movimentos de vanguarda internacionais e no 
modernismo brasileiro. Sabemos que o pintor pós-impressionista Paul Gauguin 
(1848-1903) experimentou viver na Oceania e foi para o Taiti em 1891, viagem 
sobre a qual escreve em Noa noa (1893). Em 1907, Pablo Picasso (1881-1973) 
e Henri Matisse (1869-1954) visitaram o Museu do Trocadéro – na época, ainda 
denominado Museu do Homem – onde esses artistas se deparam com as 
máscaras Grebo, da etnia africana Kru. Junto com André Derain (1880-1954) e 
Maurice de Vlaminck (1876-1958), Picasso e Matisse iniciam uma coleção de 
máscaras africanas e oceânicas, bem como de ídolos africanos, entre 1906 e 
1907 (FOSTER, 2004; FLAM, DEUTCH, 2005; RUBIN, 1984). Não podemos 
esquecer, ainda, da posterior Missão Etnográfica e Linguística Dakar-Djibouti, 
empreendida pelos intelectuais do Colégio de Sociologia entre os anos de 1931 
e 1933. Além de Michel Leris tratar dessa expedição em África fantasma, de 
1934, a revista Minotaure dedica o seu segundo número especialmente à 
empreitada, com textos de Paul Rivet e de Georges-Henri Rivière, diretor e sub-
diretor do Museu de Etnografia, Marcel Griaule, chefe da missão, Eric Lutten, 
André Schaeffner, Deborah Lifszyc e Michel Leiris. Flávio de Carvalho, quem 
possuía esse número da revista, menciona essa expedição no texto “A pintura do 
som e a música do espaço”, publicado originalmente na revista Clima, de São 
Paulo, em outubro de 1941. Dentre as expedições dos modernistas brasileiros, 
podemos mencionar a “viagem de descoberta do Brasil”, feita por Blaise 
Cendrars, Tarsila do Amaral, Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Paulo 
Prado em 1924, de onde resultam os textos Folhas de estrada (1924) de 
Cendrars, Pau Brasil (1925) de Oswald e Clã do Jabuti (1927), de Mário de 
Andrade (ANTELO, 1986, p. 61). No mesmo ano em que publica Clã do Jabuti, 
Mário de Andrade vai ao Norte do país com Dona Olívia Guedes Penteado, 
Margarida Guedes Nogueira e Dulce do Amaral Pinto, viagem relatada na obra 
de publicação póstuma O turista aprendiz (1976). Além disso, Flávio de 
Carvalho também empreendeu viagens de reconhecimento etnográfico e de 
experimentação estética. A primeira delas é a de 1947, quando vai ao Peru e 
participa do VI Congresso Pan-Americano de Arquitetos como delegado do 
Brasil. Nessa ocasião, atravessa o Chile, visitando Santiago e se hospedando na 
casa do poeta Pablo Neruda. Ao chegar à Bolívia nessa mesma jornada, 
encontra o médico e etnólogo francês Jean Vellard, quem menciona no ensaio 
“Os pré-homens do Lago Titicaca”, publicado n’O Estado de São Paulo (20 fev. 
1948) e entrevista Haya de La Torre. Em Machu Picchu, começa a esboçar 
Meridiano 55, obra que permanece inacabada. Dessa viagem resulta, ainda, uma 
pequena série de textos publicadas na imprensa paulista: “Viagens I – 
Meditação na Cordilheira” (O Estado de S. Paulo, 20 nov. 1947), 
“Restabelecimento da antiga dinastia inca entre os objetivos políticos do 




Contudo, essa aproximação se dava de forma ambígua: 
utilizando-se do “primitivo” para uma mudança estética da arte 
ocidental, os artistas modernos muitas vezes não estabeleceram uma 
relação de simetria com a diferença “primitiva”. Segundo Hal Foster 
(2004), a busca das vanguardas europeias pelo outro “primitivo” se dá 
por meio da criação de “ficções de origem”, na medida em que 
caracteriza o projeto vanguardista de adequar uma identidade possível às 
renovações artísticas pelo contato com outras culturas, como as 
oceânicas (no caso de Paul Gauguin) e as africanas (como fizeram Pablo 
Picasso, Henri Matisse, etc.). Como sabemos, essa identidade se 
encontra abalada no contexto europeu especialmente após a Segunda 
Guerra Mundial, momento em que os regimes totalitários, como os 
movidos pela ideologia do nazismo, procuram reconstituí-la a todo 
custo, privilegiando uma arte de estética neoclássica, em detrimento dos 
expressionistas modernos. A ideologia nazista enxergava a arte 
moderna, influenciada pela estética de povos “primitivos” e de artistas 
loucos, como uma deformidade que feria o seu projeto de eugenia, 
levado às últimas consequências com o extermínio em massa de internos 
manicomiais e do povo judeu. Foi nesse contexto que se realizou na 
Alemanha, contraditoriamente, uma das mais completas exposições de 
arte moderna, “A arte degenerada”, de 1937. 
                                                                                                                     
Estado de S. Paulo, 11 dez. 1947) e “A resistência passiva no Altiplano” (O 
Estado de S. Paulo, 30 dez. 1947). Em 1958, logo após a redação da série que 
focaremos nesta tese, Carvalho parte para a Amazônia com o intuito de realizar 
um filme cujo roteiro, de sua autoria, versava sobre o suposto rapto da Deusa 
branca Umbelinda Valéria e sobre a existência de uma tribo de índios brancos e 
louros que habitariam essas terras. Além dessa motivação estética, Flávio de 
Carvalho possuía um objetivo de ordem etnográfica: pretendia provar a sua tese 
acerca do futuro tipo étnico brasileiro e descobrir a mencionada tribo exótica, de 
“índios louros”, os “Cibrei”, que existiam na região segundo o relato do frade 
Carvajal. Tais índios, como o homem brasileiro do futuro, possuíam as 
seguintes características atribuídas pelo artista: “rosto triangular visto de frente, 
olhos oblongos, porém grandes, em contraste com o mongolóide, cabelos cor de 
cobre, boca grande e rasgada, alto e fino de estatura sem barriga, com tendência 
para o musculoso, tez bronzeada, olhos verdes e azuis e mais alto que o índio” 
(Província do Pará, 18 jan. 1958). As informações sobre o longa metragem, 
jamais concluído, podem ser encontradas no artigo “Ultimam-se os preparativos 
da expedição” (25 ago. 1958). 
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Como também nos recorda Hal Foster3, outra questão 
fundamental em torno do primitivismo não tange necessariamente as 
identidades nacionais europeias ou latino-americanas, mas se refere à 
concepção de tempo implicada na aproximação entre as vanguardas e as 
culturas “primitivas”, bem como nas leituras críticas do primitivismo. 
De fato, seja como a recuperação ficcional de uma origem borrada no 
tempo e no espaço ou de um passado remoto, o outro “primitivo” foi 
considerado como “retrógrado” e “arcaico” por alguns artistas 
vanguardistas, sendo concebido de acordo com os parâmetros da cultura 
ocidental.  
Naturalmente, o caso da América Latina é distinto: o outro 
“primitivo” constituía o passado pré-colonial e não poderia ser 
desvinculado de um presente que, ora se valia dele para propor 
reformulações estéticas (como no modernismo brasileiro), ora para 
situá-lo em uma “pré-história” superada pelos processos de 
modernização. Nesses termos, não é fortuito que uma crítica como a 
argentina Florencia Garramuño (2009) perceba um paradoxo que 
percorre os intelectuais em torno da Martín Fierro e da Revista de 
Antropofagia, entre outros, que vinculam o primitivismo ao próprio 
conceito de modernidade, ao passo que, no contexto europeu, se 
concebia a modernidade como originariamente europeia e o “primitivo” 
como a prefiguração da origem em si (GARRAMUÑO, 2009).  
Por essa razão, muitos artistas determinaram ao longo dos anos 
1920, especialmente, a equivalência entre modernismo e primitivismo, 
como o uruguaio Joaquín Torres-García que vinculava arte pré-
colombiana à arte abstrata, ou o argentino Alejandro Xul Solar, que 
trabalhou com o grupo Martín Fierro e buscou referências nos 
movimentos surrealista, dadaísta e expressionista. O fato é que além 
desse debate ter sido pouco desenvolvido no caso latino-americano, 
como aponta Erik Camayd-Freixas, não costuma ser desvinculado da 
formulação de identidades e do contexto dos nacionalismos desses 
países, como é o caso da coletânea organizada por esse autor, 
Primitivismo e identidade na América Latina (Primitivism and identity 
                                                        
3 Em Recodificação, Foster aponta duas visões de primitivismo pelas 
vanguardas, uma que retorna ao “primitivo” como em um momento de 
“expansão luminosa” e outra que, genealogicamente, investiga a interrupção da 
ordem familiar pelo “primitivo”. Para o autor, se a primeira delas é 





in Latin America. Essays on art, culture and literature, 2000). Para 
Camayd-Freixas, haveria uma distinção entre os conceitos de nação e de 
Estado: o primeiro é primitivista, buscando a identidade em um passado 
fundador, ao passo que o segundo é progressista, procurando a sua 
justificativa no futuro. 
A intensificação do interesse pelo passado pré-colonial 
acompanha as comemorações das independências latino-americanas, 
bem como a tentativa de se constituir uma arte e uma cultura que não 
estivessem embebidas somente dos moldes propostos pela metrópole 
europeia. No caso brasileiro, torna-se emblemático o fato de que, no 
mesmo ano da Semana de Arte Moderna em São Paulo, é inaugurada no 
Rio de Janeiro a comemoração do Centenário de Independência, com 
uma exposição segundo os moldes das antigas Exposições Universais. 
Os pavilhões da exposição brasileira e das de outros países latino-
americanos, como a Argentina, foram posteriormente incorporados às 
cidades, originando instituições como o Museu Histórico Nacional do 
Rio de Janeiro, fundado por Gustavo Barroso (1888-1959) em 1922. Na 
América Latina, portanto, incluía-se o passado indígena numa 
civilização que ainda buscava contraditoriamente os moldes europeus, 
por meio da reprodução da estética colonial ibérica nos prédios da 
exposição de 1922.  
Em Galerias do progresso (Galerías del progreso, 2006), Álvaro 
Fernandez Bravo afirma que as comemorações dos centenários 
sustentavam a mesma ambiguidade inerente aos modernismos em países 
como o Brasil e a Argentina, onde o nacionalismo defendido por esses 
movimentos constituía-se como uma mescla entre o universalismo (a 
representação de “homens abstratos”, que se referiam muitas vezes aos 
indígenas e ao passado pré-colonial) e a cópia da tradição ibérica. No 
caso brasileiro, a exposição buscava, além da aproximação com essa 
tradição, enfatizar a simpatia pelos Estados Unidos característica da 
República Velha (1889-1930), mas vigente ainda durante os anos 1940. 
Isso pode ser constatado pela resenha “Monumentos dos centenários”, 
publicada por Silveira Neto na revista Terra de Sol, criada em janeiro de 
1924 pelo intelectual português Álvaro Pinto e pelo poeta Tasso da 
Silveira. Esse periódico pertencia a uma vertente mais conservadora do 
modernismo brasileiro, atrelada aos ideais católicos e presa à tradição 
literária simbolista, como vemos na recorrência constante a textos do 
poeta Cruz e Sousa. Menos envolvidos com as inovações das 
vanguardas europeias como o dadaísmo, o surrealismo e o futurismo, 
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esse grupo apresenta uma visão cultura primitiva atrelada a um retorno à 
natureza virgem brasileira e aliada à herança ibérica na literatura. 
 Como se sabe, a antropofagia se valeu do intuito de transformar 
a literatura e a arte nacionais por meio da aproximação das culturas 
primitivas, mediada pela pesquisa nas áreas da antropologia (podemos 
mencionar as obras A mentalidade primitiva, 1922, de Lucien Lévy-
Bruhl e O ramo de ouro, de Sir James Frazer) e da psicanálise (em 
especial pelas recentes descobertas de Sigmund Freud). O movimento 
defendeu uma concepção de “primitivo” que lhes rendeu inovações na 
escolha por formas pictóricas menos realistas e que se manifestou, na 
escrita literária, com a opção por estruturas textuais mais fragmentárias 
(no caso da prosa oswaldiana, por exemplo), pelo verso livre 
vanguardista e por uma linguagem próxima da fala brasileira (que 
vemos especialmente em Mário de Andrade). Apesar disso, via de regra, 
a antropofagia não propôs uma perspectiva diversa da História 
paralelamente às modificações estéticas sugeridas por essa vertente.  
Supomos que isso se deva ao fato do movimento antropofágico 
não ter se distanciado de uma noção autonomista da arte e da literatura, 
que predominou na modernidade. Com isso, essa vanguarda privilegia, 
por um lado, a materialidade das artes (a forma) e a separação entre o 
interior e o exterior e a estética passa a se fundamentar na distinção 
entre o estético e o não estético, constituindo um discurso que se vale de 
uma lógica interna e ocupa o seu próprio lugar ao longo dos diversos 
discursos e disciplinas correntes na modernidade4.  
                                                        
4 Em A soberania da arte. A estética negativa em Adorno e em Derrida (The 
sovereignty of art. Aesthetic netativity in Adorno and Derrida, 1998), o filósofo 
alemão Christoph Menke nos mostra como essa noção de autonomia provém, na 
filosofia, de Immanuel Kant e é posteriormente incorporada por Theodor 
Adorno. Adorno atribuiu para a estética a seguinte ambivalência: por um lado 
defendeu que a experiência estética pertencia à razão e, por outro, acreditava 
tratar-se de um potencial que excedia os limites do racional. Além disso, o autor 
de Dialética do esclarecimento (1947), que propagava a lógica da autonomia 
kantiana, havia defendido a existência de uma “negatividade estética”, que 
consistia na distinção entre o estético e o não-estético; concepção que procurava 
uma desautomatização do entendimento da arte, uma reelaboração do sentido da 
mera fruição estética em favor da percepção dos processos implicados no ato de 
representar. Creio que, quando Mário de Andrade defende veementemente o 
sentido social da arte e do conhecimento (na famosa conferência sobre o 
modernismo, de 1942 e na defesa do folclore como campo do saber), esteja 




Veremos que boa parte da crítica sobre a antropofagia adota um 
olhar sobre o movimento que coincide com o discurso sobre a fundação 
da cultura nacional predominante nessa vanguarda. Um caso 
emblemático nesse sentido é o da exposição curada por Jorge Schwartz 
intitulada Brasil [1920-1950]: Da antropofagia à Brasília, que aconteceu 
em 2002 no Museu de Arte Brasileira da Fundação Armando Penteado, 
em São Paulo, e no Instituto Valenciano de Arte Moderna (Espanha) 
entre os anos de 2001 e 2002. Essa exposição organiza o movimento 
como o começo de uma história linear, que tem a ruptura antropofágica 
como ponto de partida, e culmina com o surgimento de Brasília, na 
arquitetura, e com a vanguarda concreta, na literatura, quando 
finalmente as aspirações da independência modernista teriam atingido o 
seu esplendor. Os arquitetos modernistas tais como Rino Levi, Gregori 
Warchavchik e Le Corbusier aparecem aqui como antecessores que 
teriam ajudado a preparar a efervescência da construção da capital do 
país. Ao estudarmos Flávio Carvalho de acordo com as afinidades e os 
aspectos diletantes de sua atuação dentro do movimento, por outro lado, 
sugerimos que a História (da Arte e da Literatura) possa ser 
compreendida por meio dos hiatos que não são apreendidos pelo 
discurso hegemônico.  
 As abordagens de Raúl Antelo acerca do modernismo brasileiro 
desde seu primeiro livro, Na ilha de Marapatá (1986), oferecem uma 
alternativa ao discurso predominante acerca dessa vanguarda brasileira 
que, como vimos, encontra nesta a fundação da arte nacional 
privilegiando os próprios anseios defendidos por essa vanguarda ainda 
nos anos 1920 e 1930. O crítico argentino procura, no livro mencionado, 
desvincular o movimento modernista do aspecto inerente às principais 
leituras da obra de Mário de Andrade, o do nacionalismo parcipativo. 
Antelo percebe que Mário de Andrade compartilha a mesma contradição 
com outros escritores latino-americanos, como Jorge Luis Borges e 
Leopoldo Lugones, ultrapassando, dessa maneira, a leitura da obra do 
escritor brasileiro segundo os moldes estritos do projeto nacionalista do 
movimento. Para autor, a contradição desses escritores de vanguarda se 
devia à articulação conflituosa entre uma prática poética de ruptura e a 
posição política exigida pela arte de circunstância: 
 
                                                                                                                     
estética com o intuito de despertar a consciência do povo e da inteligência 
nacional para a realidade política e econômica do país.  
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Como aconteceu com toda a geração vanguardista 
latino-americana, também Mário de Andrade 
sentiu-se alternativamente atraído pela 
possibilidade de expandir uma prática poética 
criadora e respeitosa da própria individualidade e 
pela necessidade de articular essa prática poética à 
sociedade estratificada e dependente. Haverá 
sempre, inclusive, a esperança de liderar o 
processo de transformações sociais. Esta situação 
alimentará as terríveis contradições entre a 
exigência artística de liberdade e a 
responsabilidade política de uma arte de 
circunstância (ANTELO, 1986, p. 33). 
  
Será nos seus ensaios (alguns deles utilizados nesta tese, como 
“Só centros: elipses”, conferência apresentada no congresso da 
Associação Brasileira de Literatura Comparada, ABRALIC, em 2011) e 
livros posteriores, quando o autor amplia o seu arcabouço teórico 
intensificando a sua proximidade com a História da Arte, o Direito e a 
psicanálise (sobretudo a lacaniana), etc. que podemos perceber uma fuga 
mais intensa do discurso pós-fundacional e pós-histórico nesse autor. 
Parte do procedimento empregado por ele consiste no confronto 
inusitado entre as figuras do modernismo e intelectuais da vanguarda 
internacional, a emergência de autores e intelectuais pouco 
(re)conhecidos dentro do movimento (como a artista Maria Martins, 
etc.) ou de precursores dos métodos vanguardistas dessa vanguarda 
(como Vicente P. Carvalho Guimarães, autor do primeiro romance 
histórico Jerônimo Barbalho Bezerra, editado por Antelo em Algaravia. 
Discursos de nação, 1998). Em linhas gerais, o seu procedimento é o de 
revirar os arquivos modernistas e confrontá-los com um pensamento 
transnacional, estourar os limites da linguagem e dos processos 
vanguardistas fazendo uso deles no discurso crítico sobre a ficção, 
deslocar a noção de literatura nacional em favor de um pensamento 
sobre a indecidibilidade entre o estético e o não-estético, a literatura e a 
arte, a América Latina e a Europa, evocando, assim, a potência 








O “primitivo” em Mário de Andrade e em Flávio de Carvalho 
 
 
Compreendemos que parte da dificuldade de abordar a relação 
entre o primitivismo e as vanguardas se deva à imprecisão histórica ao 
definir o campo de abrangência do termo “primitivo” e à hesitação 
diante de expressões como “primitivo”, “tribal” e “selvagem”, que 
mantêm um caráter eurocêntrico, ainda contemporaneamente5. Nesse 
                                                        
5 Por sua vez, William Rubin, curador da exposição “Primitivismo na arte do 
século 20, afinidades entre o tribal e o moderno” que aconteceu em Nova Iorque 
em 1984, reconhece o cuidado exigido pelo uso das expressões “primitivo” e 
“tribal”, devido às implicações negativas e o sentido darwinista do primeiro 
termo e à impossibilidade da diversidade africana agrupar-se nacionalmente por 
meio do conceito de tribo, incluindo, assim, etnias que não são necessariamente 
tribais no sentido etnológico do termo: “Durante os últimos vinte anos, a 
palavra ‘tribal’ foi utilizada frequentemente em detrimento de ‘primitivo’ para 
caracterizar uma grande variedade de artes de sociedades com tecnologias 
simples e mais ou menos periféricas. As duas palavras são profundamente 
problemáticas e utilizadas com relutância – e alternadamente – neste livro em 
resposta à necessidade de um termo coletivo globalizante para a arte à qual nos 
dirigimos. [Ainda] não foi proposto nenhum substituto adequado nem 
geralmente aceito para ‘tribal’ e primitivo. A expressão ‘tribal’ tem sido 
utilizada por alguns especialistas, em preferência a primitivo, pois se sente que a 
última contém muitas conotações darwinistas negativas. [...] Outros preferem 
‘primitivo’ a ‘tribal’ porque muitas culturas geralmente designadas como 
‘tribais’ (especialmente na África) não são tribais no sentido etnológico do 
termo. [...] A palavra ‘tribal’ pode, então, ser compreendida simplesmente como 
um contraponto convencional.” (RUBIN, 1984, p. 74) [“During the past twenty 
years, the word ‘tribal’ has been frequently used in preference to ‘primitive’ in 
characterizing a wide variety of arts of more or less non centralized societies 
with simple technologies. Both words are profoundly problematic, we use them 
reluctantly (and interchangeable) in this book to answer the need to a 
generalizing collective term for the art we are addressing. No adequate or 
generally agreed upon substitutes for ‘tribal’ and primitive have been proposed. 
Among some specialists, ‘tribal’ has been used in preference to primitive 
because the latter is felt to contain too many negative Darwinian connotations 
[…]. Others prefer ‘primitive’ to ‘tribal’ because many of the cultures 
commonly referred to as tribal (in Africa specially) are not tribal in the 
ethnological sense of the term. […] The word ‘tribal’ should thus be understood 
as simply a conventional counter.” […]]. 
Jack Flam (2003) percebe que os termos “primitivo” e “tribal” passam a 
adquirir um sentido negativo no meio acadêmico a partir dos anos 1970, o que 
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sentido, recordemos que a primeira aparição do termo se deu no 
Nouveau Larousse Ilustré (1897-1904) no esclarecimento sobre a 
“imitação dos primitivos”, referindo-se à arte inspirada nos artistas do 
passado, como os pintores italianos e flamengos dos séculos XIV e XV, 
estendendo-se à arte peruana e à javanesa. No século XIX, influenciados 
pelo darwinismo social e pela antropologia, pintores primitivistas como 
Paul Gauguin (1848-1903) valorizaram a simplicidade e a ingenuidade – 
e mesmo a rusticidade – da arte de povos não-ocidentais, que passam a 
denominar de “selvagens” por se distinguirem da tradição realista greco-
romana. Apenas nas primeiras décadas do século XX o sentido de 
“primitivo” diminui o seu escopo, passando a designar primordialmente 
os povos africanos e oceânicos – razão pela qual, em Paris, também se 
torna comum denominar a arte primitiva de l’art nègre. (RUBIN, 1984, 
p. 1-3; RHODES, 1994). Resta-nos, agora, recuperar brevemente a 
compreensão do conceito de “primitivo” por Mário de Andrade e por 
Flávio de Carvalho e as suas implicações para a proposta desta tese. 
 
Em A escrava que não é Isaura, de 1925, Mário de Andrade 
procura definir os rumos da poesia moderna como uma verdade 
transitória, a partir da qualidade que ele vê como necessária ao artista de 
definir e classificar. Nesses primeiros passos vanguardistas, o 
“primitivo” aparece não somente como alternativa à arte europeia, mas 
também como um gesto de rememoração e como uma maneira de 
chacoalhar os moldes de uma poesia fadigada pela tradição simbolista e 
pela parnasiana:  
 
Num lazer pois (e é muito provável que largos 
fossem os lazeres nos tempos primitivos) o 
homem por NECESSIDADE DE AÇÃO 
rememora os gestos e os reconstrói. Porém 
CRITICA esses gestos e procura realizá-los agora 
de maneira mais expressiva e – quer porque o 
                                                                                                                     
atualmente se reflete na escolha das universidades por substituí-los por alguma 
expressão que designe a proveniência geográfica das etnias e dos objetos 
analisados. Seguindo a mesma reorientação, os museus de etnografia passam a 
ser absorvidos pelos de arte moderna, como o Museu de Arte Primitiva, que em 
1969 foi incorporado ao Museu Metropolitano de Arte em Nova Iorque por 
meio da seguimentação desta instituição no Departamento de Arte Primitiva, 
atualmente denominado – desde 1991 – Departamento de Artes da África, 




sentimento do belo seja intuitivo, quer porque o 
tenha adquirido pelo amor e pela contemplação 
das coisas naturais – de maneira mais agradável 
(ANDRADE, 2009, p. 235-236). 
 
Mais uma vez o autor se remete a um conceito que havia 
introduzido no “Prefácio interessantíssimo”, de Paulicéia desvairada 
(1922), o de simultaneísmo. Baseado no cineasta Jean Epstein (1897-
1953) 6, Mário de Andrade o define como um processo artístico que 
implica a coexistência de aspectos distintos em um mesmo momento e 
que denota a impossibilidade de equilíbrio nas “artes do espaço”, visto 
se referirem a um tempo como o instante imediato da contemplação 
visual. Por outro lado, o simultaneísmo proporciona o equilíbrio 
imediato nas artes do tempo como a poesia e a música, que são uma 
forma de manifestação de uma memória remota7.  
Não é fortuito, portanto, que um dos pintores modernos aos quais 
Mário de Andrade se refira com mais frequência seja o espanhol Pablo 
Picasso, que se tornou, para o modernista brasileiro, um signo do anti-
academicismo por meio do emprego de procedimentos cubistas e 
experimentais, segundo menciona em O baile das quatro artes (1963). 
Isso mostra uma afinidade do autor com esse movimento de vanguarda 
internacional, que se baseava na mesma concepção de linguagem que 
Mário de Andrade atribui aos povos “primitivos” em A escrava que não 
é Isaura: a de justaposição de imagens em um mesmo plano. Além 
disso, como os cubistas, Andrade procura pensar a arte primitiva como 
um procedimento antinatural, visto esta já não reproduzir a natureza pela 
observação, mas evocar uma lembrança. Nesse sentido, o papel de um 
pintor como Pablo Picasso seria, para Guillaume Apollinaire, o de 
                                                        
6 Segundo a nota do autor: “Recebo agora, dezembro, número 11 e 12, 
novembro, da revista Esprit Nouveau. Aliás Esprit Nouveau: minhas andas 
neste Prefácio Interessantíssimo. Espstein, continuando o estudo ‘O fenômeno 
literário’, observa o harmonismo moderno, a que denomina simultaneísmo. 
Acha-o interessante, mas diz que é ‘utopia fisiológica’. Epstein no mesmo erro 
de Hugo” (ANDRADE, 1982, p. 30). 
7 “A obra de arte do espaço pretende equilíbrio imediato. Por isso a 
simultaneidade num quadro é quase sempre defeituosa, anti-estética, 
ultraimpressionista, quase sempre destruidora das verdadeiras qualidades 
pictóricas. A obra de arte do tempo pretende equilíbrio mediato. Nela pode dar-
se simultaneidade pois a própria compreensão de uma obra de arte do tempo é 
uma simultaneidade de atos de memória” (ANDRADE, 2009, p. 324-325). 
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referir-se à concretude dos objetos, cuja representação se perderia com o 
ilusionismo. Eis o que o autor de Os pintores cubistas escreve acerca do 
confronto de Picasso com a nova pintura de vanguarda, que definia 
como a concentração das formas no espaço, obtendo, desse modo, uma 
potência de máxima expressão como a arte moderna para Andrade. Para 
Apollinaire, Picasso preocupava-se 
 
Com quais problemas? Com os problemas básicos 
da pintura: a representação de três dimensões e 
das cores na superfície. “Representação” e 
“concentração”, porém, no sentido mais estrito, 
mais elevado destas palavras. Não a simulação da 
forma através do claro-escuro, mas a 
representação de três dimensões no desenho sobre 
a superfície (APOLLINAIRE, 1999). 
 
No entanto, Mário de Andrade demonstra, mesmo quando se 
refere a um processo que suscitaria uma compreensão de coexistência de 
momentos históricos (passado, presente e, por que não, também o 
futuro), uma concepção do tempo como sucessão. O passado não é, 
portanto, parte de um compósito de tempos no qual o momento anterior 
e o seguinte são indiscerníveis quanto ao valor da potência de significar. 
Para Mário, ele é um bicho Jurupari (tão feio quanto o belo de Flávio de 
Carvalho8): por um lado, atormenta o presente por meio da categoria da 
tradição (o simbolismo, Machado de Assis, o pai, etc.) e, por outro, se 
torna uma raiz evocada pelo momento manifesto, por meio da atitude 
estética primitivista:  
 
O passado é um bicho, gente. Que rói, rói. O 
passado em grande parte é mais ou menos aquele 
bicho Jurupari de que serviam-se os piagas pra 
viver mandantemente na tribo. Mas por dentro os 
piagas ficavam rindo da indiada crédula, como 
confessavam pra Ivo d’Evreux (ANDRADE, 1976 
b, p. 145).  
                                                        
8 O belo é o monstro Jurupari de Flávio de Carvalho: “O problema estético de 
hoje não é mais a abstração lírica cheia de impasses lógicos, mas pertence em 
grande parte aos domínios da psicopatologia[,] e de uma ciência que ainda está 
por se criar e que poderia bem se chamar psicoetnografia. O BELO HOJE 
TORNOU-SE UMA COISA ESPINHOSA, UM BICHO FEIO E DIFÍCIL DE 





Para Mário de Andrade, a simultaneidade consiste em um 
nivelamento de sensações, mas que não reproduz a realidade na forma 
de pontilhados impressionistas, nem mesmo repetiria um realismo 
exterior (da fotografia ou da fotocópia), mas a sua deformação, um 
procedimento de realismo psíquico (ANDRADE, 2009, p. 327). Essa 
distinção entre as duas formas de realismo é apresentada, na verdade, 
pelo filósofo Georges-Henri Luquet (1876-1965), autor de A arte 
primitiva (L’art primitif, 1930), obra resenhada por Georges Bataille na 
revista Documents (1930) e retomada por Mário de Andrade no ensaio 
“Primitivos”, publicado na Revista da Academia Paulista de Letras em 
1944. Nesse ensaio, Mário de Andrade insiste que o “primitivo” não se 
constitui em um estágio mental, mas em uma atitude intelectual que vê 
presente no homem natural e no pré-histórico. O “primitivo” está, 
portanto, mediado pela linguagem como forma de expressão e por isso 
Mário de Andrade define o primitivismo como atitude estética, de forma 
semelhante a artistas como Picasso, cuja relação estabelecida com a arte 
negra pauta-se, para alguns críticos, meramente em afinidades formais 
(RUBIN, 1984; FOSTER, 1999). 
Por sua vez, Flávio de Carvalho, inspirado mais fortemente pelos 
intelectuais surrealistas, entre os quais podemos mencionar Roger 
Caillois e André Breton, concebe o “primitivo” como homem livre, 
como aquele que expressa a sua insubmissão ao controle do raciocínio e 
dos preceitos morais, como veremos nas suas “Notas para a 
reconstrução de um mundo perdido”. Vale recordar que André Breton 
foi um colecionador de arte oceânica e africana por acreditar no seu 
potencial de libertação. Na entrevista dada ao artista brasileiro, ele 
afirma que: “Existe relação entre as artes do negro, da criança, do louco 
e dos modernos... todos são privados de censura” (CARVALHO, 1939, 
in: LEITE, 2010) 9.  
Nos escritos dos anos 1930, como Os ossos do mundo, Flávio de 
Carvalho evocava a experiência tátil do “primitivo” com a arte, ao 
prescindir da visão no ato de criação e distanciar-se, em uma atitude 
expressionista, do naturalismo. Para o artista brasileiro, Sandro 
Botticelli (1445-1510) fora um “primitivo”, por poder traduzir em suas 
                                                        
9 A entrevista com André Breton foi publicada originalmente na revista Cultura. 
“Surrealismo: entrevistando André Breton” (Cultura, n 5, 1939). 
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obras a presença de emoções originárias10, mas também é “primitivo” o 
camponês europeu11, em sua relação telúrica profunda com o meio, 
apego tornado aparente na pele, no vestuário: 
 
A vantagem do primitivo era precisamente 
desconhecer os grandes truques da pintura 
naturalista, não se preocupando nem com técnica 
nem com os desejos de reproduzir a natureza. Ele 
colocava sobre a tela a emoção. A emoção parecia 
em evidência tal, que a forma e a técnica se 
localizavam como secundárias. A candura do 
primitivo era a candura do grande artista, aquele 
que desconhece o truque e a astúcia, era a mesma 
candura da criança. No primitivo de todas as 
épocas, a emoção que domina o desenho da 
criança e do louco, e a produção de certos artistas 
avançados [...] (2005, p. 117). 
 
No texto de suas “Notas para a reconstrução do mundo perdido”, 
Carvalho persegue, principalmente, uma concepção de “primitivo” 
como “anormalidade” lançada previamente no seu ensaio “A única arte 
que presta é a arte anormal”, de 1936, em que o “primitivo” é 
compreendido como um elemento de impureza, mas também como uma 
potência de vida, desvirtuadora dos conceitos da arte acadêmica 
                                                        
10 “As figuras dos vasos etruscos possuem bastante da graça e do preciosismo 
das mulheres de Botticelli, e observamos que a própria escultura etrusca 
libertada como é de detalhes provenientes de emoções secundárias, mostrando 
apenas as emoções cosmogônicas, as emoções do começo, se aproxima da 
rigidez e da pureza de um idealismo final, paradisíaco, conservando quase a 
mesma máscara através dos séculos. Parece que demoníaco e paradisíaco se 
entendem no mesmo terreno” (CARVALHO, 2005, p. 118 – grifo nosso). Um 
pouco antes no texto o artista define o “primitivo” como aquele que é, 
justamente, capaz de expressar as emoções de diversas épocas. 
11 Quanto a esse sentido, o autor nos faz recordar de certa concepção de 
“primitivo”, de Paul Gauguin e Lucién Lèvy, que se inspiraram nos camponeses 
franceses, adequando-os às expectativas que eles próprios constituíam em torno 
da Bretanha, no século XIX, bem como aos artistas reunidos em torno do grupo 
Blue Rider do expressionismo alemão, como Wassily Kandinsky (1866-1944), 
colecionador de artesanato em estilo naïve e de cerâmica russa, ou mesmo Ernst 
Ludwig Kirchner (1880-1938), quem borrou em sua obra os limites entre a arte 




contemporânea ao artista12. Como veremos, a bibliografia utilizada por 
Flávio de Carvalho nas suas “Notas” indica um momento de 
intensificação de suas pesquisas nas áreas da psicanálise, psiquiatria e 
neurologia, como vemos pelos autores citados, tais como Ernst 
Kretschmer, Pierre Janet, Maurice Dide e Melanie Klein. O mesmo se 
percebe nas duas versões sintéticas das “Notas”: “Idade da fome. Para a 
reconstrução de uma idade perdida”, de 1962, e “Bailado do silêncio”, 
textos apresentados pelo autor no Congresso Mente e Controle do 
Cérebro, realizado nesse mesmo ano na Faculdade de Medicina da 
Universidade da Califórnia. 
Nas “Notas” dos anos 1950, o conceito refere-se ao homem 
natural, às crianças e aos loucos – tanto aos esquizofrênicos, pela 
experiência mimética, quanto aos histéricos, pela de confundir o sonho 
com a realidade –, todos localizados, para o artista, na mesma idade 
filogenética. É nesse momento, também, que Carvalho mostra mais 
claramente concebê-lo como plasticidade, que possibilitaria o 
mimetismo como uma estratégia de sobrevivência e a história como 
emergência, conforme veremos adiante: 
 
Uma ameaça de perigo provoca, para fins de 
defesa, reversão a um estado ancestral antigo. O 
elemento ameaçado refugia-se no tipo ancestral. 
Todas as vezes que um perigo iminente ameaça 
um ser vivo, ele procura segurança revertendo à 
imitação de um tipo ancestral e de um estado 
antigo. Ele foge de um estado evoluído 
especializado e, acertadamente, refugia-se na alta 
plasticidade de um estado primitivo. A situação de 
perigo provoca o retrocesso na sua evolução, isto 
é, uma involução e a volta para trás rumo a um 
período mais plástico (CARVALHO, “O grito 
lancinante”, 3 nov. 1957). 
 
                                                        
12 “O espírito médio deixa, portanto, de lado a única arte que contém valores 
artísticos profundos: a ARTE ANORMAL, ou bem a arte sub-normal, as únicas 
que prestam porque contêm o que o homem possui de demoníaco, mórbido e 
sublime, contêm o que há de raro, burlesco, chistoso e filosófico no 
pensamento, alguma coisa da essência da vida. 
A arte dos loucos é tão interessante porque contém esses elementos, porque é 
um gráfico às vezes sem restrições da anomalia do louco, é profunda e forte” 
(CARVALHO, 1936, in: MATTAR, 1999, p. 72). 
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 O “primitivo” também irá se referir, nessa série de Flávio de 
Carvalho, a um momento de indistinção originária entre o ser humano e 
o ambiente, o sujeito e as espécies diversas (animais e vegetais) que se 
remete a um começo antes da linguagem, no qual surgem proto-formas 
de arte como a dança, a escrita, os monumentos, o desenho e a 
pantomima. Esse momento, cuja emergência pode se dar 
imprevisivelmente na escala do tempo, evoca uma instância de 
indiferenciação entre a estética e a vida, entre a ciência e a ficção, que 




Nietzsche e a genealogia  
 
 
Acredito que uma reflexão crítica sobre o primitivismo 
modernista que leve em conta a genealogia nietzscheana possa trazer luz 
às questões da ordem da representação e à implicação política da 
tentativa do modernismo brasileiro de constituir um modelo identitário 
em suas mais diversas vertentes. Nesses termos, suponho que, por um 
lado, Mário de Andrade vincule o “primitivo” ao Estado, tanto nos seus 
ensaios sobre arte (especialmente nos de O baile das quatro artes e de 
Aspectos das artes plásticas no Brasil, póstumo, só publicado em 1965), 
como nos seus estudos sobre o folclore e a cultura popular (penso, por 
exemplo, nas Danças dramáticas do Brasil, de 1959) 13, concebendo-o 
como uma presença plena e unitária. Por outro lado, Flávio de Carvalho 
se mostra de acordo, em seus diversos escritos, com uma compreensão 
do “primitivo” como princípio anárquico e não unitário, tanto nos textos 
sobre a moda (refiro-me à série “A moda e o novo homem”, publicada 
entre março e outubro de 1956 no Diário de São Paulo), que privilegiam 
uma concepção da história como heterogeneidade, como nas “Notas 
para a reconstrução de um mundo perdido”, onde o começo é 
representado pela indistinção entre o eu e o outro, o ser e a sua 
negatividade. Resta-nos, agora, esclarecer que aspectos do conceito do 
filósofo alemão Friedrich Nietzsche interessam a este trabalho. 
                                                        
13 Essas são as datas das edições originais desses livros, mas não das 





Como vemos no Nietzsche de A gaia ciência (1882), a genealogia 
é uma forma de se opor ao começo como derivação causal kantiano e ao 
caráter progressivo da filosofia hegeliana. Dessa forma, resta-nos um 
princípio de camadas heterogêneas, onde a pesquisa da origem não 
corresponde mais à afirmação de identidades, como supunha o 
modernismo antropofágico em seu princípio, na sua tentativa de revirar 
os anais totêmicos e de encontrar a herança da raça brasileira (BOPP, 
1966). Nesse sentido, vale recordar que o mote inicial do movimento 
surge de uma blague de tom evolucionista, partindo da tese imaginária 
de Oswald de Andrade, defendida diante de Raúl Bopp e Tarsila do 
Amaral, de que a rã seria um descendente comum à espécie humana14.  
O papel do genealogista, contudo, é distinto do pregado pelos 
modernistas antropófagos em seu princípio: ele consiste no 
desvendamento de enigmas e na descoberta de sujeitos por trás das 
“máscaras” (e, portanto, dos sentidos que se encontram para além das 
formas, das aparências e que se armam por meio de uma concepção não 
                                                        
14 “Quando, entre aplausos, chegou o prato com a esperada iguaria, Oswald 
levantou-se, começou a fazer o elogio da rã explicando, com uma alta 
percentagem de burla, a doutrina da evolução das espécies. Citou autores 
imaginários, os ovistas holandeses, a teoria dos homúnculos, para provar que a 
linha da evolução biológica do homem, na sua longa fase pré-antropóide, 
passava pela rã – essa mesma rã que estávamos saboreando entre goles de um 
Chablis gelado” (BOPP, 2008, p. 57-58). Além da sugestão de que o termo 
antropofagia teria surgido desse encontro narrado por Bopp, haveria ainda uma 
segunda possibilidade que encontramos no livro de Aracy Amaral, Tarsila: sua 
obra e seu tempo (1975). Segundo Amaral, Tarsila presenteou Oswald de 
Andrade com uma tela sem título à qual resolveram dar o nome de Abaporu 
(expressão na qual “aba” significaria índio e homem e “poru”, aquele que 
come), o que teria os instigado a convocar Bopp para elaborarem o mote do 
movimento antropofágico. Tarsila do Amaral também defende a mesma 
hipótese no texto “Pintura pau-brasil e antropofagia” publicado pela primeira 
vez no número 1 da Revista Anual do Salão de Maio e transcrito no catálogo da 
exposição Brasil, de 2002: “O movimento antropofágico de 1928 teve sua 
origem numa tela minha que se chamou Abaporu, antropófago: uma figura 
solitária monstruosa, pés imensos, sentada numa planície verde, o braço 
dobrado repousando num joelho, a mão sustentando o peso-pena da cabecinha 
minúscula. Em frente, um cactos explodindo numa flor absurda. Essa tela foi 
esboçada a 11 de janeiro de 1928. Oswald de Andrade e Raúl Bopp [...] 
chocados ambos diante do Abaporu, contemplaram-no longamente. 
Imaginativos, sentiram que dali poderia surgir um grande movimento 
intelectual” (AMARAL, 1939, s.p.). 
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analógica da semelhança) contra toda a pesquisa da origem. Como nos 
recorda Gilles Deleuze, a genealogia se opõe, ainda, aos preceitos da 
dialética, por meio da leveza e do jogo que fazem com que o sujeito 
volte o seu olhar para a vida e o artista se recrie com a sua obra e se 
coloque sobre ela. A genealogia não reconhece o equilíbrio dialético, 
mas é um conflito de forças que impõe a diferença como valor 
preponderante: 
 
A genealogia é a arte da diferença ou da distinção, 
a arte da nobreza; mas contempla-se invertida no 
espelho das forças reativas. A sua imagem aparece 
então como a imagem de uma “evolução”. – E 
esta evolução, compreende-se, quer a alemã, 
como uma evolução dialética e hegeliana, com o 
desenvolvimento da contradição; quer a inglesa, 
como uma derivação utilitária, como o 
desenvolvimento do benefício e do interesse 
(DELEUZE, s.d., p. 86). 
 
Portanto, a genealogia não elimina as hierarquias, mas nem por 
isso deixa de consistir em uma questão em torno da vontade de poder, 
mas de um poder que já não se concentra em uma instância única (em 
uma instituição como o Estado, na figura de um chefe do governo). A 
partir dessa interpretação Michel Foucault propõe a arqueologia, 
formada pelas ciências humanas como uma rede de saberes, onde o 
conhecimento assume um sentido político e o corpo se torna um dos 
microespaços de poder, o lugar da decisão ética, onde cada saber 
consiste em uma emergência da interpretação, na qual o próprio ser 
surge como um acontecimento15. 
A história da interpretação do dado como emergência, que vejo 
presente na obra de Flávio de Carvalho, é designada nos textos de 
Nietzsche pelas expressões Herkunft e Entstehung, a mescla de inícios 
diversos, sempre em confronto. Ursprung, a origem que em Walter 
                                                        
15 “Mas se interpretar é se apoderar por violência ou sub-repção, de um sistema 
de regras que não tem em si significação essencial, e lhe impor uma direção, 
dobrá-lo a uma nova vontade, fazê-lo entrar em ou outro jogo e submetê-lo a 
novas regras, então o devir da humanidade é uma série de interpretações. E a 
genealogia deve ser a sua história: história das morais, dos ideais, dos conceitos 
metafísicos, história do conceito de liberdade ou da vida ascética, como 




Benjamin (1994) se opõe à gênese, como um surgimento em torvelinho, 
uma origem “bailarina”, em Nietzsche representa o início milagroso e 
metafísico, do qual a sua obra se desvia incessantemente. Mesmo que se 
distingam pela escolha do termo, esses dois pensadores concebem a 
origem como imanente e buscam uma afirmação da vida na história. 
Desse modo, não haveria um sujeito teológico constituído a priori, pois 
o antes e o depois compartilham o mesmo espaço na obra, no sujeito, no 
pensamento: 
 
Em cada fenômeno de origem se determina a 
forma com a qual uma idéia se confronta com o 
mundo histórico, até que ela atinja a plenitude na 
totalidade de sua história. A origem, portanto, não 
se destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré 
e pós-história. As diretrizes da contemplação 
filosófica estão contidas na dialética imanente à 
origem. [...] Pois cada prova de origem deve estar 
preparada para a questão da autenticidade do que 
ela tem a oferecer. [...] O autêntico – o selo da 
origem dos fenômenos – é objeto de descoberta, 
uma descoberta que se relaciona, singularmente, 
com o reconhecimento. A descoberta pode 
encontrar o autêntico nos fenômenos mais 
estranhos e excêntricos, nas tentativas mais 
frágeis e toscas, assim como nas manifestações 
mais sofisticadas de um período de decadência 
(BENJAMIN, 1984, p. 68). 
 
Por sua vez, Martin Heidegger, cujas reflexões sobre a origem 
também derivam do pensamento nietzscheano, concebe a origem como 
criação, como “deixar que algo emerja convertendo-se em algo levado 
adiante, produzido” (HEIDEGGER, 1996 a, s.p.) 16. Dessa maneira, 
tanto a obra como o artista dependem da existência recíproca um do 
outro e se manifestam segundo a essência da verdade, no espaço aberto 
onde o ser e a obra finalmente entram em operação. Isso porque para 
Heidegger, como para Nietzsche, a própria essência da verdade é o seu 
polo negativo, a “não-verdade”, e a sua revelação não é propriedade das 
coisas, nem mesmo das proposições, mas um acontecimento. Por 
considerar a verdade como algo em constante mutação, que provém do 
                                                        
16 “[…] dejar que algo emerja convirtiéndose en algo traído delante, producido”. 
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embate entre o ser e a obra, o pensamento heideggeriano sobre a origem 
não pode compreender o “primitivo” como o ser arcaico, ancestral 
remoto e imutável, mas como aquilo que já encerra dentro de si, a um só 
momento, uma potência de vida e de aniquilação: 
 
O autêntico início é sempre, como salto, um salto 
prévio no qual tudo o que está por vir já foi 
deixado atrás em salto, ainda que tenha sido como 
algo velado. O início já contém de modo oculto o 
final. O primitivo carece sempre de futuro pelo 
fato de carecer desse salto e salto prévio que doam 
e fundamentam. É incapaz de liberar algo fora de 
si, pois não contém nada fora daquilo no qual ele 
mesmo está apanhado (HEIDEGGER, 1996 a, s. 
p.) 17.  
 
O “primitivo” não como arcaico, mas como emergente, deve ser 
compreendido como a crise originária do ente e de cada ser, nos mostra 
Heidegger. Assim como o autor de A origem da obra de arte (1935-
1936), Friedrich Nietzsche também havia proposto, ao seu modo, a 
origem como a indecisão entre o sujeito e a estética, por meio da 
proliferação de bipolaridades, como a sugerida por Apolo (a forma, a 
aparência) e Dioniso (a força, o tempo). Como sabemos, em O 
nascimento da tragédia no espírito da música (1872) o dionisíaco 
consiste em uma sorte de elemento transfigurador do apolíneo (por sua 
vez, predominante na rigidez e na organização do Estado dórico), 
inicialmente recusado como o bárbaro da cultura helênica:  
 
Titânico e bárbaro pareciam também ao grego 
apolíneo o efeito que o dionisíaco provoca, sem 
com isso poder dissimular a si mesmo que ele 
próprio, apesar de tudo, era ao mesmo tempo 
aparentado interiormente àqueles titãs e heróis 
abatidos (NIETZSCHE, 2007, p. 38).  
 
                                                        
17 “El auténtico inicio es siempre, como salto, un salto previo en el que todo lo 
venidero ya ha sido dejado atrás en el salto, aunque sea como algo velado. El 
inicio ya contiene de modo oculto el final. Lo primitivo carece siempre de 
futuro por el hecho de carecer de ese salto y salto previo que donan y 
fundamentan. Es incapaz de liberar algo fuera de sí, porque no contiene nada 




Quando os ditirambos e a música passam a integrar a tragédia ática 
durante o período helênico grego, a arte passa a exercer a tarefa 
propriamente metafísica da vida, ou seja, o conhecimento deixa de 
referir-se a uma instância teológica e o homem passa a renascer e a 






Os textos de Flávio de Carvalho ainda passam por um processo 
intenso de documentação e compilação, como o que envolvia a obra de 
Mário de Andrade até os anos 1970. Nesse sentido, é válido mencionar 
os esforços de catálogos como o da exposição realizada em 2010 com a 
curadoria de Rui Moreira Leite, que reúne textos do artista disseminados 
em periódicos brasileiros, tais como o ensaio “A pintura do som e a 
música do espaço” e as entrevistas com intelectuais das vanguardas 
internacionais, como Roger Caillois, Ben Nicholson, Tristan Tzara, etc.. 
Além disso, vale mencionar a compilação antológica das colaborações 
do artista foco deste estudo na imprensa realizada por Valeska Freitas, 
no catálogo da exposição de “Flávio de Carvalho” que aconteceu no 
Centro Cultural do Banco do Brasil em 1999.  
Freitas e Leite são também os autores dos trabalhos acadêmicos 
que trouxeram mais significativa contribuição nesse sentido. A tese de 
Rui Moreira Leite, intitulada “Flávio de Carvalho (1899-1973) entre a 
experiência e a experimentação”, defendida na Universidade de São 
Paulo em 1994, traz uma vasta compilação das referências a Flávio de 
Carvalho em livros sobre arte, uma relação completa de suas telas, 
conferências apresentadas, textos publicados em livros e em jornais e de 
artigos sobre ele, ampliada depois da relação para o catálogo da 17ª 
Bienal de São Paulo, realizada em 1983. Por sua vez, Freitas defendeu a 
dissertação de mestrado intitulada “Dialética da moda: a máquina 
experimental de Flávio de Carvalho” em que transcreve a série sobre a 
moda publicada, como vimos, em 1956. 
 Dentro do campo vasto e heterogêneo dos interesses de Flávio 
de Carvalho, a maior dificuldade da crítica da obra do autor parece ser a 
de encontrar um foco ou de aprofundar a leitura dos textos que vêm 
sendo atualmente documentados (outro exemplo recente dessa tentativa 
é a publicação de A moda e o novo homem, pela editora Azougue em 
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201018). Nesse sentido, vale mencionar que, embora seja numerosa a 
bibliografia sobre Carvalho como artista plástico e arquiteto, os seus 
livros ainda continuam mais citados do que atenciosamente lidos, como 
já havia mencionado o curador da 17ª Bienal Walter Zanini. Por essa 
razão, os esforços desta tese confluem no sentido não somente de 
ampliar a documentação de suas obras, mas também de aprofundar a 
leitura de seus textos. 
 
 
Roteiro do trabalho, método  
 
 
O corpus desta tese consiste especialmente na série de Flávio de 
Carvalho intitulada inicialmente “Os gatos de Roma” (do número I-
XXIV) e, a partir do número XXIV, “Notas para a reconstrução de um 
mundo perdido” (até o número LXV). Esses textos foram publicados no 
Diário de São Paulo entre 6 de janeiro de 1957 e 21 de setembro de 
195819, e podem ser localizados no Arquivo do Estado de São Paulo, na 
capital desse estado20. O trabalho inicialmente consistiu na transcrição, 
                                                        
18 A edição da Azougue contém, infelizmente, inúmeros problemas de revisão e 
por isso é preferível consultar a transcrição de Valeska Freitas em sua 
dissertação de mestrado, escrita sob a orientação de Raúl Antelo e defendida em 
1997. Além disso, a Azougue não respeitou a escolha do título por Flávio de 
Carvalho ao manter o mesmo da série do Diário de São Paulo. Como vemos 
nas “Notas”, o artista se refere a um livro de publicação próxima, com o título 
da dissertação de Freitas: “Na Índia, o músico, o bailarino e o ator, considerados 
elementos que exercem atividades estéticas de natureza primitiva e histérica, 
são todos classificados como pertencendo a uma única baixa hierarquia. Não 
nos esqueçamos, no entanto, que há vestígios de que os heróis e os soberanos 
primitivos seriam com frequência extraídos do fenômeno Homem em Farrapos 
(ver a minha obra a sair A dialética da moda)” (CARVALHO, “A pantomima e 
o espelho”, 23 jun. 1957). 
19 Irei me referir ao conjunto da série ao longo do texto como “Notas para a 
reconstrução de um mundo perdido”. 
20 Parte dos artigos dessa série foi recolhida no arquivo de Júlio Toledo no 
Centro de Documentação Alexandre Eulálio, na Universidade de Campinas em 
março de 2010. A coleção se completou com os microfilmes da pesquisadora 
Valeska Freitas, gentilmente cedidos por seu irmão Roberto Freitas. Agradeço à 
Flávia Cera por ter me permitido consultar as suas reproduções para conferir os 




revisão, atualização ortográfica e preparação das notas de rodapé21 dos 
textos, apresentados no exame de qualificação. Apesar de confrontada 
com outros textos e fragmentos de livros escritos por Flávio de 
Carvalho, a série do mundo perdido foi tomada como ponto de partida 
para a divisão dos capítulos; com isso, procuro enfatizar que as questões 
desenvolvidas nesses textos e os conceitos propostos ou reelaborados 
assumem perspectivas diversas na obra desse artista. 
O primeiro capítulo, “A origem e a biblioteca” perfaz um 
caminho que vai da biblioteca carvalheana às bibliotecas imaginárias 
(aquelas que poderíamos atribuir a Flávio de Carvalho, por meio da 
afinidade com o pensamento expresso nos textos investigados) e aos 
arquivos visitados nos quatro anos de pesquisa e no momento de 
elaboração do projeto de doutorado. O intuito da primeira parte desse 
capítulo, “Inglês, Inatual”, é o de reforçar os vínculos e as divergências 
entre Flávio de Carvalho e outras personagens do modernismo 
brasileiro, entre elas Oswald de Andrade e Mário de Andrade, muito 
mais afins de uma tradição intelectual francesa, revolucionária e 
nacionalista. Por sua vez, a formação e a tradição inglesas do 
pensamento, individualista e nômade, se mostram predominantes em 
Flávio de Carvalho. Possivelmente por esse motivo Gilberto Freyre e 
Newton Freitas tenham-no destacado do contexto modernista com os 
temos “pós-moderno” e “não moderno”, respectivamente. Ao mesmo 
tempo, esta seção evoca uma interpretação da obra de Flávio de 
Carvalho que poderíamos atribuir a Mário de Andrade, por meio do 
ensaio “O artista e o artesão”, parte de O baile das quatro artes.  
A primeira seção deste capítulo também se dedica a comparar o 
datiloscrito da tradução inédita ao inglês de Os ossos do mundo – 
Southern meditations (cuja data é indeterminada) – localizado na 
Biblioteca Beinecke, em Yale, com a versão brasileira desse livro. As 
duas versões são cotejadas com o livro Meditações sul-americanas 
(1932), do filósofo alemão Hermann Graf Keyserling (1880-1946), ao 
qual o autor se remete com o título. No entanto, Carvalho se vale de 
conclusões, como deve se tornar claro, que colocam em xeque o 
primitivismo evolucionista de Keyserling. 
                                                        
21 A transcrição e a revisão ortográfica foram realizadas por mim. Agradeço ao 
Raúl Antelo pela contribuição com uma parte das notas de rodapé dos autores 
citados por Flávio de Carvalho, completada com a minha consulta à 
Enciclopédia Italiana e com a conexão eventual entre o autor das “Notas”, 
Mário de Andrade e os autores utilizados como bibliografia teórica deste texto.  
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Com o cruzamento entre a biblioteca de Flávio de Carvalho e a de 
Mário de Andrade na segunda e na terceira partes desse capítulo, 
procuramos evidenciar que toda leitura consiste em um exercício de 
quase criação do texto com que nos deparamos, de distanciamento e de 
aproximação das fontes, que podem levar a caminhos aparentemente 
contrapostos, como os percorridos por Mário de Andrade e por Flávio 
de Carvalho. Escolhemos apenas um livro comum às bibliotecas de 
ambos, O ramo de ouro de Sir James Frazer (cuja primeira edição é de 
1890), fundamental aos estudos de folclore de Mário de Andrade e 
constante nas séries de ficção-teórica de Flávio de Carvalho. Além 
disso, Frazer pertenceu à tradição da antropologia social britânica em 
que se pautou Aby Warburg para uma reformulação da História da Arte 
como disciplina, quando passa a privilegiar o anacronismo das imagens, 
em detrimento da linearidade do percurso do tempo e da biografia dos 
artistas renascentistas. 
Em “Perséfone, Dioniso, o nó” percorremos os vestígios das 
considerações frazerianas sobre o culto vegetal na obra de 1890 
estampados na introdução metodológica às Danças dramáticas do 
Brasil (1959) e nas danças do boi recolhidas por Mário de Andrade. O 
autor das Danças encontrará no folclore e no “verde” uma proximidade 
entre o conhecimento popular e a natureza, que justifica a sua 
compreensão do povo como a sobrevivência de um elemento fixo e 
originário, o “primitivo”. Além disso, o boi, personagem sacrificada nas 
celebrações disseminadas por todo o Brasil, assume para o autor a 
função do chefe de Estado de assegurar a unidade da nação, de onde 
poderemos depreender algumas considerações sobre a postura política 
de Mário de Andrade.  
Em “O templo, o nome” investigamos os traços do culto vegetal 
nas “Notas para a reconstrução do mundo perdido” 22. Por meio dos 
fragmentos do livro de Frazer dispersos nessa série, vemos que a atitude 
de cultuar as imagens esteve presente na arte desde os seus primórdios – 
com a pintura sacra, a tragédia antiga e na afinidade entre os templos e 
os museus. Essa atitude permanece como uma perseguição pelo 
esplendor da divindade, esclarece-nos Martin Heidegger em Caminhos 
                                                        
22 Alguns artigos da série das “Notas para a reconstrução do mundo perdido” 
alimentaram esta reflexão, quais sejam: “As feridas abertas da arqueologia. O 
europeu quer a guerra” (20 jan. 1957), “A floresta e o Gótico” (24 fev. 1957) e 





do bosque (1950), mesmo quando a crença em deus passa a ser 
destituída de sentido. O culto do espírito residente das árvores consiste, 
ainda, na adoração do ancestral e na crença de uma semelhança com a 
sua figura esquecida, que se desdobram na proliferação das árvores 
genealógicas, na supervalorização do nome próprio e de uma linguagem 
que procura, em vão, reproduzir a palavra divina. Algumas 
contribuições de Carl Einstein para a revista Documents e os ensaios de 
Walter Benjamin sobre a tradução e sobre a linguagem fundamentam 
essa discussão.  
A última parte desse capítulo, “A biblioteca, a sobrevivência e o 
sonambulismo da história”, apresenta a biblioteca de Aby Warburg e os 
trabalhos do Instituto que dela derivam, em especial o Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes e as colaborações de Edgar Wind, 
herdeiro do pensamento de Warburg, estampadas nesse periódico a 
partir de 1937/1938. O intuito é reforçar que o autor de Os ossos do 
mundo elabora categorias semelhantes às propostas por esses 
historiadores, como a de “sonambulismo histórico”, e recuperar, além 
disso, uma proximidade entre Carvalho, a cultura italiana e a arte do 
Renascimento, compartilhada com os autores mencionados23.  
 “Dança e genealogia” parte da acepção nietzscheana de que a 
dança subverte as margens entre as diversas formas de expressão 
artística (inclusive a literatura) e entre a arte e o pensamento, propondo, 
desse modo, um começo pré-autonômico. Nesse começo em que a 
origem não coincide com a gênese, os corpos e as formas se encontram 
em sua potencialidade absoluta de metamorfose, que explode os gestos, 
os passes, as representações anagramáticas da escrita, do desenho e dos 
corpos. Na primeira seção, “Poesia, dança, desenho”, recuperamos a 
primeira colaboração de Carvalho para a imprensa brasileira, a 
ilustração do espetáculo da companhia da bailarina norte-americana 
Loïe Fuller em São Paulo, no ano de 1926, que confrontamos com 
outras passagens sobre ela na literatura (no relato de viagens 
Peregrinações, de Ruben Darío, cuja primeira edição é de 1901, e nas 
Divagações escritas por Stéphane Mallarmé em 1897). Essa ilustração é 
                                                        
23 Nesta seção, foram utilizados especialmente “Ritmo e memória” (12 maio 
1957), “O culto do herói. O Gótico e o Barroco” (10 fev. 1957), “Os césares do 
Império Vermelho” (27 jan. 1957), “O sorriso inicial do Império Romano” (6 
jan. 1957) e “Vila Júlia. Sonambulismo da História” (13 jan. 1957). Além disso, 
me concentrei em “Madona e Bambino”, capítulo de Os ossos do mundo. 
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cotejada com os textos da série24 que encontram na afinidade perdida 
entre a escrita, a dança e o desenho a justificativa para o método e para a 
estrutura de que se vale o autor na redação das “Notas”. 
A segunda seção do segundo capítulo, intitulada “Dança e 
mimetismo” enfatiza o caráter sintomático com que essa arte se 
apresenta no mundo perdido de Flávio de Carvalho, e por isso recupera 
a reelaboração da propriedade entomológica do mimetismo por Roger 
Caillois em O mito e o homem, de 1938. Segundo o escritor francês, a 
ilusão de que o corpo se funde ao espaço em torno, característica da 
estratégia de sobrevivência dos insetos, consiste em um dos sintomas da 
esquizofrenia. Carvalho amplia essa hipótese propondo que a rigidez 
dos corpos nas danças espanholas são pantomimas de um começo em 
que enfermidades como a esquizofrenia e a histeria eram a condição 
característica do homem em geral25. Essa reflexão esboça um diálogo 
com outras danças tradicionais, tais como a tarantela, e com as 
conclusões de Warburg sobre o ritual da serpente entre os índios Pueblo 
norte-americanos, observações que apresentam sintomas semelhantes ao 
que Caillois atribui à esquizofrenia. Esse fragmento também se vale da 
tese de que o mimetismo é uma categoria que borra as margens entre a 
arte e a ciência e propõe uma semelhança diversa da mimese, pois 
sugere o (re)começo incessantemente de uma transformação (do sujeito, 
do espaço) que jamais se conclui. 
“O culto do herói” retoma a discussão sobre a semelhança por 
meio de “Primitivos”, texto de Mário de Andrade e de “O brinquedo, a 
História e o Homo Faber” (17 ago. 1958), de Flávio de Carvalho. O 
conflito entre a concepção de “primitivo” defendida por esses autores (e 
por Georges Bataille na Documents) demonstra que uma reformulação 
do tempo na abordagem das culturas primitivas deve vir acompanhada 
de uma recusa da representação como mimese para tornar-se eficaz. 
O heroísmo esteve presente no pensamento de Flávio de Carvalho 
já nos anos 1930, em ensaios como “A escultura culinária” (estampado 
na revista Vânitas, de 1935), embora o autor somente tenha se detido 
mais atentamente nessas questões nos textos iniciais das “Notas”. Essa 
                                                        
24 As “Notas” que corroboram essas considerações são “A pantomima e o 
espelho” (23 jun. 1957), “O bailado do silêncio” (24 mar. 1957), “A mentira e o 
soluço do mundo” (10 de mar. 1957), “Vila Júlia. Sonambulismo da História” e 
“Antes da linguagem” (16 fev. 1958). 
25 Detive-me especialmente nos textos “O bailado e o crime” (14 abr. 1957) e 




discussão mostra a tentativa de Carvalho de desconstruir a figura do 
herói como o “pai fundador”, sugerindo que todo começo se dá no 
confronto com a negatividade, como nos conjuntos bipolares Prometeu e 
o “homem em farrapos” (de A moda e o novo homem), o deus e o 
criminoso (de que trata Edgar Wind), etc.. Nessa primeira seção, em que 
me detenho sobre o herói trágico Prometeu, nos valeremos da 
investigação de Frazer sobre os bodes expiatórios e os reis sacerdotes, 
de “O deus-criminoso” (1937/1938), escrito por Wind, e das “Notas” 
que permitem compreendermos que a alternativa para uma fundação 
unitária (da nação, do Estado), associada ao culto das imagens e à 
mimese na arte, consiste em restituir o crime ao começo26. Desse modo, 
Carvalho recupera aspectos presentes na genealogia da moral realizada 
por Friedrich Nietzsche, quem subverte os valores atrelados ao 
cristianismo e a uma conformação com as legislações instauradas pelo 
Estado (que supostamente inclui aquele que cumpre o que a lei 
estabelece, o “bom”, e pune o que se recusa ou é incapaz de inserir-se 
nas normas, o “mau”, o “primitivo”, o criminoso) 27. 
Como veremos, a intepretação do mito de Prometeu oscila entre 
considerá-lo uma alegoria do progresso (Hesíodo) ou um corpo 
dilacerado e sacrificado (Ésquilo). Da cultura moderna brasileira, nos 
valeremos de três aparições dessa figura: o herói revolucionário e 
bipolar de A moda e o novo homem, a imagem aberta e decaída da esfera 
divina do poema “Novíssimo Prometeu” de Murilo Mendes, que 
compõe O visionário (1933), e a de Riverão Sussuarana (1978), de 
Glauber Rocha, no qual o titã figura como o “nada” constitutivo de cada 
ser.  
Trataremos de Macunaíma (cuja primeira edição é de 1928), de 
Mário de Andrade, em “O herói sem nenhum caráter”, personagem que 
consiste em no negativo de um ideal, um mal da cultura, oposto ao papel 
que o intelectual e o artista modernistas deveriam representar para o 
escritor paulista. Na tentativa de reaproximarmos esse herói de seu 
duplo (de sua “dupla personalidade”, de acordo com Otto Rank, ou da 
                                                        
26 Os artigos que lidam com essas questões são “Os césares do Império 
Vermelho”, “O bailado e o crime”, “A alegria e o crime” (21 abr. 1957), “O 
crime, a floresta e a memória da espécie” (5 maio 1957), “As feridas abertas da 
arqueologia. O europeu quer a guerra” e “O culto do herói, o Gótico e o 
Barroco”. 
27 Como vemos nos textos “O bem, o mal e a carícia” (21 set. 1958) e “Nas 
fronteiras do bem e do mal” (18 ago. 1957). 
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sua “alma”, segundo Frazer) Macunaíma será compreendido como uma 
máscara. Por essa razão, vemos nas “Notas” que o herói consiste 
também no primeiro ator, no mímico de um mundo em que as 
hierarquias ainda não haviam sido estabelecidas, quando o sujeito ainda 
não poderia distinguir os limites entre o seu corpo e o espaço, nem as 
fronteiras entre si mesmo e o seu semelhante28.  
As considerações presentes nesses capítulos serão brevemente 
retomadas pela conclusão. Além disso, esse trabalho se compõe de um 
segundo volume onde está a transcrição completa do livro inédito de 
Flávio de Carvalho e os dois textos que compuseram a conferência da 
versão resumida das “Notas”, “A idade da fome” e “O bailado do 
silêncio”, publicados em 1962, também no Diário de São Paulo.  
                                                        
28 Como podemos constatar em “A dupla personalidade e a alma” (11 ago. 
1957), “O primeiro chefe e a floresta” (31 mar. 1957) e “A imagem do chefe no 
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Mesa de oferenda, de cozinha, de dissecação, de 
montagem, depende. Mesa ou lâmina de atlas 
(diz-se plate em inglês ou lâmina em espanhol, 
mas o francês table, o mesmo que Tafel em 
alemão ou tavola em italiano, possui a vantagem 
de sugerir certa relação tanto com o objeto 
doméstico, como com a noção de quadro). Como 
no caso do rastro – procedimento sem idade que 
tantos contemporâneos têm explorado 
sistematicamente desde Marcel Duchamp –, 
comprovamos que, para buscar um futuro mais 
além do quadro e de sua grande tradição, teve que 
retornar para a mais modesta mesa e para as suas 
pervivências impensadas. O atlas constitui um 
objeto anacrônico porque tempos heterogêneos 
trabalham nele sempre de comum acordo: ‘a 
leitura antes de nada’ com a ‘leitura depois de 
tudo’ [...] (Georges Didi-Huberman, Atlas) 29. 
 
                                                        
29 “Mesa de ofrenda, de cocina, de disección, de montaje, depende. Mesa o 
lámina de atlas (dícese plate en inglés o lámina en español, pero el francés 
table, lo mismo de Tafel en alemán o tavola en italiano, posee la ventaja de 
sugerir cierta relación tanto con el objeto doméstico como con la noción de 
cuadro). Como en caso de la huella – procedimiento sin edad que tantos 
contemporáneos habrán explorado sistemáticamente desde Marcel Duchamp –, 
comprobamos que para intentar un futuro más allá del cuadro y su gran 
tradición, hubo que retornar a la más modesta mesa y a sus pervivencias 
impensadas. El atlas constituye un objeto anacrónico porque tiempos 
heterogéneos trabajan en él siempre de común acuerdo: “la lectura antes de 






Parte considerável dos estudos sobre Flávio de Carvalho tem se 
dedicado a levantar dados documentais acerca dele e de sua obra, das 
suas relações com a intelectualidade paulistana e com as vanguardas 
internacionais, privilegiando a totalidade de sua obra em detrimento do 
estudo minucioso do detalhe30. Com isso, o foco é lançado com uma 
frequência pouco significativa aos escritos do artista31. Recordamos 
especialmente dos textos de Rui Moreira Leite, quem se dedica a 
pesquisar esse artista desde o mestrado em artes plásticas, do qual 
resultou a dissertação intitulada A experiência sem número. Uma década 
marcada pela atuação de Flávio de Carvalho (Universidade de São 
Paulo, 1987) e o doutoramento também em artes plásticas, com a tese 
Flávio de Carvalho (1899-1973). Entre a experiência e a 
experimentação (Universidade de São Paulo, 1994). Ambos os trabalhos 
têm o mérito de trazerem um levantamento bibliográfico extenso dos 
escritos de Carvalho, bem como da bibliografia crítica, tornando-se 
referência, naturalmente, para os trabalhos de pesquisa sobre esse autor. 
As colaborações posteriores como o catálogo da exposição de Flávio de 
Carvalho curada por Leite (Museu de Arte Moderna de São Paulo, em 
2010), assim como a sua tese e a sua dissertação, fazem um 
                                                        
30 Penso, nesse sentido, em livros que apresentam a obra de Flávio de Carvalho 
em seus diversos aspectos (arquitetura, pintura, cenografia e “animação 
cultural” na década de 1930) sem, contudo, deter-se em um dos campos. Esse é 
o caso de O artista total (2008) de Rui Moreira Leite e de livros como Flávio de 
Carvalho: o revolucionário romântico (1985), de Sangirardi Jr. No entanto, o 
segundo dos autores apresenta um panorama biográfico que não parte de um 
trabalho de pesquisa mais extenso, como é o caso de Rui Moreira Leite. 
31 Apontaria como exceção a dissertação de Valeska Freitas, que explora a 
presença de uma preocupação teórica pelo autor que o posicionaria de maneira 
particular com relação ao modernismo antropofágico. Segundo Freitas, Flávio 
de Carvalho apresentou pontos de contato com uma tradição “macunaímica” e 
“solar” do modernismo brasileiro, mas, ao mesmo tempo, dialogou com os 
aspectos sombrios dessa vanguarda e da modernidade, ao inverter 
constantemente os pares “sujeito/objeto, sujeito/predicado, 
acontecimento/percepção ou artista/fruidor” e sugerir que esse período esteve 
atravessado por diversas perdas acarretadas pela mudança na noção de 
experiência, que passa a se desviar da linguagem, do relato, e direcionar-se a um 




levantamento das relações entre esse artista e intelectuais da vanguarda 
internacional, especialmente durante a década de 1930, como Roger 
Caillois, Tristan Tzara, Man Ray, que sugerem uma ampliação do foco 
da obra desse artista brasileiro para além do movimento modernista, seja 
pelos caminhos apontados por essas relações ou por afinidades menos 
evidentes, que ainda permanecem pouco exploradas.  
Podemos afirmar o mesmo acerca da biblioteca de Flávio de 
Carvalho que, depositada para consulta no acervo do Centro de 
Documentação Alexandre Eulálio, na Universidade de Campinas, não 
produziu até esse momento trabalhos que se dedicassem a investigar 
detidamente a sua marginália, ou mesmo a apontar pontos de confronto 
e de afinidades a partir dos vestígios deixados por suas leituras. Este 
capítulo – ou melhor, esta tese de doutorado – teve como motivação 
principal as constatações acima relatadas. 
A biblioteca primitivista32 de Flávio de Carvalho compôs-se de 
matéria semelhante à que poderíamos encontrar no acervo de 
intelectuais como Mário de Andrade ou Oswald de Andrade, 
constituindo-se de variados estudos sociológicos de Gilberto Freyre, 
volumes de Charles Darwin citados por ele com frequência33, estudos e 
catálogos sobre arte primitiva34, inúmeros escritos de Sigmund Freud35 e 
                                                        
32 Refiro-me aos livros depositados no acervo do Centro de Documentação 
Alexandre Eulálio na Universidade de Campinas, supondo que parte da 
biblioteca do autor tenha se perdido e que, naturalmente, a sua formação não 
tenha se constituído somente dos livros que possuía.  
33 Os exemplares traduzidos ao francês são O papel das minhocas na formação 
do húmus (Rôle des vers de terre dans la formation de la terre végétale, Paris: 
C. Reinwald, 1882) e Sobre a variação dos animais e das plantas no estado 
doméstico (De la variation des animales et des plantes a l’etat domestique, 
Paris: C. Reinwald et Cie, 1879, 2 v); em língua portuguesa localizamos Viagem 
de um naturalista ao redor do mundo (Rio de Janeiro: Cia Brasil, 1937) e, no 
original em inglês A origem das espécies (The origin of species by means of 
natural selection. Londres: John Murray, 1911, 2 v.); A descendência do homem 
e seleção com relação ao sexo (The descent of man, and selection in relation to 
sex. 2 ed. Londres: John Murray, 1891) e Charles Darwin: a sua vida contada 
em um capítulo autobiográfico e numa série selecionada de cartas publicadas 
(Charles Darwin: His life told in na autobiographical chapter and in a selected 
series of published letters. Londres: John Murray, 1908). 
34 Menciono nesta nota apenas alguns exemplos de livros localizados na 
“biblioteca primitivista” de Flávio de Carvalho, tais como o Descobrimento do 
Amazonas, de Cristóbal Acuña (Descubrimiento del Amazonas, Buenos Aires: 
Emecé, 1942); A expedição Orenoco-Amazonas 1948-1950, de Alain 
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Os mitos sobre a origem do fogo36 e O ramo de ouro de Sir James 
Frazer. Neste capítulo, nos deteremos especialmente na sua leitura da 
obra O ramo de ouro por compreendermos que a partir dela será 
possível armar constelações entre esse autor e outros intelectuais que 
aparecerão com recorrência ao longo desta tese. Iremos nos referir 
especialmente ao escritor Mário de Andrade, que surgirá como figura 
antagônica com relação ao autor de Os ossos do mundo. Acreditamos 
que recuperar uma relação possível com Mário, ao invés de fazê-lo com 
relação aos modernistas com mais frequência associados a Flávio de 
Carvalho – como Oswald de Andrade, Raúl Bopp e Tarsila do Amaral, 
com os quais compartilhou diversos projetos – torne mais evidente a 
intempestividade desse autor com relação à sua época, permitindo que 
coloquemos ambos, por fim, sobre uma mesa de dissecação. Somente 
analisando-os sobre a mesa, como duas imagens aparentemente 
distantes, o “guarda-chuva” e a “máquina de costura”, segundo a 
analogia afinitária criada por Pierre Reverdy, será possível mobilizar o 
discurso sobre esses intelectuais. Isso não nos impedirá, contudo, de 
                                                                                                                     
Gheerbrandt (L’Expédition Orénoque-Amazone 1948-1950, Paris: Gallimard, 
1950); A sobrevivência do homem: um estudo sobre uma faculdade humana 
desconhecida, de Oliver Lodge (The survival of man: a study in unrecognized 
human faculty. 5 ed. Londres: Methuen, [s. d.]); Os maias antigos: arqueologia 
e etnografia por um grupo de especialistas, compilado por César Lizard Ramos, 
com a colaboração de Arthur Gropp (Los mayas antiguos. Arqueología y 
etnografía por un grupo de especialistas. México: Fondo de Cultura Económica, 
1941); Arte maia e civilização, de Herbert Joseph Spinden (Maya art and 
civilization, Indian Hills, Colorado: Falcons Wing Press, 1957); Arte primitiva 
da Lombardia (Paris: Cahiers D’Art, 1949) e Arte antiga peruana, de Luis F. 
Valcárcel (Ancient Peruvian art, Lima: National Museum, 1937). Entre os 
catálogos de arte “primitiva”, pode ser encontrado, por exemplo, As artes 
primitivas e modernas brasileiras (Arts primitifs et modernes brésiliens. 
Catálogo da exposição realizada no Museu de Etnografia de Neuchâtel entre 19 
de novembro de 1955 e 28 de fevereiro de 1956).  
35 Flávio de Carvalho possuía a tradução ao espanhol de Psicologia das massas 
e análise do eu (Psicologia de las masas y análisis del yo, trad. Luis López-
Ballesteros y de Torres. Madri: Biblioteca Nueva, 1924. 371 p. Obras 
Completas do Professor S. Freud, v. 9) e ao inglês de Totem e tabu: alguns 
pontos de concordância entre as vidas psíquicas dos selvagens e dos neuróticos 
(Totem and Taboo: resemblances between the psychic lives of savages and 
neurotics, trad. A. A. Brill. 3ª impressão. Londres: Kegan Paul, Trench, Trubner 
& Company, [s. d.]. 268 p.). 




retraçarmos alguns dos vestígios da antropofagia em Flávio para por fim 
vermos os pontos de contato entre esse autor e Mário de Andrade, 
primeiramente na crítica de arte, na próxima seção e, na seguinte, na 
leitura da obra de Frazer pelos dois.  
A última parte deste capítulo pretende reconstituir uma biblioteca 
imaginária, que deriva das pesquisas realizadas ao longo desses anos de 
trabalho e do momento de redação do projeto. Essa biblioteca é 
imaginária porque, apesar de elaborar questões a partir de dados, 
pretende recriar relações como acontecimentos – e não como fatos ou 
evidências. Na biblioteca imaginária, o texto substitui a obra, assim 
como no museu sem paredes o quadro é substituído pela imagem. Com 
isso, o nosso objetivo é tornar evidente a operação por meio da qual o 
presente (o da crítica atual de Carvalho e do modernismo brasileiro, o de 
historiadores da arte contemporâneos que adotam uma perspectiva 
semelhante à desta tese) se arma a partir de um passado que, contudo, 
não está livre de contradições, desse passado onde a história – que 
prolifera fundações, impérios e dá vazão ao luto – deve ser substituída 
pela memória – onde o tempo perdura como acúmulo e o saber se faz 
pelo esquecimento.  
A última seção surge da relação entre Flávio de Carvalho e outro 
intelectual que lhe foi contemporâneo, Edgar Wind (1900-1971), por 
meio da colaboração desse historiador da arte no Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes. Ela se sustenta, portanto, sobre a 
biblioteca que Flávio de Carvalho não leu necessariamente, mas que 
surgiu das pesquisas realizadas para elaborar a reflexão que deu origem 
a este trabalho, da passagem por bibliotecas outras como a da 
Universidade de Leiden, na Holanda37, a de Mário de Andrade, no 
Instituto de Estudos Brasileiros e a da Universidade de Yale. Nesses 
termos, acreditamos que uma reflexão possa também se construir por 
meio da lógica do arquivo, segundo a qual um quadro e uma biblioteca 
se refazem por meio do murmúrio das imagens, da cintilância das 
palavras que deles emanam. 
 
 
                                                        
37 Os textos do Journal of the Warburg and Courtauld Institutes de que me 
utilizo na quarta parte deste capítulo e parte da bibliografia utilizada nesta tese 
foram consultados durante a minha visita a essa Universidade em 2008, 
enquanto elaborava o projeto de doutorado.  
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Flávio de Carvalho e a crítica modernista 
 
 
Newton Freitas e Gilberto Freyre, um deles em 1948 e o outro em 
1936, reforçaram a singularidade de Flávio de Carvalho com relação ao 
movimento modernista dos anos 1920 e, embora percorram caminhos 
distintos, argumentam que Carvalho poderia ser considerado “não 
moderno” 38, segundo Freitas, e pós-moderno, para Freyre, dada a sua 
recusa em especializar-se em um campo de expressão e de 
conhecimento e o seu anarquismo político.  
Newton Freitas atribuía ao núcleo paulistano do movimento 
modernista um impulso internacional e cosmopolita, que ultrapassaria a 
ideia de constituição de uma identidade nacional e não seria por acaso, a 
seu ver, que sairiam de São Paulo escritores e artistas como Flávio de 
Carvalho e Mário de Andrade, “menos especializados e mais 
humanamente renascentistas” reunidos pelo “esforço por abarcar várias 
ramas e penetrá-las” (FREITAS, 1948, in: LEITE, 1994, p. 143). Para o 
autor, Carvalho resiste à “fixação popular”, dado não entregar-se a 
nenhuma forma de especialização; circula nos meios artísticos de São 
Paulo como uma figura singular e anarquista, evocando um princípio 
anterior ao maquinário e à técnica, seja o do homem “primitivo” ou o da 
antiguidade. Segundo Freitas, “Ele é um homem que crê no homem” e 
que por isso perscruta no outro, no estranho, aquilo que é comum a 
todos, a carne aberta, exposta mais evidentemente na Série trágica.  
No prefácio a Os ossos do mundo, Freyre já evocava a figura de 
Flávio de Carvalho como a de um autêntico analista: lírico e puro nas 
considerações sobre o medo feitas ingenuamente como um menino que 
descobre um sentimento arcaico, e um verdadeiro cientista e psicólogo, 
na sua capacidade de abstrair e de analisar com sobriedade e precisão os 
fatos que ele próprio sofrera. O autor de Casa grande & senzala 
                                                        
38 O texto de Newton Freitas é publicado originalmente em Garrafa ao mar 
(Botella al mar) e transcrito por Rui Moreira Leite em sua tese de 
doutoramento. De acordo com Freitas, “O que de início chama a atenção na 
personalidade de Flávio de Carvalho é sua aparente dispersão, isto é, a 
desproporção entre o que cria e abarca, e o que a vida pode lhe oferecer em prol 
dessas mesmas realizações. Assistimos ao desdobramento de uma atividade 
humana antitécnica, antiespecializada por excelência. [...] É assim, pois, a 
negação do homem moderno, que tem que ser especializado para sobreviver 
artisticamente” (FREITAS, 1948, in: LEITE, 1994, p. 141). O ensaio também 




procurara enfatizar a existência de um modernismo marginal ao 
centralizado no evento da Semana de 1922 e na burguesia paulistana, 
que já não fizesse parte da sistematização inicial das propostas 
vanguardistas, nem da radicalização política que oscilava entre os 
moldes do comunismo e os dos fascismos europeus39. Ele reforçava, 
como costumava afirmar, a existência de um movimento “além dos 
ismos”, do qual Carvalho teria feito parte, assim como Cícero Dias e 
José Lins do Rego, e que se caracterizaria por uma valorização do 
elemento humano superior à do elemento estético (FREYRE, 2005; 
2009). Sendo contra a tecnologia, os ruídos das “máquinas grandiosas” 
(esse é o sentido da pós-modernidade para Freyre) e valendo-se de uma 
mensagem “mais humana do que estética”, se distinguiria de Mário de 
Andrade ou de Oswald de Andrade: 
 
[...] dos que pela idade e pelas circunstâncias – 
trinta e sete ou trinta e oito anos e paulista 
educado na Europa – poderia ter sido 
“modernista” em 23. Modernista como qualquer 
dos Andrade, o moreno e o louro. Mas não foi. 
Sua geração intelectual é outra. Ele é pós-
modernista legítimo: apareceu depois do 
“modernismo” e com outra mensagem. 
Intensamente moderno, mas despreocupado do 
“modernismo” literário em que aqueles dois 
escritores admiráveis se externaram até quase o 
ridículo (FREYRE, in: CARVALHO, 2005, p. 8). 
 
Nesta breve genealogia das afinidades entre Flávio de Carvalho e 
a antropofagia, vertente à qual estavam vinculados Oswald de Andrade e 
Mário de Andrade (embora Mário tenha se recusado a inserir-se nesse 
                                                        
39 Vale mencionar que Flávio de Carvalho nutrira alguma simpatia pelo 
socialismo quando jovem. No entanto, ao viajar para a União Soviética em 
1934, desencanta-se com esse sistema político, de acordo com Walter Zanini na 
apresentação ao catálogo da XVIII Bienal: “Ateu, ideologicamente progressista, 
sensível ao pensamento de esquerda mas desencantando-se da URSS ao 
conhecê-la em 1934, não se inclinava a partidarismos políticos” (ZANINI, 
1983, p. 4). Por sua vez, em “Suntuoso, lúbrico, dramático”, texto publicado no 
catálogo da exposição do Centro Cultural do Banco do Brasil de 1999, Denise 
Mattar afirma que a passagem do artista brasileiro pela Europa nesse ano e a sua 
decepção pelo socialismo lhes valeram um posicionamento que ela designa 
como “apolítico” (MATTAR, 1999, p. 8). 
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rótulo), pretendemos apresentar outras hipóteses sobre a singularidade 
de Carvalho, além das propostas por Gilberto Freyre e Newton Freitas. 
Além do envolvimento distinto desse artista com o contexto político do 
momento – pois o trabalho intelectual representava, para ele, posições 
díspares com o Estado, ao contrário de grande parte dos intelectuais 
modernistas – Flávio de Carvalho já não se mostrará interessado na 
reconstrução de uma origem como os modernistas brasileiros. Do 
mesmo modo, ele irá associar, já na década de 1930, a ruptura 
vanguardista moderna à contingência característica do presente, em 
consonância com os intelectuais europeus vinculados ao surrealismo 
etnográfico e ao movimento Dadá, como Roger Caillois e Carl Einstein. 
Carvalho pôde, como eles, captar a transformação que a passagem de 
Friedrich Nietzsche e de Sigmund Freud produziu na interpretação, que 
deixa de fundamentar-se na identidade primária entre dois seres e 
substâncias (analogia), e nas propriedades do indivíduo (a assinatura) 
para valer-se de uma linguagem como hieróglifo e enigma e considerar 
o sujeito como um compósito instável e inacabado de gestos, memórias, 
enfermidades e impulsos que o reconstituem a cada nova atuação40. Essa 
perspectiva lhe foi fundamental para que elaborasse a distinção entre 
experiência e linguagem e encontrasse na auto-referencialidade dessa 
última uma forma de restituir-lhe o dinamismo, de concebê-la também 
como um corpo. 
                                                        
40 O que Foucault afirmara sobre Nietzsche, quem teria descoberto na 
verticalidade, em obras como Zaratustra, a forma de distanciamento que revela 
que a profundidade se dá além da superfície (FOUCAULT, 1997), se aplica ao 
estudo das arqueologias humanas por Flávio de Carvalho e ao distanciamento 
proporcionado ao “homem em voo”, quem observa a simultaneidade de passado 
e presente, as rugas e a transparência da superfície: “A visão do homem em voo 
dispensa da condição ‘em linha reta’, concede ao observador uma espécie de 
‘transparência’ das coisas; no entanto, o observador em voo não segue o mesmo 
destino que os habitantes da superfície; ele conserva o destino dos seres da 
superfície enquanto o seu conserva-se um tanto nublado. A sua superioridade 
está em compreender melhor e mais rapidamente os valores da vida; ele sai de 
um buraco e eleva-se sobre a terra; ele sai de dentro da terra, cresce sobre a 







Flávio de Carvalho teve uma predominância da língua e da 
cultura britânicas em sua formação, ao passo que Oswald de Andrade, 
Tarsila do Amaral e Mário de Andrade, para citar alguns exemplos, 
apresentariam maior proximidade com a cultura francesa41. O casal 
Oswald-Tarsila realizou duas viagens a Paris durante os anos de 
formação intelectual de ambos, onde entram em contato com artistas 
surrealistas e cubistas, como o poeta Blaise Cendrars, quem se torna 
muito próximo de Oswald, e os pintores André Lhote (1885-1962), 
Fernand Léger (1881-1955) e Albert Gleizes (1881-1953), com os quais 
estudara Tarsila do Amaral em 192342.  
                                                        
41 Em Tornar-se outro, o topos canibal na literatura brasileira (2002), que foi 
originalmente a tese de doutorado defendida na Universidade Federal de Minas 
Gerais, Maria Cândida Ferreira de Almeida refere-se ao fato de a “devoração” 
da cultura francesa ter sido a mais corrente entre os intelectuais modernistas, 
enfatizado durante a retomada da literatura antropofágica pelo Cinema Novo, 
em filmes Como era gostoso o meu francês (1970), de Nelson Pereira dos 
Santos, por exemplo: “Deve-se ressaltar ainda que a cultura alemã é 
tradicionalmente menos ‘devorada’ que a francesa pela intelectualidade 
brasileira. Pode-se considerar que a alteração da nacionalidade do personagem 
diz respeito mais às questões extradiegéticas do que propriamente a soluções 
requeridas pela adaptação de um texto informativo para o cinema” (ALMEIDA, 
2002, p. 150). 
42 Oswald de Andrade fizera a primeira viagem transatlântica na juventude a 
bordo do navio Martha Washington em 1912, financiado pelos pais. Nesse 
período, passa uma temporada em Paris, Londres, Milão, Roma e Nápoles 
(FONSECA, 1990), alguns episódios são incorporados às Memórias 
sentimentais de João Miramar escrito, contudo, em 1924. Quando retorna à 
França com a pintora Tarsila do Amaral em 1923 e entra em contato com a 
vanguarda literária reformula esse livro, além de preparar-se para redigir o 
manifesto Pau Brasil no ano seguinte (AMARAL, 1975, p. 109). Também em 
sua estada em Paris em 1923, apresenta a conferência “O esforço intelectual do 
Brasil contemporâneo” na Sorbonne, publicada na Revue de l’Amérique Latine 
(em 1º de julho deste ano) em que reconhece a afinidade entre o primitivismo 
brasileiro e o ambiente intelectual parisiense, citando, antes de encontrar 
Cendrars, a obra Antologia negra desse escritor francês (ibid., p. 88). O casal 
Tarsila-Oswald também retorna a Paris em 1928, quando frequentam o ateliê da 
pintora o escultor romeno Constantin Brancusi, Valéry Larbaud, tradutor de 
James Joyce, o compositor brasileiro Villa-Lobos e o dadaísta Maximilien 
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No caso de Mário de Andrade, a sua educação foi semelhante à 
da pequena e média burguesia de fins do século XIX e início do século 
XX, marcadamente francesa como se percebe em seus textos publicados 
na vida adulta, visto não ser possível investigar a marginália anterior a 
1917. Quando jovem, estudou no colégio dos Irmãos Marianos de São 
Paulo e o catolicismo se inscreveu nele intelectual e ideologicamente, 
orientando as suas preferências literárias na década de 1910 pelos 
escritores que influenciaram ou fizeram parte do movimento unanimista 
francês, tais como Victor Hugo e Émile Verhaeren. Essas leituras 
deixam vestígios no primeiro livro de poesia de Mário de Andrade, Há 
uma gota de sangue em cada poema (1917), caracterizado pela 
perspectiva socialista-utópica com que comenta a guerra europeia pelo 
olhar desses poetas (LOPEZ, 1972, p. 21-36).  
É esse olhar voltado para a preferência francesa que marcará a 
sua série de comentários sobre Machado de Assis, escrita por ocasião do 
centenário de morte do autor de Brás Cubas, ou seja, em 193943, que 
nos faz notar que, por um lado, existe uma discordância com relação às 
escolhas pessoais do autor (as suas críticas são ao “homem” Machado de 
Assis, que Mário de Andrade aparentemente não distingue da obra, do 
texto, assim como as combinações homem-obra Lasar Segall e Candido 
Portinari são admiradas por ele). Por outro lado, Andrade escolhe a 
França como ideal político revolucionário e nacionalista, país que será 
em mais de uma ocasião utilizado como contraponto à Inglaterra. Da 
nação insular, que expande o seu território limitado com o domínio 
ultramar a partir da Idade Moderna, o autor valoriza o período da Idade 
Média, quando prevalece o catolicismo e quando, embora o Estado não 
esteja ainda plenamente consolidado, há uma “fisionomia” caracterizada 
pela racionalidade, pelo apego à terra, às edificações de igrejas góticas 
                                                                                                                     
Gauthier (FONSECA, 1990, p. 156). Sobre as leituras de Oswald de Andrade e 
a formação intelectual durante a sua estada na França nessa segunda etapa, 
David K. Jackson nos recorda que serviram à formação intelectual de Oswald 
de Andrade a música de Erik Satie (especialmente as Gymnopédias, de 1888) e 
os livros Ubu-Rei (Ubu Roi, 1896), O supermacho (Le surmale, 1902) e Gestos 
e opiniões do Dr Faustroll, patafísico (Gestes et opinions du Dr Faustroll, 
pataphysicien, 1911), de Alfred Jarry, como se pode perceber no romance 
Serafim Ponte Grande (1933) (JACKSON, 1978).  
43 Refiro me aos textos “Machado de Assis I” (Diário de Notícias, Rio de 
Janeiro, 11 jun. 1939); “Última jornada – II” (Diário de Notícias, Rio de 
Janeiro, 18 jun. 1939) e “Machado de Assis – III” (Diário de Notícias, Rio de 




por entre os prados verdejantes e de monumentos aos heróis e à família, 
ao passo que a França, ainda em tal período, sempre representa para esse 
autor a nação cuja arte se caracteriza pela superioridade técnica44. 
Em “Machado de Assis III”, Mário de Andrade afirma que a sua 
“impossibilidade de amar” o escritor carioca se deveria ao fato da 
linguagem de Machado procurar ocultar a doença e os defeitos desse 
indivíduo, a sua origem, a sua mestiçagem e a sua nacionalidade. Com 
isso, o autor de Dom Casmurro (1899) colocaria em movimento um 
processo de “arianização” da linguagem, do povo e do estilo, que estaria 
perpassado por escolhas filosóficas e literárias de origem “anglo-saxã”: 
“E na sua concepção estético-filosófica, escolhendo o tipo literário 
inglês, que às vezes rastreou por demais, principalmente opima de 
saxonismo, que é Sterne” (ANDRADE, 1993, p. 66). Por outro lado, a 
civilização francesa teria como base, a seu ver, “o senso da pesquisa 
realista, o gosto do exótico, o nacionalismo acendrado e o trabalho cheio 
                                                        
44 Em 1943, Mário de Andrade publica o ensaio, também incluído em O baile 
das quatro artes, intitulado “A arte inglesa”, no qual aparece o seu apreço pela 
arte produzida na Inglaterra no período da Idade Média, quando os artistas 
melhor se expressavam por meio da arquitetura das igrejas, voltadas ao culto da 
“Nossa senhora” e aos “planos cruciformes”, às ogivas que se “fecham os tetos 
racionalistamente mais perto da terra”, com o estilo Tudor (ANDRADE, 1963, 
p. 170). Para o autor, a arte da escultura não se desenvolveu bem no país após as 
conquistas, pois sempre que o inglês aportava novamente na sua terra, buscava 
o “campo fechado”, ao passo que a escultura pertencia ao operário, ao 
analfabeto e às massas e seria, justamente, uma arte de rua. Tendo a Inglaterra 
jamais se tornado um país “cosmopolita” de fato, foi no período anterior às 
conquistas que o seu nacionalismo esteve mais depurado: “É incontestável que a 
Idade Média inglesa produziu uma obra artística das mais excelente [sic] e das 
mais importantes da Europa. E embora nesse tempo os ingleses ainda não 
fossem os viajantes comerciais e colonizadores de Jayme I, a arte nacional já se 
definia por uma das mais sutis características. Frequentemente influenciada por 
elementos estranhos, recebendo muitas vezes orientações e motivos do 
continente e... da China, a arte inglesa nunca se tornou o que se entende 
exatamente por cosmopolita. [...] Também a arte inglesa, mesmo no século 
XIX, seu século mais infeliz, jamais apresentará o cosmopolitismo da pintura 
francesa, nem da música italiana ou da arquitetura ibérica, nem de todas as artes 
tanto dos Romanos do passado como dos norte-americanos ou argentinos atuais. 
E si um mesmo inglês, levado pela ausência de gênios na Inglaterra puritana e 
capitalista dos tempos modernos, nos afirma que os patrícios dele não têm o 
menor gosto artístico, nenhuma explicação milhor do sentido inglês da arte, do 
que essa fina repugnância pelo cosmopolitismo [...]” (ibid., p. 175). 
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de precauções que seriam para nós o caminho certo da afirmação 
nacional” (ANDRADE, 1993, p. 66). 
Ora, o que parece estar em questão aqui é a escolha por duas 
formas diversas de se ocupar o território: a do nomos, ou seja, o espaço 
descentralizado e que não se ordena em função da propriedade como o 
mar que circunda a Inglaterra, e a dos Estados nacionais, onde a terra é 
ofertada a, ou é tornada própria por alguém. Nesse sentido, o mar deve 
ser considerado um “espaço liso por excelência” (embora tenha sido 
intenso o intuito de estriá-lo, de demarcá-lo com rotas, dutos e de torná-
lo parte de um Império), na medida em que ele ocupa o espaço como um 
turbilhão; assume as formas das rochas, dos navios e das praias que o 
circundam, penetra as calhas, a pele, os órgãos dos animais que nele 
submergem. Além disso, não somente a sua forma é instável, mas o seu 
estado, transmutando-se constantemente de líquido em gasoso e 
deslocando-se em ondas, produz, com esse movimento, efeitos muitas 
vezes imprevisíveis e renasce em lugares diversos: tormentas, furacões, 
tsunamis devastadores. Isso porque uma perspectiva do mar como 
nomos traz implícito esse modelo hidráulico que “consiste em se 
expandir por turbulência num espaço liso, em produzir um movimento 
que tome o espaço e afete simultaneamente todos os seus pontos, ao 
invés de ser tomado por ele como movimento local, que vai de tal ponto 
a tal outro” (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 28). Da mesma maneira, 
é característico do percurso nômade a ocupação de espaços abertos, sem 
comunicação determinada entre si, assim como o nomos não é mera 
designação para a lei, para a norma (onde a matéria corresponde com a 
forma), mas é um espaço sem muros, cercas ou divisões, um espaço 
fluido:  
 
O nomos é a consistência de um espaço sem 
fronteiras, não cercado. O nomos é a consistência 
de um conjunto fluido; é nesse sentido que ele se 
opõe à lei, ou à pólis, como o interior, um flanco 
de montanha ou a extensão vaga em torno de uma 
cidade (“ou bem nomos, ou bem pólis”) 
(DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 51).  
 
Portanto, haveria aqui uma distinção entre o espaço da errância e 
da metamorfose, o da linguagem como tradução, ou seja, o mar livre; e 




uniformização da língua e da cultura, onde a terra é firme, é território, o 
dos nacionalismos onde Mário de Andrade aparentemente se situa.  
 
O inglês de Flávio de Carvalho é, justamente, o nômade; não 
mais o católico como para Mário de Andrade, mas aquele que abriga em 
si inconscientemente o culto da virgem matriarcal protetora, que delineia 
o seu individualismo e o seu isolamento, mas que, ao mesmo tempo, 
impulsiona o seu movimento em direção a um mundo que enxerga como 
“selvagem” e ao qual se entrega regulado meramente pela conduta desse 
culto esquecido: 
Para o inglês isolado na ilha, o mundo é todo 
“selvagem”; o seu isolamento exige esse aspecto 
do mundo... e quando aventureiro ele abandona a 
sua ilha é para explorar o seu mundo selvagem. 
Ele tem o instinto do menino aventureiro que 
penetra no bosque para conhecer os mistérios do 
bosque, o seu sentimento de liberdade é função 
desse desejo infantil de aventura, o mundo é todo 
um bosque selvagem para o inglês isolado. Ele 
ama o selvagem pela novidade que contém; 
novidade confunde-se de certo modo e associa-se 
com liberdade (CARVALHO, 2005, p. 29). 
 
Para o autor de Os ossos do mundo, a lógica da virgem insular 
matriarcal seria, portanto, oposta à encontrada em Estados fascistas e 
patriarcais como a Alemanha e a Itália, onde a virgem ou a Madona viria 
sempre acompanhada pela imagem masculina do Bambino45. 
Flávio de Carvalho cursara, quando menino, a Escola Americana 
de São Paulo, estudando o francês e o inglês e iniciando um aprendizado 
efêmero de violino, o qual jamais teve pretensões de dar continuidade. 
Em 1911, viaja com os pais Ophélia Crissiuma e Raúl de Rezende 
Carvalho46 para a Europa e é matriculado no Lycée Janson, em Paris, 
                                                        
45 “As revoluções de Hitler e de Mussolini são revoluções com bases patriarcais, 
e que só aceitam a Madona quando acompanhada de um bambino, e, mesmo 
assim, como paliativo, capaz de operar pela magia do contato visual, uma 
repetição da grande façanha pictórica útil à raça” (CARVALHO, 2005, p. 32). 
46 Segundo J. Toledo, com a formação predominantemente anglo-saxônica o 
autor das “Notas” estaria seguindo a linhagem paterna. Antes de casar-se com 
dona Ophélia, Raúl de Rezende Carvalho partira aos Estados Unidos em 1886 
para concluir os seus estudos, matriculando-se no MIT, Instituto de Tecnologia 
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onde inicia os estudos de desenho. No entanto, o Lycée fecha em 1914 
com a ocupação alemã na França, e Carvalho é forçado a permanecer na 
Inglaterra, país no qual ingressara em férias, passando a cursar 
engenharia na Universidade de Durham, New Castle upon Tyne 
(TOLEDO, 1994). É nesses anos de estudo que têm início as suas 
leituras das obras de Friedrich Nietzsche, Sir James Frazer, Sigmund 
Freud, mas também de Malinowski e de antigas lendas africanas como 
“A Mulher Wagadu” e “A comida das duas mulheres” (LEITE, 1994, p. 
5). Notadamente, Frazer, Freud e Nietzsche farão parte das fontes de 
pensamento mais citadas pelo artista, desde a década de 1930 com a 
análise de sua experiência no 2, onde se vale dos ensaios A psicologia 
das massas e a análise do eu (1921), de Freud, e Origens da família e 
do clã (1922), de Frazer.  
Vale mencionar, ainda, que a língua inglesa também foi a 
escolhida para redigir alguns de seus relatos, prevendo, possivelmente, a 
difusão desses textos em outros países, até hoje não realizada. É o caso, 
por exemplo, da versão para o inglês de Os ossos do mundo, depositada 
por Carl Albert Lohmann na biblioteca Beinecke da Universidade de 
Yale ainda na década de 193047. Trata-se de uma encadernação em 
vermelho, com papel flexível que não traz a data exata em que o 
datiloscrito foi incorporado à biblioteca, apenas a informação de que 
teria sido na década de 1930. Na contracapa, existe uma etiqueta com o 
logo da universidade e uma espécie de brasão, onde está escrito: “Doo 
esses livros para a fundação de uma Faculdade nesta colônia. Biblioteca 
Universitária de Yale / Presente de Carl A. Lohmann” (“I give these 
books for the founding of a College in this Colony”. Yale University 
Library / Gift of Carl A. Lohmann”).  
                                                                                                                     
de Massachusetts, onde cursou Agronomia e Ciências Políticas e Econômicas, 
concluindo os títulos de bacharel e doutor em maio de 1892 (TOLEDO, 1994). 
47 Infelizmente, não foi possível descobrir durante o período de pesquisa nessa 
universidade a natureza da relação entre Flávio de Carvalho e Carl Lohmann, 
apesar das minhas buscas nos arquivos de Lohmann nas bibliotecas Beinecke e 
na Sterling Memorial Library. Apenas posso mencionar que Carl Albert 
Lohmann (1887-1957) foi primeiramente estudante de artes plásticas na 
universidade de Yale e músico; pertenceu e fundou um grupo musical 
denominado Whiffenpoofs em Yale; tornou-se secretário da Yale Alumini 
Advisory Board e também foi secretário administrativo no Woodbridge Hall, 
também nessa universidade (YALE UNIVERSITY, 1926). Há um busto em 




O título desse datiloscrito, Meditações do sul (Southern 
meditations), faz referência ao livro Meditações sul-americanas 
(Südamerikanische Meditationen) do filósofo alemão Hermann Graf 
Keyserling, quem Carvalho conhecera em uma reunião na casa de 
Tarsila do Amaral em 1929 (AMARAL, 1975). Como se sabe, 
Keyserling tornara-se uma presença marcante no modernismo brasileiro, 
em especial no escritor Raúl Bopp, que descreve, no poema Cobra 
Norato (1928), uma selva amazônica semelhante à terra do “terceiro dia 
de criação” de que o pensador trata nas suas meditações. A grande 
floresta sul-americana pode ser compreendida nas reflexões de 
Keyserling como o renascimento de um passado “grotesco” e “abissal”, 
cuja impureza deixa ainda os vestígios na feiura dos órgãos sexuais 
humanos, na violência sexual e na melancolia pós-coito. Essa terra 
próxima da primordial onde morte, vida e putrefação coexistem e se 
substituem constantemente confirma a impossibilidade do ideal de 
beleza e poderia ser representada, segundo o filósofo, pela selva 
amazônica e pela imagem da serpente: 
 
E então também compreendi porque a vida abissal 
há de refletir-se na consciência divina sob a forma 
de uma serpente, dando assim razão aos caldeus 
que tinham uma só palavra aos conceitos “vida” e 
“serpente”. Nossa consciência não pode refletir 
senão aquilo que participa da luz, e o mundo 
abissal é irremediavelmente tenebroso 
(KEYSERLING, 1933, p. 27) 48. 
 
No entanto, a remissão de Flávio de Carvalho ao livro de 
Keyserling já manifesta no sentido dado ao título o intuito de subverter a 
perspectiva “territorial” de quem analisa a cultura observada e a lógica 
temporal adotada na reflexão. O olhar descrito pelo filósofo alemão é 
claramente o de um europeu que se surpreende com o “arcaísmo” 
encontrado nas terras sul-americanas e que se situa, ainda, em 
contraposição à América do Norte e à Europa oriental. Desse modo, ele 
define as meditações como um abismo entre a vida telúrica (a América 
                                                        
48 “Y entonces comprendí también por qué la vida abisal ha de reflejarse en la 
conciencia divina bajo la forma de una serpiente, dando así la razón a los 
caldeos que tenían una sola palabra para los conceptos “vida” y “serpiente”. 
Nuestra conciencia no puede reflejarse sino aquello que participa de la luz, y el 
mundo abisal es irremediablemente tenebroso”. 
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do Sul) e a elevação espiritual que pode ser atribuída ao continente de 
onde provém. Ao mesmo tempo, o homem sempre estaria vinculado à 
sua origem e retorna para ela na tentativa de ampliar o 
autoconhecimento e o conhecimento de seu entorno (“E por isso me 
sinto ligado ao seu solo e não ao meu”, 1933, p. 19) 49. Essa “vida 
telúrica” pertence, ainda, aos estágios primevos do desenvolvimento da 
natureza e da espécie humana, que se transmutam em formas diversas 
que não podem, no entanto, existir simultaneamente. Desse modo, esses 
estágios concatenam-se em cadeias sucessivas de acordo com uma 
compreensão evolucionista da cultura e linear da História: “Sem dúvida, 
influências análogas, mas infinitamente mais poderosas, foram as que, 
no curso da história da terra, condicionaram as metamorfoses 
catastróficas das faunas” 50 (1933, p. 20). 
Já n’Os ossos do mundo, ou nas “meditações do sul”, o 
observador e narrador do relato dá início à sua reflexão no deslocamento 
de avião de Ilhéus até a Europa e o seu olhar, em um procedimento 
muito próximo ao dos surrealistas etnográficos51, por vezes desloca o 
                                                        
49 “Y por ello me siento ligado a su suelo y no al mío”. 
50 “Influencias análogas, pero infinitamente más poderosas fueron, sin duda, las 
que en el transcurso de la historia de la tierra condicionaron las catastróficas 
metamorfosis de las faunas”. 
51 Penso em intelectuais como Georges Bataille, Carl Einstein, Michel Leiris e 
Roger Caillois. Como Rainer Rumoldt observa em “Arqueologias da 
modernidade em transition e Documents”, o grupo da revista Documents, 
apropria-se do “familiar” para elaborar uma estética do feio, o que a distinguiria 
da revista transition, de Eugene Jolas, cujo interesse no “primitivo” possuía um 
caráter mais universalista. Nesses termos, os surrealistas etnográficos 
demonstraram nessa revista o esboço de um “projeto antiestético”, valorizando 
o choque causado por imagens sangrentas de sacrifício humano, do corpo e das 
funções excretoras, com o intuito de subverter a cultura Ocidental (RUMOLDT, 
2000). 
No ensaio “Sobre o surrealismo etnográfico”, parte de A experiência 
etnográfica, James Clifford trata do contexto em que viviam os surrealistas que 
apresentaram uma afinidade com a etnografia, como André Masson e os acima 
citados, que acompanharam a criação de instituições como o Instituto de 
Etnologia, em Paris, por Paul Rivet em 1925, quem também participou da 
organização do Museu do Trocadéro, que se tornou posteriormente o Museu do 
Homem, em 1937. Muito próximos das obras de Durkheim (com quem 
compartilharam o interesse pela formação de organizações coletivas) e de 
Alfred Métraux (de livros como A religião dos tupinambás), a atitude 




estranhamento dos povos “primitivos” e da “terra do terceiro dia de 
criação” à velha Europa. Desse modo, Carvalho lança conclusões 
inusitadas sobre a compreensão do que é “ser civilizado”, ao sugerir que 
meçamos, por exemplo, o grau de civilidade dos povos por meio do 
cuidado com as partes baixas do corpo, do ânus, e por isso inicia uma 
coleção de papéis-higiênicos. Nesse olhar invertido, o observador 
arqueológico de Os ossos do mundo examina a olho nu as feridas do 
continente europeu, tomado pelo nazismo e pela Segunda Guerra 
mundial, feridas que perfuram a estética, as vanguardas europeias. Em 
vez de “primitivos exóticos”, Flávio de Carvalho trata dos ciganos, dos 
judeus errantes, dos ingleses, das ruínas da antiguidade, dos objetos 
expostos nos museus, da tradição da pintura dos “primitivos” italianos, 
povo que caracteriza por sua voracidade alimentícia e sexual, as mesmas 
características que Keyserling havia atribuído aos argentinos52. Por essa 
razão, o autor já sugeria tão cedo que a História fosse capaz de 
revelações, de modo que o tempo se tornaria uma categoria aberta, 
sempre mediada pela interpretação. 
O que se pode concluir a respeito da mudança no título da versão 
em inglês, muito provavelmente redigida após o texto em português, é 
que Carvalho remete a Keyserling para deturpar a perspectiva 
evolucionista com que o filósofo alemão analisa os povos da América 
                                                                                                                     
necessidade de cortar os fragmentos da modernidade e torná-los justapostos 
causando estranhamento no que antes parecia familiar: “Os surrealistas estavam 
intensamente interessados em mundos exóticos, entre os quais eles incluíam 
uma certa Paris. Sua atitude, embora comparável àquela do pesquisador no 
campo, que tenta tornar compreensível o não familiar, tendia a trabalhar no 
sentido inverso, fazendo o familiar se tornar estranho. O contraste é de fato 
gerado por um jogo contínuo entre o familiar e o estranho, do qual a etnografia 
e o surrealismo eram dois elementos. Este jogo é constitutivo da moderna 
situação cultural que estou tomando como base do meu estudo” (CLIFFORD, 
2008, p. 125). 
52 Segundo o autor das Meditações sul-americanas, os argentinos seriam 
dotados de potência viril e procuram a satisfação imediata dos sentidos: “Não 
existe no mundo todo homens que estimem tanto a sua potência viril como os 
argentinos. Nem sequer conheço espécie alguma de homens cuja vida pareça tão 
decisivamente orientada à satisfação dos sentidos e à procriação” 
(KEYSERLING, 1933, p. 37). [“No hay en todo el mundo hombres que estimen 
en tanto su potencia viril como los argentinos. Ni conozco tampoco especie 
alguna de hombres cuya vida aparezca tan decisivamente orientada hacia la 
satisfacción de los sentidos y hacia la procreación”]. 
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do Sul, sugerindo que o que geralmente se definia como telúrico, como 
primitivo (os povos naturais, os doentes mentais) é, de fato, inseparável 
da cultura e que não necessariamente instalou-se em seu seio em um 
passado remoto (pois, como veremos posteriormente, o aparecimento da 
praça é anterior ao da floresta). Lembremos que em ambas as versões, 
por exemplo, o autor compara as esculturas feitas com miolo de pão 
pelos internos do Hospital do Juqueri, provavelmente expostas no Mês 
dos Loucos e das Crianças que acontecera no CAM em 1933, com a 
catedral de São Marcos, mostrando uma repetição ou uma coincidência 
na forma patológica (ou, talvez, uma pathosformel53) dessas esculturas 
na arquitetura italiana.  
O procedimento não é muito diverso do realizado por Georges 
Bataille com a sua metáfora da “guloseima canibal”, expressão retirada 
de Robert Stevenson e utilizada no verbete sobre o “olho” publicado na 
revista Documents em 1929. A relação que estabelecemos com esse 
órgão (seja no corpo humano ou no animal), nos recorda o intelectual 
francês, está entre a atração e a repulsa:  
 
Desejo singular, evidentemente, de um branco, no 
qual sempre estiveram escondidos os olhos dos 
                                                        
53 A noção de pathosformel foi trabalhada ao longo da extensa e fragmentária 
obra de Aby Warburg, tendo aparecido pela primeira vez no ensaio “Dürer e a 
Antiguidade italiana”, de A renovação da antiguidade pagã (1999). Desse 
conceito de Warburg, nunca definido muito claramente pelo autor, é possível 
fazer duas interpretações. A primeira delas é a de que se vale o estudioso 
argentino José Emilio Burucúa, que não foge da associação entre forma e 
história e que por isso, em “As pathosformeln do cômico” (“Las Pathosformeln 
de lo cómico y grabado europeo a comienzos de la modernidad”, 2008), propõe 
uma definição de pathosformel como uma síntese de formas significantes 
determinadas pela história. No entanto, como Burucúa reconhece em seu ensaio, 
pode-se fazer desse conceito uma leitura justamente oposta que é a que interessa 
para este trabalho, “como a noção de uma organização atemporal dos 
significados, das formas e emoções, que atravessa os povos e civilizações ao 
modo de uma estrutura antropológica tendencialmente universal” (BURUCÚA, 
2008) [“como la noción de una organización atemporal de los significados, las 
formas y las emociones, que atraviesa pueblos y civilizaciones al modo de una 
estructura antropológica tendencialmente universal.”]. Seriam essas as leituras 
de Michael Steinberg (1995) e de Georges Didi-Huberman, como se pode ver 
em diversos de seus textos, tais como o sobre o projeto Mnemosyne de Aby 
Warburg, A imagem sobrevivente (2002), e num ensaio anterior denominado “O 




bois, cordeiros e porcos devorados por ele. Porque 
o olho, segundo a refinada expressão de 
Stevenson, guloseima canibal, nos causa tamanha 
inquietude que nunca o morderemos (BATAILLE, 
1929 a, p. 216) 54. 
 
Essa atração se fundamenta no desejo de devorá-lo, quando 
consideramos o globo ocular de animais como os bois e os porcos, 
acompanhado pelo horror de romper-lhe a membrana e encontrar o seu 
conteúdo viscoso, ação presente na cena mais marcante de O cão 
andaluz (1929), filme de Luis Buñuel e Salvador Dalí que interessou a 
Bataille em seu verbete. No entanto, o desejo que surge do indivíduo 
diante de um olho aproxima-se do crime e de um desejo de morte, de um 
impulso erótico como o autor tornaria mais claro nas metáforas do olho 
– entre as aproximações possíveis encontravam-se o ovo, o testículo, o 
ânus – presentes em seu romance História do olho (1928). O que 
Bataille sugere com a dubiedade que direciona a esse órgão, considerado 
o objeto da consciência, o espelho da alma, é que ele também pode 
situar-se em um “ponto cego” entre ser ou não ser civilizado, quando 
evoca o sentimento predominante de situar-se distante das margens 
determinadas por qualquer lei e dos limites impostos pela moral e pela 
razão.  
Possivelmente com o intuito de reforçar o argumento de que o 
dilaceramento do sujeito é um produto da própria civilização, e não uma 
consequência do contato com a diferença primitiva, Carvalho faça a 
única modificação verdadeiramente significativa no datiloscrito em 
inglês com relação ao texto de Os ossos do mundo que conhecemos. 
Embora os dois possuam exatamente os mesmos capítulos, Carvalho 
insere, no capítulo intitulado “O berço da força poética” (“The craddle 
of poetical force”) com a exceção apenas do último parágrafo do texto 
em português, a conferência “O aspecto psicológico e mórbido da arte 
moderna”, proferida no Primeiro Salão de Maio, publicada no Diário de 
São Paulo, em 22 de junho de 1937. Essa mesma conferência foi 
apresentada em Paris no Segundo Congresso Internacional de Estética e 
Ciência da Arte nesse mesmo ano, do qual também participara o 
                                                        
54 “Singulière envie, évidemment, de la part d’un blanc, auquel les yeux des 
bœufs, des agneaux et des porcs qu’il mange ont toujours été dérobés. Car l’œil, 
d’après l’exquise expression de Stevenson, friandise cannibale, est notre part 
l’objet d’une telle inquiétude que nous le mordrons jamais”. 
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intelectual francês Paul Valéry, e publicada em francês no jornal Dom 
Casmurro55. Nesse texto, Carvalho sustenta o raciocínio, já presente na 
versão em português de Os ossos do mundo, de que as vanguardas 
modernas manifestam a presença das angústias da modernidade na arte, 
de que o dadaísmo reflete a destruição de desolamento sofrido na 
Europa, ao passo que o surrealismo consiste em um “período 
reconstrutivo”, um alívio para as chagas do mundo por meio do “método 
psicanalítico de cura”. Essa vanguarda se distingue, ainda, do 
expressionismo por valer-se da tatilidade característica da escultura 
negra: 
 
[...] Essa tatilidade estabelece um ponto de contato 
com a arte negra. As esculturas negras são 
produtos sobretudo táteis. Os surrealistas possuem 
um culto ancestral extremamente forte, eles 
praticam magia negra com o passado; os seus 
ídolos sadistas, sempre presentes, se puseram em 
atividade precisamente no período anterior, de 
expressionismo e dadaísmo, ambos manifestações 
sadistas. Surrealismo não é sadismo, mas sim uma 
consequência do sadismo. Os surrealistas 
constroem um mundo à sua imagem ancestral; é 
um espelho de angústia e indecisões 
(CARVALHO, in: LEITE, 2010, p. 61). 
 
[...] Contrary to expressionism, surrealism is very 
tactile, one can touch it without getting dirty: 
when wounds exist they are not of a bleeding 
kind. This tactibility establishes a point of contact 
with negro art. Negro sculpture is mainly a tactile 
product. 
Surrealists have a very strong ancestral cult, they 
practice black magic with the past; their sadist 
idols always near by [sic] started their activities at 
a period preceding expressionism and Dadaism, 
both these, sadistic manifestations. Surrealism is 
not sadism but a consequence of sadism. 
Surrealists erect a world to commemorate their 
ancestral image: it is a mirror of anguish and 
                                                        
55 Trata-se do texto “L’aspect psychologique et morbide de l’art moderne” 




indecision (CARVALHO, p. 98-99 do 
datiloscrito)56. 
 
Vale salientar, ainda, que nas duas versões diferentes desse 
mesmo capítulo, o autor inclui alguns conceitos presentes nas 
Meditações de Keyserling fazendo deles uma leitura diversa. De acordo 
com a versão europeia das meditações, “toda gênese procede da terra. 
Toda gênese está manchada de impureza e horror” (KEYSERLING, 
1933, p. 31) 57. A origem como mal está presente, para esse filósofo, no 
impulso telúrico sul-americano e dela seria possível localizar os 
vestígios no alto das regiões montanhosas da América do Sul, como a 
Bolívia e o Alto Peru, onde os habitantes possuem uma composição cujo 
elemento mineral se faz mais significativo do que em outras regiões, 
demonstrando o seu apego ao ambiente58. Além disso, o homem do alto 
da montanha seria tomado por “indolência” e “inércia”, por uma surda 
melancolia e por uma capacidade de impressionar-se “idêntica à rápida 
sensibilidade térmica dos metais” (1933, p. 22) 59. Por sua vez, Flávio de 
Carvalho trata em Os ossos do mundo de uma distinção entre as etapas 
do alto da montanha e a da planície por meio da estética impressionista. 
Segundo ele, o homem que vive nas sombras não pode enxergar os 
detalhes, e por isso relaciona-se a uma forma de arte que sobrepõe um 
véu romântico sobre a superfície dos seres, dos objetos, privilegiando a 
reflexão filosófica em detrimento da análise dos objetos pela visão e 
percebe que o naturalismo não poderia percorrer a profundidade das 
                                                        
56 Como se pode observar por esses trechos, apesar da tradução quase literal que 
o autor realiza da conferência do Salão de Maio, existe algumas pequenas 
diferenças como quebras de parágrafo, presente apenas na versão em inglês. 
57 “toda génesis procede de la tierra. Toda génesis está manchada de impureza y 
horror”. 
58 Keyserling afirma que “O fato de que as residências dos príncipes tenham 
sido construídas, ainda na época de Tihuanaco, em forma de tumbas, tem um 
significado simbólico: o homem daquelas paragens é propriamente 
mineraloide”” (KEYSERLING, 1933, p. 22). [“El hecho de que las residencias 
de los príncipes fueron construidas, todavía en la época de Tihuanacu [na 
verdade, Tiwanaku, Tiahuanaco ou Tihuanaco], en forma de tumbas, tiene una 
significación simbólica: El hombre de aquellos parajes es propiamente 
mineraloide”]. 
59 “Idéntica a la rápida sensibilidad térmica de los metales” 
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coisas60. O homem da montanha não é, portanto, indolente ou entregue 
aos seus instintos como em Keyserling, pois o alto se torna o meio onde 
aparece o pensamento. Embora melancólico, o homem das alturas, 
persegue o chiste, a ironia, como valor (ele caminha, portanto, à piada 
dadaísta). No entanto, após essa etapa o homem retorna à planície e 
passa a produzir uma arte naturalista e quase científica, gravuras e 
pinturas superficiais: “A volta à planície retirou todo o início de sonho e 
fantasia que se esboçava no emigrado, ele se torna grotescamente 
sexual, naturalista e pornográfico; o seu canto é um hino à crosta do 
sexo e a sua arte é ‘oleogravura barata’, é pantagruélica e ‘mange moi’ 
[...]” (CARVALHO, 2005, p. 77). 
                                                        
60 “A morfologia das coisas se iguala e se aproxima, o homem afastado em 
visão filosófica perde o detalhe e apanha só os caracteres de ligação entre as 
coisas do mundo. O afastamento da luz solar não somente implica a perda do 
detalhe mas mostra como uma visão filosófica pode levar o homem a um 





















Os outros textos redigidos em inglês por Flávio de Carvalho, e 
depositados no arquivo de Júlio Toledo, no Centro de Documentação 
Alexandre Eulálio, por vezes colocam em dúvida em que língua 
Carvalho optara por escrevê-los originalmente. Outros exemplos são os 
fragmentos de seus relatos amazônicos, Meditações do rio Camanaú, da 
expedição de 1958, alguns dos textos da série das “Notas para a 
reconstrução de um mundo perdido” e mesmo uma versão resumida de 
suas “Notas” (esta, de fato, foi escrita primeiramente em inglês, posto 
ter sido apresentada no Congresso Mente e Controle do Cérebro, nos 
Estados Unidos). 
A formação predominantemente anglo-saxônica do artista 
brasileiro representará, ainda, uma afinidade com o sociólogo Gilberto 
Freyre, que no retorno ao Brasil citará poetas e intelectuais ingleses e 
ensinará a língua ao também pernambucano José Lins do Rego. Freyre 
estudara em Oxford, na Inglaterra, e na Colúmbia, em Nova Iorque, 
quando foi discípulo do antropólogo teuto-americano Franz Boas. É a 
herança teórica deixada por seu mestre que Freyre defende no livro de 
1942, Ingleses, quando afirma que a Universidade de São Paulo não foi 
sempre feliz em suas escolhas de professores estrangeiros, ao convidar 
Lévi-Strauss para compor a cátedra de antropologia ao invés do 




Flávio de Carvalho e a antropofagia 
 
 
Retornando ao Brasil em 1922, no entanto, após a Semana de 
Arte Moderna, Flávio se depara com o modernismo paulistano em seu 
auge, mas ainda um tanto provinciano especialmente no que diz respeito 
à arquitetura. Segundo Luiz Carlos Daher, em Arquitetura e 
expressionismo, durante o período em que esse autor designa por 
modernismo, ou seja, entre 1917 e 1947, Carvalho surge como um 
artista controverso, desvirtuando o adormecimento da República Velha 
no campo da arquitetura, onde a proximidade com as vanguardas 
europeias não assegurava um equilíbrio entre os planos interior e 
exterior dos projetos e construções arquitetônicas. Desse modo, era 
frequente que “a aparência moderna” ocultasse “estrutura e espaços 
convencionais” empregando-se, por exemplo, telhas coloniais em 




logo se destaca pelos anteprojetos, como o do Palácio do Governo, que 
apresenta com o pseudônimo de “Eficácia” em 1928. No entanto, como 
se percebe em um depoimento de Mário de Andrade dado no período 
(quem dedicara três artigos ao projeto de Carvalho61), os arquitetos 
modernistas não encontravam respaldo da sociedade ou das instituições 
e, talvez por isso, Flávio apresentasse uma maior afinidade com a 
vertente literária do movimento durante a década de 1920 e princípio 
dos anos 1930. 
Logo após o artista apresentar o polêmico projeto ao Palácio do 
Governo, ou seja, em 1928, explode o movimento antropofágico, 
movido pela recente tela de Tarsila do Amaral, Abaporu, de 1928, e pela 
publicação de Macunaíma, amplamente reivindicado como romance 
representativo por Oswald de Andrade. É desse mesmo ano o 
“Manifesto antropófago” publicado na Revista de Antropofagia, fundada 
por Oswald, Raúl Bopp e Antônio de Alcântara Machado. Flávio 
abertamente dialogara com o manifesto na conferência “A cidade do 
homem nu”, que apresenta como delegado antropofágico do Congresso 
Pan-Americano de Arquitetura em 1931. Oswald de Andrade instigava, 
como o autor das “Notas”, “A reação contra o homem vestido”, a 
oposição à sociedade patriarcal, à institucionalização da lei e ao 
cristianismo, em favor de uma comunidade que estivesse regida pela 
criação dinâmica, pelos processos – “roteiros, roteiros, roteiros”... 
(ANDRADE, 1982, p. 355) – em detrimento das grandes obras 
canônicas. 
Não podemos deixar de mencionar que a antropofagia 
oswaldiana, seja nesse momento ou nas elaborações mais maduras de 
suas bases filosóficas, em “O antropófago” e em “A crise da filosofia 
messiânica”, entenderá o retorno ao passado pré-totêmico, o da 
sociedade matriarcal e exogâmica, como uma tentativa de manter um 
equilíbrio entre o “sentimento órfico” (ou o desejo de crer) e o senso de 
coletividade. Como o autor esclarecerá em “O antropófago” (1954), a 
sua compreensão da antropofagia está fundamentada na filosofia 
marxista, por isso direciona-se contra o positivismo e a necessidade 
insaciável de produção imposta pelo sistema capitalista, que fariam com 
que o orfismo se voltasse, por fim, à imagem única do chefe de Estado. 
Este continua a ser cultuado como nos tempos primitivos, mas sem 
                                                        
61 ANDRADE, Mário de. “Arquitetura moderna I” (Diário Nacional, 2 fev. 
1928), “Arquitetura moderna II” (Diário Nacional, 2 fev. 1928; “Arquitetura 
moderna III” (Diário nacional, 4 fev. 1928). 
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preservar qualquer forma de identificação com o sujeito comum. Por 
outro lado, a propriedade desestabiliza a igualdade entre as classes e 
introduz formas de organização social estagnadas geográfica e 
economicamente (ANDRADE, 1992).  
Oswald de Andrade defendia no “Manifesto antropófago” o 
retorno a essa época primeira, uma “idade de ouro” em que havia uma 
relação entre o culto e a magia, em que o poder era performático e 
dinâmico: “A magia e a vida. Tínhamos a relação e a distribuição dos 
bens físicos, dos bens morais, dos bens dignatários. E sabíamos transpor 
o mistério e a morte com o auxílio de algumas formas gramaticais” 
(ANDRADE, 1982, p. 356). A idade de ouro, ou a época futura do 
“homem nu”, não é a mesma que a de um primitivo ingênuo e bom 
selvagem, como o romântico ou o rousseauniano, mas a do primitivo 
tomado pelo chiste, pela ironia, como o herói Macunaíma ou como os 
índios Do Re Mi, de O turista aprendiz, de Mário de Andrade, que 
consideram a boca uma de suas “partes pudentas” e decoram o ânus com 
flores. 
No entanto, a antropofagia em Oswald de Andrade (como em 
Mário) não poderia eliminar a necessidade de transcendência do 
modernismo, pois, como Oswald afirmara em 1928 e na década de 
1950, o ateísmo ainda conserva ideia de Deus, não elimina, portanto, o 
“sentimento órfico”. Em decorrência dessa mesma necessidade, a 
antropofagia está vinculada ao impulso moderno de elitismo estético e 
de autoritarismo político, assim como se torna uma narrativa das 
narrativas, elaborada por meio de figuras estéticas como a paródia. 
Nesse sentido, a paródia modernista ainda se aplicava à tradição da qual 
procurava um desvio por meio da sátira, uma estratégia para demonstrar 
independência com relação a uma “paternidade” definida. Portanto, o 
tempo da paródia era ainda o histórico (ou melhor, o historicista) e ela 
buscava a instituição de uma comunidade, frente à cultura hegemônica 
(JAMESON, 1994) – que, no caso do modernismo brasileiro, estava 
fundamentalmente vinculada a uma tradição cultural europeia, 
predominantemente ibérica, mas também a francesa.  
Contudo, essa figura textual nos recorda que a antropofagia 
também atuará por meio de metamorfoses, seja as literárias – a paródia 
da “Canção do exílio” em poema do Pau-Brasil, dos discursos de Rui 
Barbosa na “Carta às Icamiabas”, em Macunaíma – ou as filosóficas. 
Como Oswald afirma no “Manifesto”, a antropofagia interessa-se em 
transformar aquilo que não lhe pertence em próprio, “De William James 




Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem”. Além disso, 
como nos recordara David Jackson, a estratégia de Oswald de 
composição literária em romances como Serafim Ponte Grande nos 
mostrará que as afinidades desse autor com as vanguardas francesas 
também surtirão o efeito de produzir o chiste, como no uso da metáfora. 
Nesses termos, Serafim se constituiria de onze unidades linguísticas 
distintas, fragmentárias como as pinturas dos cubistas que Oswald 
encontrara em Paris (Pablo Picasso, Fernand Léger) que produziam, 
dessa maneira, uma visão fantástica e satírica da realidade (JACKSON, 
1978). 
Em outras palavras, se a antropofagia para Oswald é, sobretudo, 
dinâmica e transformista62 assim como para Flávio de Carvalho, o autor 
de Serafim manterá o sentido da filosofia dialética, que preserva a 
distinção entre ideia e espírito, ao passo que para a compreensão bipolar 
                                                        
62 Vale mencionar que esse aspecto seria resgatado pelo livro de Maria Cândida 
Ferreira de Almeida, intitulado Tornar-se outro: o topos canibal na literatura 
brasileira (2002). A autora reconstitui a abordagem da antropofagia na literatura 
nacional e na iconografia desde os primórdios, passando pelas narrativas dos 
jesuítas e de pintores viajantes como Theodor De Bry (1528-1598), por textos 
de Guimarães Rosa, Mário de Andrade e Graciliano Ramos, além do cinema de 
Nelson Pereira dos Santos, para por fim desembocar no relato contemporâneo 
de um ato de canibalismo. O seu objetivo, como ela destaca com base no 
perspectivismo de Eduardo Viveiros de Castro e na filosofia de Gilles Deleuze, 
é o de desfazer a ambivalência entre “primitivo” e homem civilizado, refletindo 
sobre a formação da identidade nacional como devir e como um olhar sobre si 
próprio pela perspectiva de outrem. São essas características da antropofagia, 
segundo a autora, que fariam com que o movimento tivesse se fixado na 
tradição brasileira e as suas manifestações retornassem periodicamente: “Quero 
apresentar neste texto um duplo movimento: o da construção da imagem do 
brasileiro canibal pelo olhar do estrangeiro e o da elaboração do olhar do 
brasileiro sobre si mesmo, a partir da apropriação daquele olhar e da própria 
antropofagia dos originários da terra ou não” (ALMEIDA, 2002, p. 19). No 
entanto, embora a autora procure perpetuar o “primitivo” como diferença e 
reabilitá-lo como pretendera Oswald de Andrade, a sua leitura da antropofagia, 
ainda que se desloque até o momento presente, reforça um sentido da nação 
como representação e não como “devir”. Pensar a nação como devir seria 
compreender que, assim como o pensamento e a linguagem, ela deve se 
constituir como um teatro de espectros, onde o acontecimento não coincide com 
o evento – a Semana de 1922, o lançamento do manifesto antropófago em 1928 
– mas com pontos de conflito com a época, como confronto com alteridades 
exteriores, como Deleuze nos explicará acerca da filosofia nietzscheana. 
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da história, predominante em Carvalho, o sentido se oferece por meio do 
intervalo e a interpretação retorna sobre si mesma. Ou seja, uma 
antropofagia bipolar e não marxista (como Flávio a compreende), não 
elimina as hierarquias, mas as conservará em confronto, por 
compreender a diferença como condição necessária para que o começo 
se ofereça como genealogia; não concebe, por conseguinte, nem a idade 
de ouro, nem deus, porque parte do pressuposto de que o tempo e a 
potência criativa são imanentes ao ser63.  
Em 1929, Flávio de Carvalho publica o seu primeiro comentário 
sobre a obra de Tarsila do Amaral no Diário da Noite, “Uma análise da 
exposição de Tarsila” 64, no qual trata das telas intituladas Sono, 
                                                        
63 Gilles Deleuze insistirá acerca desse aspecto da genealogia, o da bipolaridade 
ou da diferença, confrontando-o com a dialética em Nietzsche e a filosofia (s.d.). 
Segundo ele, a genealogia não elimina as hierarquias por percebê-las como 
inerente ao poder como afirmação; essa diferença se dará na origem aos olhos 
do genealogista, que não deverá procurar as instâncias homogêneas para 
analisar, mas os objetos que se destacam como “inadequados”, “inatuais”, e que 
oferecem, por conseguinte, uma nova possibilidade de começo. Por outro lado, 
a dialética sobreporá a negatividade à afirmação, porque compreende a 
negatividade como condição mesma da autonomia da arte e de sua não 
identificação com os meios de produção econômicos. Por essa razão, Deleuze 
afirma que Nietzsche se insurge contra a questão da dialética e que a sua obra é 
marcada pelo anti-hegelianismo: “A diferença constitui o objetivo de uma 
afirmação prática inseparável da essência e constitutiva da essência. O ‘sim’ de 
Nietzsche opõe-se ao ‘não’ dialético; a afirmação à negação dialética; a 
diferença, à contradição dialética; o gozo, o prazer, ao trabalho dialético; a 
leveza, a dança, à gravidade dialética; a bela irresponsabilidade, às 
responsabilidades dialéticas. O sentimento empírico da diferença, melhor, a 
hierarquia, eis o motor essencial do conceito mais eficaz e mais profundo do 
que qualquer pensamento da contradição” (NIETZSCHE, s.d., p. 17). O sentido 
da diferença na origem para Flávio de Carvalho se tornará mais claro ao longo 
desta tese e, como veremos, apresenta grande proximidade com a reflexão 
proposta por Friedrich Nietzsche sobre a origem e o poder em livros como 
Genealogia da moral (1887) e Além do bem e do mal (1886).  
64 Esse texto, originalmente publicado em 20 de setembro do ano mencionado, 
foi transcrito por Aracy Amaral em Tarsila: sua obra e seu tempo (1975). Em 
1940, Carvalho dá uma entrevista sobre essa pintora, intitulada “Os quatro 
períodos de Tarsila”, publicada na Revista Acadêmica (Rio de Janeiro, n 51, set. 
1940) e transcrita por Valeska Freitas no catálogo da exposição do Centro 
Cultural do Banco do Brasil em 1999. Na entrevista, afirma que Tarsila havia 
sido “a mais brasileira das pintoras daqui” e que a sua obra se dividiria nas 




Distância e Religião brasileira. Nesse texto, o autor reivindica uma 
pintora que não é somente a da fauna, a da pintura Pau-Brasil, mas que 
se mostra em consonância com as teorias freudianas do inconsciente, 
interpretadas por ele como a evocação de um passado antigo, de uma 
infância da psique que coincide com o presente; são os mesmos laços 
que ligam o homem do começo e a criança nas “Notas para a 
reconstrução de um mundo perdido”. Na pintura de Tarsila, o passado se 
manifesta por acúmulo; não se daria, portanto, como uma busca por 
raízes totêmicas, mas como criação de poeira, de dobras, uma 
condensação do passado da espécie, das camadas das histórias de todos 
os povos. Esse tempo outro estará sempre na iminência do retorno no 
que o autor denomina de “ciclos histórico-mentais”, que se dá quando se 
revela somente uma pequena porção dessa complexidade de momentos, 
em contradição com a noção de história como fluxo. Para Carvalho, 
                                                                                                                     
caracterizado pela qualidade “acadêmica” e pelo predomínio da preocupação 
com o público em detrimento da individualidade do artista. A segunda, 
Carvalho intitula de fase da “poesia”, é o momento que ela “fabrica desejos 
mundanos” e que se deixa invadir pelo chiste, pelo riso do homem primitivo e 
pela simplicidade e sensibilidade com que reveste objetos comuns e expõe o 
inconsciente e a individualidade da artista: “a expressão ‘análise’ de poesia 
pairava em rodopio, a poesia da simplicidade, percebida surrealisticamente e 
arranjada mentalmente. A pintura de Tarsila tinha a espontaneidade e a 
estranheza de um mundo interno visto de repente e (via-se) às vezes um riso em 
movimento que terminava sempre em um riso de maxilar primitivo, cínico, 
brutal, devorador” (CARVALHO, 1940, in: MATTAR, 1999, p. 77). O terceiro 
período, também breve, Flávio de Carvalho intitula de “sombrio”, é a fase 
revolucionária de Tarsila onde predominam as suas preocupações sociais e já 
não haveria a poesia da fase surrealista-cubista. Finalmente, no período “cor-de-
rosa” contemporâneo à fala do artista, Tarsila teria retornado ao sonho dourado 
da juventude, esquecido o anseio revolucionário e reencarnado delicadezas 
primaveris: “Após a paisagem de músculos suados e sujos de terra e graxa, a 
paisagem do cansaço das prisões políticas, das palavras de ordem brutais e 
frequentemente da prostituição desejada do raciocínio, dos paradoxos 
intelectuais e de um sem fim de coisas chocantes à sua sensibilidade mais 
íntima, a pintora abandona o seu instinto maternal, o seu papel de mãe da plebe, 
e sonha de novo o sonho dourado e jovem” (ibid., p. 78). Está claro, pelos 
comentários do artista, que a primeira e a última fases da pintora estão mais 
próximas do que ele mesmo almeja para a pintura: não necessariamente o 
retorno ao “sonho dourado” antropofágico, mas a referência a um momento 
arcaico do homem, animista, onde sonho e realidade tornam-se indistintos 




A percepção do homem destaca do universo uma 
verdade relativa. Esta verdade variável quanto ao 
número dos seres possui característicos comuns 
que se manifestaram e repetiram no decorrer do 
tempo, formando um conjunto inconsciente. Essas 
características viaja (sic) em ciclos em relação à 
história. As reações produzidas pelos ciclos são 
gigantescas e representam na história as 
revoluções mentais dos povos. O tempo, porém, 
funciona como um condensador em relação aos 
acontecimentos. Todos os detalhes que compõem 
uma manifestação do passado são condensados 
num conjunto. E esse conjunto se manifesta quase 
sempre por uma imagem mental (CARVALHO, 
1929, in: AMARAL, 1975, p. 148). 
 
Por outro lado, as considerações de Flávio de Carvalho sobre 
Tarsila nesse momento justificarão as discrepâncias com a perspectiva 
adotada por Mário de Andrade ao comentar o II Salão de Maio, que 
aconteceu em 1938, na conferência “O artista e o artesão”. Façamos, 
antes de entrarmos nessas observações de Mário, uma breve 
retrospectiva das contribuições de Flávio de Carvalho para o meio 
artístico paulistano até aquele momento, que privilegiavam, sobretudo, a 
internacionalização do movimento por meio da qual devemos focar a 
sua obra. O I Salão Maio havia sido inaugurado em 1937, com o intuito 
de cobrir o hiato deixado pela dissolução do Clube dos Artistas 
Modernos (CAM) e da Sociedade Pró-Arte Moderna (SPAM) (LEITE, 
1994); organizado inicialmente por Quirino da Silva, Geraldo Ferraz, 
Paulo de Magalhães e Irene Bojanô, Carvalho se tornará mais engajado 
a partir do segundo Salão – trazendo os pintores surrealistas ingleses 
Roland Penrose e E. L. T. Mesens e o abstracionista Ben Nicholson 
(entrevistado por Carvalho em 193865) – e passando a dirigir a terceira 
edição, de 1939. 
Vale recordar que Lasar Segall (pintor que, como Candido 
Portinari, seria um exemplo de “artista-artesão”, para Mário de 
Andrade), participou da exposição inaugural do Salão e foi um dos 
                                                        
65 “Quatro entrevistas: Hoffmeister, Dobson, Nicholson e Perier”, Problemas, 
ano 1, n 5, São Paulo, jan. 1938, transcrita por Rui Moreira Leite no catálogo da 




mentores e fundadores do SPAM. O SPAM é criado em 1932, como o 
CAM, e tinha como objetivo a inserção da arte moderna em um contexto 
de institucionalização cultural, razão pela qual intelectuais como Rubens 
Borba de Morais (1899-1986) – diretor da Biblioteca Pública de São 
Paulo (entre 1935 e 1940) e da Biblioteca Pública Nacional (na década 
de 1940) – Mário de Andrade e Sérgio Milliet apresentaram mais 
afinidades com essa sociedade. Vale recordar que Morais, Andrade e 
Milliet participaram da elaboração do projeto do Departamento de 
Cultura da Prefeitura de São Paulo, cabendo à Milliet a divisão de 
Documentação Histórica e Social e a Mário a direção e a criação da 
Discoteca Municipal (cf. DUARTE, 1977). 
Dado o seu vínculo com a aristocracia e as instituições de cultura, 
o SPAM torna-se uma sociedade antagônica ao CAM que, liderado pela 
figura anárquica de Flávio de Carvalho, desdobrava-se em atividades 
diversas – como palestras, exposições e espetáculos de dança, música e 
teatro – com o intuito de derrubar os mesmos ideais defendidos pelo 
SPAM, como a arte de caráter predominantemente social e o foco no 
expressionismo da pintura66. O Teatro da Experiência também fez parte 
do clube fundado por Carvalho, Carlos Prado, Antonio Gomide e Di 
Cavalcanti onde a peça O bailado do deus morto, de autoria do primeiro 
deles, levou às últimas consequências a sua oposição a uma sociedade 
de moldes patriarcais, como a de São Paulo naquele momento, 
                                                        
66 Em Lasar Segall: arte e sociedade, Fernando Antonio Pinheiro Filho oferece 
um bom panorama da divisão entre os dois grupos condutores da arte moderna 
durante a década de 1930, que esboça o papel apolíneo representado por Segall 
dentro das artes plásticas e o revolucionário e sempre antagonista de Flávio de 
Carvalho: “Em síntese, o CAM parece dispor de uma energia anárquica e 
contestadora que falta à SPAM. Menos preocupada em circunscrever a 
atividade artística aos marcos da renovação do gosto das elites do que em fazer 
dela instrumento de contestação de tudo que possa ser politicamente 
identificado como elemento da ‘ordem burguesa’, o CAM investe numa estética 
vanguardista e anárquica, mesmo em relação aos cânones modernos que Segall 
conseguira estabilizar na SPAM. A inspiração surrealista surge, portanto, como 
referência mais importante do que o expressionismo. Além disso, o socialismo 
impõe-se como baliza antielitista, o que se traduz em iniciativas como a 
abertura das sessões de desenho como modelo-vivo sem ônus para os artistas, 




provocando o fechamento do Teatro na estreia desse espetáculo pela 
polícia67. 
Portanto, não é por acaso que, em “O artista e o artesão”, Mário 
de Andrade mencione a obra de Carvalho, aproximando-a de outro 
arquiteto, Le Corbusier. Ambos adotariam soluções estéticas tão 
semelhantes que seria impossível reconhecer a autoria dessas obras 
individualmente, embora haja sempre uma sorte de individualismo que 
escape inevitavelmente do controle, o vestígio deixado pela técnica, “da 
mão que treme ao fazer, da criatura que sente ao criar” (ANDRADE, 
1963, p. 19). Após determinar do que se trataria a etapa pedagógica pela 
qual a arte deveria passar, a de aperfeiçoamento da técnica e de 
definições de critérios de beleza, Andrade afirma ser imprescindível a 
cada artista “adquirir uma severa consciência artística que o moralize”, 
que nem sobreponha a conceituação à arte, nem a necessidade de 
pesquisa à obra. Por essa razão, quando Mário de Andrade trata do Salão 
de Maio, embora o considere “interessantíssimo, apaixonante mesmo, 
pela multiplicidade das suas manifestações”, aponta como defeito 
capital dos artistas participantes a afirmação excessiva de 
“personalismo” e de “pesquisa do inconsciente”. Embora não cite 
nomes, sabemos que Mário de Andrade se refere a artistas de orientação 
abstracionista (como Jean Hélion, por exemplo) e surrealista, entre os 
quais encontramos Flávio de Carvalho68. A necessidade de vasculhar 
                                                        
67 Como o próprio autor afirma em “O que vai ser do teatro da experiência”, a 
oposição à sociedade patriarcal, ao cristianismo e a uma tradição teatral 
estagnada consiste no objetivo principal do Teatro da Experiência: “Não 
queremos reformar o teatro, mas sim demolir os velhos deuses, construindo uma 
nova estrutura idealística capaz de dirigir as indecisões do mundo moderno” 
(CARVALHO, 1933, in: LEITE, 2010, p. 79). 
68 Em uma carta enviada ao amigo Paulo Duarte em 20 de agosto de 1939, 
contemporânea, portanto, ao Salão de Maio, Mário de Andrade afirma que ele e 
Duarte, fundador e colaborador da revista Anhembi, seriam os dois grandes 
críticos de arte no Brasil daquele momento, embora fizesse ressalvas ao fato de 
Duarte estar “excessivamente montado em teoria” e discutir “pessimamente”. 
Para Andrade, faltava a Duarte ser parcial em seus comentários sobre a arte 
paulistana, que no momento andaria em maus lençóis, ao tratar de artistas como 
Segall e Andrade Filho com o mesmo peso. O autor da missiva discorda, ainda, 
da falta de critérios para lidar com outros artistas contemporâneos, como Flávio 
de Carvalho, Tarsila do Amaral, e os abstracionistas do Salão de Maio: 
“Sustento até o fim minha ‘Esta família paulista’ que deriva de uma observação 




“os efeitos estéticos” e a de se obedecer “ao subconsciente, ao sonho, às 
associações de imagens” que, como vimos, Flávio ressaltou na pintura 
de Tarsila, levariam ao individualismo exacerbado dos artistas do Salão 
de Maio: 
 
Há uma incongruência bem sutil em nosso tempo. 
Na história das artes, estamos num período que 
muito parece ter pesquisado e que, no entanto, é 
dos mais afirmativos e dos mais vaidosos, dos 
menos humildes diante da obra de arte. Há, por 
certo, em todos os artistas contemporâneos, uma 
desesperada, uma desesperada vontade de acertar. 
Mas a inflação do individualismo, a inflação 
estética experimental, a inflação do psicologismo, 
desnortearam o verdadeiro objeto da arte. Hoje, o 
objeto da arte não é a obra de arte, mas o artista. E 
não pode haver maior engano (ANDRADE, 1963, 
p. 32). 
 
“Somente a antropofagia nos une”, diria Oswald de Andrade no 
manifesto citado anteriormente. Entre os antropófagos, Mário de 
Andrade estaria no extremo do anseio comunitário do modernismo e do 
vínculo com a política institucional, ao passo que Carvalho se mostrará 
mais afim com uma política do corpo, que valoriza os desejos e as 
necessidades orgânicas, para além da submissão à moral, como veremos 
ao longo desta tese. No momento em que Mário escrevia esse texto, 
estava no Rio de Janeiro, lecionando na Faculdade de Estética da qual a 
conferência fora aula inaugural, descontente com o resultado que teve 
para si a dedicação ao trabalho público (havia sido membro do 
Departamento da Cultura do Estado de São Paulo, entre os anos de 1934 
                                                                                                                     
muito venho observando o movimento respeitoso em torno de Segall, (coisa 
incrível, porque ele não merece é respeito, mas adoração ou repúdio, de tal 
forma é grande e excepcional) e a influência subterrânea dos Rossi e Gobbis, 
técnicos. Tarsila, Anita, expressionistas, Di Cavalcanti antigo, influências nulas. 
A escola nula também, os que são bons se afastam dela. E a família paulista, 
naquilo em que é ‘família’ é uma resultante técnica Segall-Rossi-Gobbis. Está 
claro; os franceses por detrás e por cima, fecundando tudo. Por você e outros sei 
o que é o Salão de Maio atual, uns paulistas misturados, sem família, o caso 
Flávio que vocês exageram, uma Tarsila desnorteada, e uns estrangeiros 
discutíveis” (ANDRADE, 1939, in: DUARTE, 1977, p. 326). 
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e 1937, abandonando compulsoriamente o seu cargo com a ascensão de 
Getúlio Vargas ao poder).  
 
Ora, o que procuramos demonstrar com essas considerações é 
que, mesmo no seu outro contraponto transgressivo, o de Oswald de 
Andrade, a antropofagia se vale dos anseios da homogeneização 
comunitária e as suas metamorfoses operam pela lógica da 
transcendência. Esse aspecto da antropofagia primitiva é analisado pela 
crítica canadense Maggie Kilgour, quem reforça que a desconstrução e o 
marxismo – por meio das figuras de Sigmund Freud e de Jacques 
Derrida – percebem a presença de um binarismo entre o dentro e o fora 
que a metáfora da incorporação procura superar. Dessa maneira, a autora 
analisará a nostalgia por uma “idade de ouro”, onde interior e exterior 
seriam indiscerníveis, na literatura de John Milton, Samuel Taylor 
Coleridge, entre outros, e que se fundamenta, sobretudo, na criação de 
uma identidade; esta, por sua vez, somente poderia ser atingida por meio 
da eliminação das diferenças:  
 
Um tipo semelhante de nostalgia também pode 
estar em operação nas definições modernas do 
indivíduo e nas tendências de ver a identidade 
pessoal, autoral e textual em termos de autonomia 
– uma autonomia atingida, entretanto, por meio da 
resolução de diferenças que, na verdade, significa 
a assimilação e a classificação destas (KILGOUR, 
1990, p. 5) 69. 
 
No caso do movimento antropofágico, a “autonomia” de que fala 
Kilgour é compreendida de duas formas distintas: por um lado, como 
uma submissão da literatura ao seu sentido social, baseada na distinção 
entre o estético e o não estético e proveniente da afinidade dos 
antropófagos com a filosofia marxista. Por outro lado, podemos 
interpretá-la como a afirmação de uma nacionalidade artística e literária, 
que esteva presente no Brasil e em países latino-americanos como a 
Argentina e o México, os quais tomavam como meta a “independência 
estética” e celebravam a independência política da Europa. Essa 
                                                        
69 “A similar kind of nostalgia may also be at work in the modern definitions of 
the individual and in tendencies to view personal, authorial, and textual identity 
in terms of autonomy – an autonomy achieved, however, through a resolution of 




afirmação nacional também se dava, como na antropofagia, por meio da 
elaboração da tradição europeia e do passado pré-colonial retomados 
esteticamente. 
Com relação à literatura antropofágica, a fundação e o processo 
de modernização das cidades estiveram implicados no apelo 
primitivista, e muitas vezes confundiam-se com a renovação da floresta, 
da selva, como processo. Como Flora Süssekind percebe em “Cenas de 
fundação” (1994), a literatura modernista – incluindo a do grupo anta e 
do antropofágico – está repleta de cenas sobre o surgimento das cidades 
que ressurgem nesse momento como uma estratégia de redefinição 
cultural. No caso da rapsódia Macunaíma, Mário de Andrade se valeria 
de uma fundação instável e negativa, utilizando-se da paródia para 
deturpar os modelos épicos da literatura brasileira, como Virgílio e 
Camões na “Carta das Icamiabas”, e como o reverso da floresta virgem 
de onde provém o herói. Paisagens de rememoração da origem e do 
surgimento das cidades também estariam presentes em Cobra Norato, 
como criações elásticas, aliadas à própria instabilidade da floresta. 
Portanto, o poema de Bopp trata de uma floresta que parece ser 
incessantemente recriada, com os galhos que se quebram abrindo 
passagem, as folhas secas engolidas pela terra úmida para dar nova vida 
à vegetação. O texto poderia, ainda, ser lido como uma metáfora para a 
cidade de Belém e para desenvolvimento de outras capitais da região 
Norte, como Macapá, que o autor atribuía em escritos como Putirum à 
navegação e ocupação do rio Amazonas, em uma combinação entre o 
primitivismo e a idealização do progresso70. 
                                                        
70 No entanto, para o crítico moçambicano Luís Madureira em Modernidades 
canibais, ainda que Bopp tenha também feito parte do movimento verde-
amarelista, a apologia ao progresso que lhe foi característica é suprimida pela 
ideia da serpente como signo de infinitude, e da jornada como o eterno retorno 
do mesmo: “O círculo serpentino é deixado como era – desajustado. A 
contradição entre o primitivismo e o avanço tecnológico – subtendida, com 
diferenças cruciais, tanto como a filosófica sistematização da Antropofagia por 
Oswald, como o verde-amarelismo – nunca é negada em Cobra Norato. Está 
congelada em um antagonismo não resolvido entre o caos da selva e a 
geometria do desenvolvimento. O cerco do infinito na estrofe final do poema 
permanece, assim, uma mera figura – um tropo, portanto, que em última 
instância se auto destrói. Pois a essência da infinitude está em sempre residir 
além do horizonte vazante, em ser eternamente o sinal de um desejo 
interminável não saciado, um assíndeto intacto de infinitivos” (MADUREIRA, 
2005, p. 75-76). [“The serpentine circle is left un-squared, as it were. The 
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Na antropofagia, o nacionalismo do movimento o coloca diante 
de uma ambivalência: ao mesmo tempo em que busca produzir 
fronteiras, movimenta-se pelo impulso de memória e de retorno a uma 
fonte originária da identidade individual e mesmo da própria tradição 
que procura superar71. Podemos afirmar que, como poucas exceções, 
essa é a mesma lógica que perdura nas leituras da vanguarda modernista 
ainda hoje, que atribuem caráter fundador a esse movimento e reforçam 
os mesmos valores defendidos por escritores como Mário de Andrade 
no contexto modernista. Isso se pode constatar na exposição organizada 
por Jorge Schwartz, evento que, o próprio esclarece no catálogo, tinha 
como objetivo 
 
[...] perceber as diversas etapas que conduziram à 
definição de uma “arte brasileira” a qual, ao longo 
das quatro décadas mencionadas, conseguiu 
superar a espinhosa questão da dependência 
cultural e criar sua tradição por meio de uma 
linguagem própria, que abriu caminhos em prol de 
uma arte genuína e autônoma (SCHWARTZ, 
2002, s. p.).  
 
Nesse sentido, o catálogo dispõe de textos de modo a também 
enfatizar o desenvolvimento linear do modernismo até a década de 
1950, com a construção de Brasília ou a conquista final do interior, 
celebrada antecipadamente pelo escultor Victor Brecheret com o 
                                                                                                                     
contradiction between primitivism and technological advancement subtending, 
with crucial differences, both Oswald’s philosophical systematization of 
Anthropophagy and verde-amarelismo is never sublated in Cobra Norato. It is 
frozen as an unresolved antagonism between the chaos of the jungle and the 
geometry of development. The enclosure of the infinite in the final strophe of 
the poem remains therefore a mere figure – a trope, moreover, that in the last 
instance self-destructs. For it is the essence of infinity always to lie beyond a 
receding horizon, to be forever the sign of an interminable unfulfilled yearning, 
an unbroken asyndeton of infinitives”]. 
71 “Como consequência, a ideia de retorno é idealizada como um retorno à 
comunhão com uma fonte originária e como a identidade individual primeva: o 
sujeito retorna ao pai quando é devorado por ele; entra novamente no jardim ao 
se tornar um vegetal” (KILGOUR, 1990, p. 11). [“As a result, the idea of return 
is both idealized as a return to communion with an originary source and primal 
individual identity: one returns to the father by being eaten by him; one reenters 




Monumento às bandeiras, de 1922. Isso se dá ao tomar como ponto de 
partida as considerações de arquitetos da década de 1920, tais como 
Rino Levi (e o seu texto A arquitetura e a estética das cidades, 1925), 
Le Corbusier (em Corolário brasileiro, 1931) e Acerca da arquitetura 
moderna, de Gregori Warchavchik, de 1925, para por fim chegar às 
considerações de Lúcio Costa (em Razões da nova arquitetura) no 
momento da construção da capital nacional, bem como à crônica de 
Clarice Lispector sobre a cidade recém-construída, de 1962. Lispector, 
de maneira distinta, não procura enfatizar a presença de uma herança 
modernista da cidade de Brasília, mas parece encontrar na nova capital 
um povo sem paternidade, que circulava cegamente pelas ruas largas, 
onde “a hera ainda não cresceu”, de construções tão distantes umas das 
outras, terra sem história e de monumentos invisíveis.  
 
Aqui é o lugar onde o espaço mais se parece com 
o tempo. – Tenho certeza de que aqui é o meu 
lugar certo [...]. Fazem tanta falta cavalos brancos 
soltos em Brasília. [...] Eu sei o que os dois 
quiseram: a lentidão e o silêncio, que também é a 
ideia que faço da eternidade. [...] A beleza de 
Brasília são as suas estátuas invisíveis 
(LISPECTOR, in: SCHWARTZ, 2002, p. 516). 
 
Leituras como a proposta por essa exposição continuam a se valer 
de uma perspectiva da história como fluxo progressivo, que se pode 
atribuir à antropofagia oswaldiana, quando compreendida como uma 
jornada rumo ao homem natural, subordinada a um antagonismo 
histórico dialético entre o primitivo e o civilizado, o trabalho e a cultura 
natural do matriarcado, como nos mostra Luís Madureira (2005) 72. Esse 
                                                        
72 “Como observa Benedito Nunes na sua análise da “Crise da filosofia 
messiânica”, existe uma divisão geográfica entre o norte e o sul (ou seja, entre o 
mundo desenvolvido, ou o colonizador, e o mundo colonizado) que está na base 
da concepção de Oswald da evolução humana. A história mundial está, 
consequentemente, subordinada a um antagonismo dialético transhistórico entre 
o homem primitivo e o civilizado que, por sua vez, gera uma série assíncrona e 
imbricada de binários: um cultivo humanista do lazer [otium] negado pela ética 
protestante do trabalho ou capitalista [nec-otium] (ócio versus negócio [...]), e 
uma cultura matriarcal ou ‘natural’ oposta à (e pela) civilização patriarcal” 
(MADUREIRA, 2005, p. 36). [“As Benedito Nunes observes in his analysis of 
‘A crise da filosofia messiânica,’ a geographic division between north and south 
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autor apresenta-nos uma das abordagens distintas dessa vanguarda 
produzidas recentemente. Madureira se vale, sobretudo, da 
desconstrução de Jacques Derrida e de Gayatri Spivak para defender a 
tese de que nenhum contexto é absolutamente determinável, de forma 
que o autor encontrará uma saída para a ambivalência do modernismo, 
no caso brasileiro, considerando os limites nacionais maleáveis, ao 
expandi-los para a literatura latino-americana, justapondo Cobra 
Norato, de Raúl Bopp, e Martin Cererê, de Cassiano Ricardo à obra do 
escritor cubano Alejo Carpentier. 
 
Afirmar que o concretismo é uma consequência natural da 
antropofagia significa estruturar o pensamento sobre as vanguardas em 
uma noção de origem distinta da que percebemos nas reflexões teóricas 
de Flávio de Carvalho. Isso equivaleria a concordar, com relação às 
vanguardas internacionais, que o abstracionismo teria surgido como 
efeito das descobertas estéticas do cubismo na história da arte em 
decorrência do seu contato com a arte primitiva, reforçando, assim, uma 
noção da arte primitiva como gênese da arte figurativa que procuramos 
evitar73. Em contrapartida, buscamos mostrar que o contato com as 
alteridades “primitivas” faz com que nos deparemos com questões que 
já estavam presentes na arte ocidental: a da diferença como constitutiva 
do sujeito e a sua constante mobilidade, a do vínculo entre uma 
representação estática do sujeito e o culto da obra de arte, característica, 
sobretudo, da arte mítica do Renascimento e da arte religiosa. Instaurar a 
diferença na origem, por outro lado, significa reforçar que as rupturas e 
regressões históricas operam-se incessantemente.  
 
                                                                                                                     
(in broad terms, between the developed, or colonizing world, and the colonized 
world) underlies Oswald’s conception of human evolution. World history is 
accordingly subordinated to a transhistorical dialectical antagonism between 
primitive and civilized man, which in turn generates an asynchronous and 
imbricated series of binaries: a humanist cultivation of leisure [otium] negated 
by the capitalist or Protestant work ethic [nec-otium] (ócio versus negócio [trade 
or commerce] in Portuguese), and a matriarchal or ‘natural’ culture opposed to 
(and by) patriarchal civilization”].  
73 Esta ideia estaria presente, por exemplo, em A arte primitiva, de G. H. 
Luquet, obra resenhada por Georges Bataille em texto de mesmo nome para a 




Flávio de Carvalho e as vanguardas internacionais 
 
 
Poderíamos afirmar que Flávio de Carvalho também se mostra 
afim de um entendimento da representação que valorize a linguagem 
plástica e tátil, com base em suas observações da arte africana. Isso o 
coloca, ainda, diante de uma infinidade de artistas e intelectuais 
marcados pelo sentido plástico da arte primitiva, como ele singulares no 
tempo em que viveram porque, justamente, recusavam o caráter estático 
da linguagem e a mera correspondência desta com o mundo exterior, 
explorando, em contrapartida, a sonoridade da palavra, a ambiguidade 
dos sentidos. É nesses termos que podemos ver a afinidade de Carvalho 
com o movimento Dadá internacional, com intelectuais como Marcel 
Duchamp, Hugo Ball, e Tristan Tzara o que, ainda, o aproxima das 
considerações teóricas sobre a linguagem tecidas por Walter Benjamin e 
por Carl Einstein durante a década de 1930.  
Lembremos que, quando Flávio de Carvalho viaja à Europa para 
participar do Congresso de Psicotécnica em Praga, trava contato não 
somente com Roger Caillois, mas também com os artistas que 
entrevistará posteriormente. Essas entrevistas são publicadas entre 1936 
e 1937 na imprensa brasileira, especialmente no Diário de São Paulo, 
para o qual envia grande parte de suas colaborações. Os textos serão em 
geral acompanhados por uma apresentação do entrevistado, por um 
título trazendo um epíteto inusitado que o descreve74, bem como por 
uma caricatura desenhada por Flávio de Carvalho. 
No ano de 1935, Carvalho entrevista Tristan Tzara, o criador de 
Dadá em Zurique, enquanto este se encontra no próprio estúdio 
decorado com ídolos africanos; o autor do manifesto Dadá atribui à arte 
negra, naquele momento, a fundação de uma estética da sensação, 
provocada pelo toque na superfície lisa dos objetos75. Não nos 
esqueçamos de que Tzara teria definido, anos antes, os termos para uma 
                                                        
74 A entrevista com Roger Caillois é publicada no dia 10 de setembro de 1935 
no Diário de São Paulo, com o título “Ciência e lirismo: entrevista com Roger 
Caillois”. 
75 “O que me impressiona entre a arte do negro e do civilizado, é que os 
civilizados são mais venais nas suas sensações, enquanto que os negros sentem 
mais pelo tato. Verifiquei esse fenômeno dos fetiches e nas estatuetas que 
possuo, pois estas são patinadas em toda a superfície” (CARVALHO, 1935, in: 
MATTAR, 1999, p. 89). 
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vanguarda que se destaca pelos modos de operar com a linguagem, pela 
ênfase dada à fragmentação do discurso e do corpo humano. 
Especialmente Marcel Duchamp, que se tornara o maior expoente do 
dadaísmo, embora se recusasse a inserir-se em sistemas de classificação, 
criou uma estética singular e operatória, que nega a possibilidade mesma 
de se constituir obras, também derivada de um contato indireto com a 
estética africana. 
Duchamp assiste com Guillaume Apollinaire, Francis Picabia e 
Gabrielle Buffet-Picabia uma performance baseada no romance 
Impressões da África (1910) de Raymond Roussel em 1911. O criador 
dos readymades afirma que o espetáculo lhe surtiu tão grande efeito, que 
a partir dele começa a elaborar jogos de linguagem, notadamente, as 
frases homofônicas que chamou de Rrose Sélavy, que recuperavam o 
caráter da operação da linguagem, algo que oscilasse entre o “som e o 
sentido” como o poético para Paul Valéry. Os experimentos linguísticos 
de Marcel Duchamp, que muitas vezes consistiam em frases escritas em 
discos, nos confundindo quanto ao princípio e ao fim da sentença, 
reforçam, como o texto de Roussel, o caráter mecânico que a linguagem 
adquiriu e aproximam a palavra da pintura (KRAUSS, 1988) 76.   
                                                        
76 Apenas para recuperar uma “afinidade subcutânea” entre Raymond Roussel 
(1877-1933) e Flávio de Carvalho, podemos mencionar que o escritor francês 
fora paciente de Pierre Janet, psicanalista citado por Flávio de Carvalho nas 
“Notas para a reconstrução de um mundo perdido”. Uma particularidade de sua 
literatura, que chamou a atenção de Marcel Duchamp, foi o fato de considerar a 
linguagem como anagrama e como enigma. Em “Entre os negros”, conto 
anterior ao romance Impressões da África, publicado originalmente em Como 
escrevi alguns de meus livros (1933), Roussel narra uma história que nos 
recorda dos “cadáveres delicados” surrealistas. No conto, o narrador, guardando 
uma impressão ainda muito viva de um romance de Balancier intitulado Entre 
os negros, se encontra com um grupo de intelectuais na casa de campo de um 
amigo, quando resolvem fazer o seguinte jogo de adivinhação: uma questão 
sobre a escrita é atribuída ao jogador, que se esconde em uma sala à parte e 
precisa trazer uma resposta em forma de enigma. Esse jogo colocará em 
perspectiva uma proximidade entre a escrita e o desenho, que interessa a esta 
tese, ao produzir um jogo de palavras como anagrama: “Então, comecei a 
escrever belas letras maiúsculas no tecido verde, que era gasto e tinha manchas 
desbotadas. No entanto, ao invés de organizar a minha sentença em uma ordem 
normal, escrevi uma letra maiúscula no primeiro lado, em seguida, escrevi outra 
no segundo, mais outra no terceiro e no quarto, e depois disso retornei ao 
primeiro e assim por diante, o que teve um resultado completamente 




N’Os ossos do mundo, publicado pela primeira vez pela editora 
Ariel em 1936, vemos como o nascimento da arte e da literatura se dá 
como a passagem de um período de magia que circundava a arte 
primitiva – onde a criação surgia através do tato, na cegueira – ao véu 
que encobrirá a arte de vanguarda, tornando-se cada vez mais espesso do 
impressionismo ao surrealismo. Nesse ínterim, o dadaísmo, vanguarda 
da performance pura – a arte, portanto, da operação, dos processos – 
recria-se e decreta o próprio fim anarquicamente, mostrando que a 
História da Arte também circula entre potências de vida e de morte, 
períodos de alegria e de tristeza, como o autor diria mais tarde em A 
moda e o novo homem:  
 
Toda destruição é consequência de um fim de 
ciclo, da aproximação de uma morte, de um 
esgotamento. O próprio ímpeto do anarquista é 
um produto da velhice e da decomposição do 
nosso século que é o início de um fim de ciclo. A 
destruição é coincidente com o chiste da vida. O 
homem ri porque atingiu um ponto de saturação, a 
sua compreensão dominou, e ele é um mestre do 
assunto. O assunto deixou de ser sugestão e o riso 
vem como a dispersão cacofônica das emoções e 
associa-se aos estilhaços de uma bomba. O chiste 
é a última manifestação filosófica do pensamento, 
e a mais profunda, a que provoca maior ferida e a 
que mais marca a direção dos passos do futuro. A 
última risada do homem é extremamente 
                                                                                                                     
sucedida quanto à outra, e quanto mais eu ia, mais a sentença se tornava 
desordenada” (ROUSSEL, 1988, p. 11). [“Then I began writing handsome 
capital letters on the green cloth, which was worn and discolored in spots. But, 
instead of arranging my sentence in the normal order, I wrote a capital letter on 
the first side, then another on the second, and another on the third and fourth, 
after which I returned to the first, and so on, which gave a completely 
unintelligible result. After six times around I had four words, each as prosperous 
as the other, and the more I went the more jumbled it became”.] Além disso, 
Roussel encontrará uma coincidência entre a ambiguidade presente no nome 
próprio e na cor branca, pois Branco é o sobrenome do personagem do romance 
de Balancier, bem como a cor das letras da mesa de bilhar à qual o narrador se 
refere no enigma, como parte do jogo: “As letras em Branco nas faixas da velha 
Balltable” (ibid., p. 11) [“The White letters on the bands of the old Bolltable”]. 
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importante para o homem e para a cultura. 
(CARVALHO, 2005, p. 80).  
 
Essas observações coincidem praticamente ipses literis com a 
definição de alucinação tectônica por Carl Einstein nos aforismos 
metódicos e nas considerações sobre o cubismo, textos publicados na 
revista Documents, da qual fora assíduo colaborador e um dos 
fundadores. Periódico que também reunia as colaborações de Michel 
Leiris e Georges Bataille e se opunha a uma visão autônoma e 
institucionalizada da literatura, ao definir-se como revista de 
Arqueologia, Belas Artes, Etnografia e Variedades. É nesse sentido que 
a revista escolhe tratar de documentos etnográficos, ao invés de “arte 
primitiva”, o que distingue os objetos e instrumentos produzidos pelas 
culturas não-Ocidentais de obras de arte77.  
Flávio de Carvalho também esteve interessado em oferecer uma 
perspectiva semelhante da arte, do pensamento e da literatura com a 
produção de suas séries na década de 1950. As “Notas para a 
reconstrução de um mundo perdido” consistem em uma reflexão teórica 
e ficcional, heterogênea também com relação à temática e às ciências a 
que Carvalho recorre para elaborá-la. Em linhas gerais, o autor 
desenvolve uma genealogia do desenvolvimento biológico do homem, 
da formação dos espaços sociais (como a praça, a cidade) e dos seus 
laços sociais e afetivos (com os animais, com os outros homens), das 
formas de expressão desse ser humano primordial como a dança, o 
desenho e a mímica, além dos efeitos causados pela estética em sua 
maneira de conceber as hierarquias sociais e o curso do tempo.  
                                                        
77 De acordo com Denis Hollier, os “documentos etnográficos” incorporados à 
revista não possuem o valor sagrado enfatizado, nem mesmo procuram nivelar o 
valor de uso (seja no que concerne a sua utilidade como instrumento ou o seu 
valor religioso) ao valor de exposição. Nesses termos, a proposta da revista se 
mostra de acordo com o que Benjamin defende no ensaio sobre a obra de arte, 
onde vemos que a aura pode ser desvinculada da unicidade do lugar de 
exposição em favor do valor de uso da obra de arte, que é conservado mesmo 
com o deslocamento de seu local de origem e com a reprodução: “O valor de 
uso (ritual, de culto) está além da utilidade (ele não nos remete a um lucro, mas 
a uma despesa). É isso o que nomeia a tirania do particular: uma dependência 
absoluta dos objetos de desejo, impecáveis” (HOLLIER, 1991, p. XII). [“La 
valeur d’usage (rituelle, cultuelle) se situe au-delà de l’utile (elle ne renvoie pas 
à un profit, mais à une dépense). C’est cela que nomme la tyrannie du 




Einstein foi anarquista como Carvalho e apresentou afinidades 
com o movimento Dadá; nos escritos estampados em periódicos como a 
Documents, bem como na narrativa ficcional intitulada Bebuquin 
(1912), demonstrou o intuito de libertar a linguagem da pintura e a 
literatura da estagnação, seja pela reprodução de valores do classicismo 
ou pelo caráter estático que atribui à psicanálise freudiana (RUMOLDT, 
2004). Esse intuito de Carl Einstein será atingido, especialmente, com a 
recusa à indistinção entre a fundação das ideias e o julgamento das 
obras, característica do discurso autonomista, que teria como 
consequência, segundo ele, produzir textos críticos que se tornam uma 
paráfrase das obras (EINSTEIN, 1929 d). 
Segundo vemos nos aforismos de Einstein, escritura fragmentária 
como as séries carvalheanas, o quadro consistiria em um confronto 
psicológico (os “ciclos mentais” de Flávio de Carvalho), onde a imagem 
pulsa para garantir a sobrevivência. De acordo com Einstein, haveria 
três tipos de morte na arte: a causada pela representação naturalista, a do 
realismo metafísico da arte exótica e arcaica e a da obra de arte 
religiosa, que se produz a partir do invisível e causa a morte pela 
desaparição. Carl Einstein se inclinará para o realismo metafísico 
(aquele que reproduz o invisível), que lhe servirá para não mais pensar o 
real como um critério para a imagem, ou como a ficção de outra 
realidade (EINSTEIN, 1929 d). A época arcaica, para ele, será a mítica, 
em que a hierarquia das formas desaparece com o uso de detalhes táteis 
e pictóricos equivalentes e com o predomínio da frontalidade das 
superfícies na arte do cubismo, bem como na escultura negra. 
Carvalho inclina-se, como Einstein, em direção ao arcaísmo 
psicológico, a memória antiga da espécie e a ferida, metáfora que 
aparecerá n’ Os ossos do mundo, em “A única arte que presta é a arte 
anormal” e que se repetirá no segundo texto da série que focamos, 
intitulado “Vila Júlia”. Apesar da aparente morbidez implicada na 
expressão “ferida”, Flávio de Carvalho está propondo a valorização de 
uma potência de vida a qualquer custo, vide a série de desenhos Minha 
mãe morrendo, as suas ações performáticas e as “Notas”, nas quais o 
autor retorna a um momento antigo do desenvolvimento humano para 
nele localizar a vida no estágio germinal e plástico. No encontro com o 
primitivo se oferece a genealogia do impulso pós-moderno destacado 
por Freyre em Os ossos do mundo, que reconhece a inevitabilidade do 
retorno sobre si mesmo nos meios de representação, na linguagem, 
como uma forma de reinstaurar o dinamismo do discurso. 
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Também na revista Documents, Carl Einstein publicara, como 
parte do dicionário crítico dessa revista78, o verbete intitulado 
“Rouxinol” (“Rossignol”). Para ele, o uso do rouxinol pelo romantismo 
e pelo neoclassicismo como um cliché para se falar do amor, por 
exemplo, funciona como uma sorte de ornamento petrificado, uma 
recuperação do sentido nomeador primitivo da linguagem e como um 
instrumento de poder: “O rouxinol cai na categoria de paráfrases do 
absoluto; é o grande mestre de todas as técnicas clássicas de sedução 
segundo as quais alguém se refugia no charme da pequenez” 
(EINSTEIN, 1929 c, p. 117) 79. Esse signo se multiplica em outros, 
como a rosa e os seios femininos, tornando-se um indício de que a 
linguagem burguesa procura esconder os fatos com o uso de alegorias. 
Segundo o autor, o símbolo morre e se regenera em alegorias que 
sobrevivem aos deuses, mas referenciam à eternidade deles. Einstein 
trará exemplos do rouxinol tanto na literatura (de Bernard Shaw ou de 
                                                        
78 Vale recordar que o primeiro verbete a ser publicado no Dicionário Crítico da 
Documents será, justamente, o “Informe”, escrito por Georges Bataille. Nesse 
fragmento, Bataille afirmará que todo dicionário deveria começar indicando a 
função das palavras, denunciando o congelamento racionalista da linguagem, ao 
sugerir que não haveria uma distinção entre a forma e o conteúdo e colocar em 
evidência a maneira como operam os conceitos. Como nos esclarece o crítico 
argelino Yve-Alain Bois, o sentido do dicionário crítico estava de acordo com 
textos posteriores de Georges Bataille, como o seu livro sobre Manet publicado 
em 1957, que destacam a falta de referencialidade do signo, da imagem, na 
pintura moderna e na escrita rompendo com o modernismo, ao invés de reforçá-
lo: “Na verdade, com relação ao informe a questão é, inversamente, localizar 
certas operações que vão em sentido contrária ao modernismo e fazer isso sem 
contrapor as certezas formais do modernismo por meio das certezas mais 
ingênuas e tranquilizadoras do significado. Ao contrário, essas operações se 
separam do modernismo, insultando exatamente a oposição entre a forma e o 
conteúdo – que é por si mesma formal, já que surge da lógica binária – 
declarando-a nula e vazia” (BOIS, 1997, p. 16). [“Rather, with regard to the 
informe, it is a matter instead of locating certain operations that brush 
modernism against the grain, and of doing so without countering modernism’s 
formal certainties by means of the more reassuring and naive certainties of 
meaning. On the contrary, these operations split off from modernism, insulting 
the very opposition of form and content – which is itself formal, arising as it 
does from a binary logic – declaring it null and void”]. 
79 “Le rossignol appartient à la catégorie des paraphrases de l’absolu; Il est le 
doyen de tous les moyens de séductions classiques dans lesquels on a recours au 




Anatole France), como na política. Os rouxinóis políticos seriam aqueles 
que “praticam a política do absoluto via Hegel e a contabilidade em 
dobro, evitando, graciosamente, qualquer perigo por meio de 
manifestos” (EINSTEIN, 1929 c, p. 118) 80. Dessa maneira, o rouxinol 
serve como um desvio da reflexão sobre os acontecimentos e uma 
dissimulação das fraquezas humanas, reforçando, inclusive, a 
sentimentalidade americana e o gosto pelo mercado.  
Não podemos deixar de recordar da longa reflexão que Walter 
Benjamin desenvolvera sobre o papel da alegoria no drama barroco 
alemão, no seu livro de 192581. Embora não haja comprovações de que 
Benjamin chegara a encontrar Einstein, as obras de ambos apresentam 
diversos pontos de divergência e contato, como no tratamento que 
deram à reprodução/repetição em seus ensaios sobre arte 
(HAXTHAUSEN, 2004) e na discussão sobre a alegoria na linguagem. 
Com relação à alegoria, Benjamin associara o uso da alegoria à 
fragmentação textual do drama barroco, reforçando nessa figura a 
mobilidade, contrariamente a Einstein. Para o autor de Origem do 
drama barroco alemão, a alegoria não representa o mesmo papel que o 
símbolo, mais profundamente teleológico, pois se torna uma batalha 
entre a intenção teleológica e a artística, a linguagem falada e a escrita, o 
signo e a imagem. É nesses termos que Benjamin discorda da concepção 
de alegoria como uma “relação convencional entre uma imagem 
ilustrativa e a sua significação” (BENJAMIN, 1984, p. 184), como a 
apresentada por William Butler Yeats e a presente em “O rouxinol”.  
Para tanto, Benjamin retoma a concepção dessa figura em autores 
como Winckelmann e Creuzer, que afirmam uma identidade entre a 
significação e modelo na linguagem, inserindo-os no curso do 
desenvolvimento histórico. Para entender a sua proximidade com a 
imagem, no entanto, seria necessário nos remetermos ao século XVII e à 
obra do teórico italiano Leon Battista Alberti quem, em Dez livros sobre 
                                                        
80 “[…] pratiquent à travers Hegel et la comptabilité en partie double, la 
politique de l’absolu, évitant gracieusement tous les dangers au moyen de 
manifestes”. 
81 No entanto o livro Origem do drama barroco alemão, como Benjamin relata 
numa sorte de dedicatória, fora esboçado em 1916. Ele fora escrito como 
dissertação acadêmica para concorrer à vaga de livre-docência em Literatura 
Alemã na Universidade de Frankfurt. Após ter o trabalho recusado, Benjamin 
apresentou o mesmo texto ao Departamento de Estética, que não aceitara o 
trabalho, igualmente (ROUANET, in: BENJAMIN, 1984, p. 11). 
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a arte da edificação, traça uma relação entre o hieróglifo, o criptograma 
e o Renascimento, momento no qual, no entanto, a antiga escrita egípcia 
aparecia completamente dissociada da fala e da subordinação a um 
sistema fonético. A distinção a respeito da interpretação benjaminiana 
estará no fato de esse pensador alemão conceber a imagem na alegoria 
como um signo esvaziado de seu significado. É nesse sentido que a 
escrita alegórica apresenta afinidades com os ideogramas chineses, onde 
a imagem se torna signo e objeto de conhecimento, ou seja, onde a 
própria essência se torna uma imagem:  
 
Nisso reside o caráter escritural da alegoria. Ela é 
um esquema, e como esquema um objeto do 
saber, mas o alegorista só pode ter certeza de não 
o perder quando o transforma em algo de fixo; ao 
mesmo tempo imagem fixa e signo com o poder 
de fixar (BENJAMIN, 1984, p. 206). 
 
Dessa maneira, contemplar um espetáculo do drama barroco 
alemão será como “mergulhar em um texto”, onde a palavra-imagem 
representada também passa a instaurar uma tensão entre a palavra falada 
(“êxtase da criatura, seu desnudamento, sua presunção e impotência 
diante de Deus”) e a escrita (“compostura, dignidade, superioridade, 
onipotência em face das coisas”) (BENJAMIN, 1984, p. 224). 
Apesar das divergências apontadas, o que Carl Einstein e Walter 
Benjamin apresentam em comum é o fato de sugerirem uma 
proximidade entre a escrita e as outras artes e denunciarem uma função 
nomeadora da linguagem que atribui uma identidade colateral entre o 
signo e o seu significado. Por um lado, Einstein esteve preocupado com 
os limites da linguagem simbólica, da palavra escrita e procurou 
instaurar um status renovado na literatura, ao compreender a linguagem 
visual e plástica da África e da Oceania como um contraponto à 
linguagem linear literária. Por outro lado, em Origem do drama barroco 
alemão, Benjamin encontra nas reflexões sobre a linguagem do drama 
barroco uma prova de que o papel do filósofo está longe do de mero 
investigador, o que excluiria o seu trabalho de discutir a representação. 
Com isso, o autor recusa o caráter empírico da filosofia, que atribui à 
verdade o sentido de uma força unitária e a identificação dessa 
disciplina com o belo. Para ele, a verdade é uma realidade linguística 
que estabelece o equilíbrio entre as ideias. É nesse sentido que ele se 




da função adâmica da linguagem, como a alegoria, mas também a 
anamnese e a reminiscência.  
Nas “Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, Flávio de 
Carvalho se identifica com essas questões por meio de diversas 
estratégias. A primeira delas se manifesta na maneira como dispõe o seu 
livro na forma de série no Diário de São Paulo82. Como veremos no 
capítulo seguinte, geralmente as séries de Carvalho não se constituem 
necessariamente por uma sucessão de textos que apresentam uma ideia e 
um conceito continuamente, mas consistem em uma forma de expressão 
fragmentária, irregular e descontínua. Inclusive, muitos dos conceitos 
que serão discutidos nessa série estiveram presentes em sua forma 
germinal em textos anteriores, publicados esparsamente durante a 
década de 1930, e mesmo em sua produção plástica, como veremos ao 
longo desta tese. Essa característica nos levará à hipótese, a ser discutida 
no capítulo “Dança e genealogia”, de que Carvalho repete na disposição 
da sua série, assim como de alguns dos seus desenhos, o caráter 
ideogramático da linguagem.  
A terceira estratégia do autor para pôr em xeque a 
representatividade linguística, ou seja, uma relação binária e fixa entre 
significante e significado, estaria na escolha por tratar de formas de 
expressão anteriores ao aparecimento da fala e da escrita, como a da 
pantomima (ou a mímica) e o “Bailado do Silêncio”. Essas formas de 
expressão corporal procuram demonstrar que a linguagem não é 
somente representação, nem apenas a comunicação de uma ideia, mas 
também é corpo, tempo e memória. Por isso, o autor se remete, no 
mundo perdido, a um passado antigo, anterior à possibilidade de se 
constituir uma história tradicional. No decorrer da série, em textos como 
“Atrás da linguagem” (19 de maio de 1957), “O Trimestre Bobo” (29 de 
setembro de 1957) e “O sorriso e o Trimestre Bobo” (13 de outubro de 
1957), Flávio de Carvalho trata de um momento da memória da espécie 
                                                        
82 Não pude localizar até este momento a existência de um datiloscrito em que o 
autor reunisse e revisasse essa série. No entanto, Carvalho menciona em mais de 
uma ocasião a intenção de formar com ela um livro; ele chega a fazer um 
esquema de um possível índice para o livro e o menciona em seu caderno de 
anotações, que agora se encontra perdido. (Agradeço a Rui Moreira Leite por ter 
me oferecido a reprodução dessa passagem do caderno). Vale acrescentar, 
ainda, que o autor afirma em uma nota de rodapé na página 44 de Os ossos do 
mundo que “Notas para a reconstrução de um mundo perdido” se trataria de um 
capítulo suprimido do livro O mecanismo da emoção amorosa, o que indica que 
talvez existam esboços da série focada nesta tese traçados ainda nos anos 1930. 
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em que o homem ainda estava privado da habilidade de articular sons e 
que, por essa razão, intuitivamente era capaz de adivinhar os 
pensamentos do seu semelhante e dos animais. 
A quarta estratégia será discutida adiante neste capítulo e se 
refere à proximidade estabelecida entre o signo e a imagem, que deixou 
marcas na leitura que Flávio de Carvalho fez de O ramo de ouro. A 
opção feita pelo autor é a de uma linguagem nômade que se manifesta 
pelo pathos, a linguagem própria das metamorfoses, da série e do 
acúmulo, que faz uso, portanto, da palavra-Loakal (que, para os 
Abipones paraguaios, significa imagem).  
A obra O ramo de ouro irá trazer ao seio do modernismo 
primitivista a pedra de toque da magia do discurso, estabelecida por 
meio da simpatia. De acordo com esse sistema, ora os primitivos 
assimilam coisas idênticas, ora buscam afinidades secretas entre formas 
semelhantes, ainda que aparentemente distantes entre si, como a do 
animal e a do vegetal, a das constelações no céu e a dos animais aos 
quais se referem. É essa forma de analogia que estará presente na 
identificação entre o vegetal e o ancestral humano e que motiva os 
rituais mágicos para o estímulo da fertilidade na obra central de Frazer, 
segundo veremos investigando os vestígios deixados pela interpretação 
desse livro por Mário de Andrade nas Danças dramáticas do Brasil e 




Le remeau d’or, The golden bough 
 
 
Em 1890 o antropólogo escocês Sir James Frazer publica os dois 
primeiros volumes de sua obra O ramo de ouro que posteriormente, 
entre os anos de 1907 e 1915, foram expandidos em 12 volumes 
(STOCKING, 1995) para somente em 1922 ser publicada a primeira 
versão abreviada dessa obra. Frazer pertenceu à vertente da antropologia 
social inglesa e incorporou algumas das categorias instituídas pelo 
fundador desta, Edward Burnett Tylor, autor de A cultura primitiva 
(Primitive culture, 1871). Como Edward Burnett Tylor, Sir James 




tarde, por Franz Boas83), a unidade psíquica do homem, a invenção 
independente, os estágios de desenvolvimento cultural e a doutrina das 
sobrevivências (STOCKING, 1995, p. 148).  
A sobrevivência (survival) tornou-se uma das maiores 
contribuições deixadas por Tylor, além da noção de animismo, ambas 
introduzidas em sua obra A cultura primitiva84. Com esse conceito, 
Tylor apresentava uma alternativa para duas abordagens sobre as 
culturas primitivas: a primeira teoria, a progressiva, defendida por 
Gibbon em Declínio e queda do Império Romano, parte da hipótese de 
que o estado original do homem era caracterizado pela barbárie e de que 
a tendência da raça seria a de progredir nas diversas instâncias da 
sociedade. A segunda teoria, a degenerativa, opunha-se ao positivismo 
moderno e sobrepunha a instância teleológica à etnográfica; podemos 
citar como exemplo o conde Joseph Maistre, que defendia em A festa de 
São Petersburgo (Soirées de St. Pétersbourg) a superioridade do 
passado primitivo. Essa teoria parte, portanto, da pressuposição de que a 
raça humana principia em um estado de semicivilização que, ora 
                                                        
83 O antropólogo teuto-americano foi o responsável por introduzir a noção de 
“cultura” na antropologia, que nos instrui a pensar o homem não somente como 
fruto de uma tradição, mas também como parte de seu ambiente social. Com 
isso, Boas não recusa totalmente uma perspectiva historicista da cultura, mas 
critica o evolucionismo como método e a influência deste no comparativismo, 
que tende a considerar todas as similaridades presentes em diversos povos como 
provenientes de uma origem comum. Em um texto do início de sua carreira 
como antropólogo, ou seja, de 1896, Boas esclarece que a sua restrição ao 
método comparativo da antropologia – de que se valeriam autores como G. 
Briton e Bastian – se pauta em uma simplificação da noção de origem: “Os 
estudos comparativos a que me refiro tentam explicar costumes e ideias de 
notável similaridade encontradas aqui e ali. Mas eles também têm o plano mais 
ambicioso de descobrir as leis e a história da evolução da sociedade humana. O 
fato de que muitos aspectos fundamentais da cultura sejam universais – ou que 
pelo menos ocorram em muitos lugares isolados – quando interpretados 
segundo a suposição de que os mesmos aspectos devem ter se desenvolvido 
sempre a partir das mesmas causas, leva à conclusão de que existe um grande 
sistema pelo qual a humanidade se desenvolveu em todos os lugares, e que 
todas as variações observadas não passam de detalhes dessa grande evolução 
uniforme” (BOAS, 2010, p. 32). 
84 Segundo Paul Radin (1883-1959), discípulo de Franz Boas, embora o termo 
“cultura” já tenha sido empregado antes de Tylor, a sua obra é a primeira que o 
associa às culturas “primitivas” (RADIN, in: TYLOR, 1958). 
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progride em homens mais civilizados, ora retrocede em selvagens 
(RADIN, in: TYLOR, 1958).  
Embora Tylor aparentemente se incline à predominância do 
progresso85, ele demonstra com a doutrina das sobrevivências que as 
culturas e os comportamentos não se constituem apenas em função de 
um componente histórico. Tylor dedica na obra mencionada um capítulo 
ao conceito, no qual define a sobrevivência como um hábito para o qual 
já não encontramos uma explicação plausível, mas que, ainda assim, 
repetimos indefinidamente. Ele utiliza como exemplos certos jogos 
infantis, expressões incorporadas à linguagem como os provérbios e, 
sobretudo, as superstições, que esclarecem que a persistência desses 
hábitos se dá mesmo quando tentamos contê-los ou suprimi-los, visto 
não podermos justificá-los com a razão: 
 
Quando a condição de um povo sofreu uma 
mudança geral no curso do tempo, é comum, não 
obstante, encontrarmos muito que, evidentemente, 
não teve a sua origem no novo estado das coisas, 
mas simplesmente permaneceu nesse estado. [...] 
A experiência do que de fato acontece é a nossa 
principal guia quando lidamos com tais materiais, 
e a história direta deve nos ensinar, antes de tudo, 
como os hábitos antigos estão enraizados no meio 
de uma nova cultura que certamente jamais os 
teria introduzido, mas, contrariamente, rejeita-os 
arduamente (TYLOR, 1958, v. I, p. 71 – grifo 
nosso) 86. 
                                                        
85 Como podemos constatar na seguinte afirmação de Tylor: “A tese que me 
aventuro a defender, na medida do possível, é simplesmente esta: a de que, até 
certo ponto, o estado selvagem representa uma condição prematura da 
humanidade, a partir da qual a alta cultura tem se desenvolvido ou evoluído 
gradativamente por um processo ainda em operação regular como outrora. O 
resultado mostra que, de um modo geral, o progresso prevaleceu de maneira 
significativa sobre a reincidência” (TYLOR, 1958, p. 32). [“The thesis that I 
venture to sustain, within limits, is simply this, that the savage state in some 
measure represents an early condition of mankind, out of which the higher 
culture has gradually been developed or evolved, by process still in regular 
operation as of old, the result showing that, on the whole, progress has far 
prevailed over relapse”]. 
86 “When in the process of time there has come general change in the condition 





Na obra que focaremos neste capítulo, escrita no momento de 
declínio do período vitoriano inglês (na transição entre os séculos XIX e 
XX), Frazer adota uma perspectiva regressiva do tempo, característica 
da sobrevivência, ao lançar o olhar sobre um “passado” – o da mitologia 
greco-romana, o dos rituais e costumes da antiguidade – para tratar dos 
povos primitivos a partir de relatos etnográficos esboçados no presente 
dele.  
Se a perspectiva adotada por Frazer não elimina necessariamente 
uma visão hierárquica da história e da sociedade vitorianas, como 
observara o teórico italiano do folclore Ernesto De Martino87, as 
considerações destacadas por Mário de Andrade e por Flávio de 
Carvalho na leitura de O ramo de ouro permitem a atualização dessa 
obra a partir de uma perspectiva que nos é contemporânea: a que 
procura romper com a imobilidade da linguagem, com a fixidez e a 
totalidade do objeto, ao conceber o vínculo entre essas formas de 
representação e a centralização do poder político pelo Estado. Essa 
reflexão é suscitada pela percepção frazeriana de que há uma 
correspondência entre a palavra, a imagem e o referente entre os povos 
                                                                                                                     
origin in the new state of things, but has simply lasted on into it. […] In dealing 
with such materials, experience of what actually happens is the main guide, and 
direct history has to teach us, first and foremost, how old habits hold their 
ground in the midst of a new culture which certainly would never have brought 
them in, but on the contrary presses hard to thrust them out”. 
87 O antropólogo italiano Ernesto De Martino observara que nem Tylor, nem 
Frazer, desatrelaram os seus estudos do contexto político em que viviam, o da 
era vitoriana inglesa, de modo que a abordagem desses autores estaria maculada 
pelo evolucionismo e por uma consideração do “primitivo” como barbárie: “[...] 
Se nem Tylor, nem Frazer foram jamais movidos por uma ‘piedade’ histórica 
efetiva pelo arcaico, se creram ter alcançado a tarefa deles colocando esta ou 
aquela instituição primitiva em seu esquema evolucionista, se diante da 
‘barbárie’ não souberam ter outra atitude além da do intelectual horrorizado 
pela ignorância e pelos delírios da ignorância (tanto potuit religio suadere 
malorum!), a razão disso deve ser buscada no clima histórico no qual viveram e 
assentaram cátedra” (DE MARTINO, 2008, p. 79). [“[…] Si Tylor o Frazer no 
fueron jamás movidos por una ‘piedad’ histórica efectiva hacia lo arcaico, si 
creyeron haber logrado su tarea colocando esta o aquella institución primitiva 
en su esquema evolucionista, si ante la ‘barbarie’ no se supieron tener otra 
actitud que la del intelectual horrorizado por la ignorancia y los delirios de la 
ignorancia (tanto potuit religio suadere malorum!), la razón de ello debe 
buscarse en el clima histórico en el cual vivieron y sentaron cátedra”]. 
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primitivos, bem como uma relação entre a magia e o poder atribuídos 
aos reis e chefes pelos povos observados. 
Em O ramo de ouro, Frazer investiga a transmissão do sacerdócio 
vinculado ao culto de Diana nas regiões de Nemi e de Ariccia, na Itália. 
Esse culto é retratado na tela de Joseph Turner (1775-1851) intitulada 
Diana e Virbius. Segundo Frazer, o sacerdócio de Diana – a deusa da 
fertilidade e da caça, quem abençoava homens e mulheres com a 
primavera – foi instituído por Orestes, que após matar Thoas, o rei da 
Crimeia, foge com a irmã do rei para a Itália levando consigo a Diana 
Táurica. Como se sabe, trata-se de uma das divindades do culto vegetal 
adotado universalmente, além dos deuses Dioniso e Perséfone que farão 
parte desta reflexão. Segundo o autor, nesses bosques sagrados, crescia 
uma árvore em torno da qual vagava um sacerdote segurando uma 
espada em alerta para proteger-se de um possível sucessor, que para 
adquirir o poder deveria, como ele, tornar-se sacerdote e assassino ao 
mesmo tempo (FRAZER, 1945). Os rituais ligados ao culto do vegetal 
que aparecem na narrativa de Frazer demonstram que nessa forma de 
adoração, persistente nos costumes brasileiros e de povos da Itália e da 













No acervo da biblioteca de Mário de Andrade encontramos a 
tradução ao francês de O ramo de ouro por Lily Frazer, esposa do 
antropólogo, publicada pela Paul Geuthner de Paris em 1923; trata-se de 
uma versão abreviada88. Segundo a informação do Projeto Marginália 
do Instituto de Estudos Brasileiros89, a leitura da obra de Frazer também 
teria sido sugerida bem posteriormente a Mário de Andrade por Luiz 
Saia, membro da Sociedade de Etnografia e Folclore, como bibliografia 
para a pesquisa de Andrade sobre os ex-votos do Nordeste:  
 
Notas de Luiz Saia no livro Le rameau d’or 
enviado a Mário de Andrade: 
[...] 
Notas apensas: 
“Bref, la magie est une falsification systématique 
de la loi naturelle, en même temps qu’un guide 
trompeur de la conduite, une science mensongère, 
autant qu’un art inféconde” 
Encarada como sistema de leis determinantes o 
encadeamento de acontecimentos “de par le 
monde”, pode-se chamá-la Magia Theorica como 
uma série de preconceitos que os homens 
observam afim [sic] de conseguir seus objetivos, 
pode-se chamá-la Magia Prática. O mágico 
primitivo conhece unicamente o lado prático de 
sua arte. 
SAIA, Luiz. Notas sobre magia. 
Le rameau d’or 
p. 15. (2) princípios sobre que repousa a magia: 
1º “C’est que tout semblable appelle le semblable, 
ou qu’un effet est similaire à sa cause” (o mágico 
conclui que pode produzir todo o efeito desejado 
pela simples imitação.) 
                                                        
88 O livro foi publicado em português pela editora Círculo do Livro, de São 
Paulo, em 1978. Além dos fragmentos reproduzidos da edição de Mário de 
Andrade, localizada em sua biblioteca pessoal, depositada no Instituto de 
Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, me utilizei de uma versão 
abreviada em inglês publicada pela Macmillan em 1945, que será citada ao 
longo deste texto.  
89 O título completo desse projeto é “Verificação da presença de autores, fontes 
e paratextos na marginália apensa de Mário de Andrade” e esteve em vigor em 




2º C’est que les choses qui ont été une fois en 
contact continuent d’agir l’une sur l’autre, alors 
même que ce contact a cessé.) (tudo o que é feito 
a um objeto material afetará igualmente à pessoa 
com a qual este objeto esteve em contacto uma 
vez ou que este objeto formasse ou não parte de 
seu corpo). 
Frazer – R. D’Or – Magie homéopatique ou 
imitative, p. 12 
A aplicação mais comum deste princípio (ficha 
Frazer 1) se acha nas tentativas universalmente 
realizadas, em todos os tempos de ferir ou destruir 
um inimigo ferindo ou destruindo sua efígie, isto 
na crença que o acontecido em sua efígie 
comandará o acontecimento no indivíduo. 
Ex. Austrália, África Setentrional, Mundo Antigo 
(Notas de Luiz Saia no livro Le rameau d’or 
enviado a Mário de Andrade. MA: F/II/d/21). 
 
Mário de Andrade inicia a sua leitura do livro de Frazer a partir 
de 1929, posteriormente, portanto, à publicação da primeira edição de 
Macunaíma e à sua primeira viagem etnográfica ao Amazonas e ao Pará, 
que não somente traz frutos à rapsódia – redigida nesse período – como 
ao livro O turista aprendiz, publicado primeiramente na forma de relato 
esparso no Diário Nacional e também na Revista Acadêmica e na 
Revista de Antropofagia, onde se encontram alguns fragmentos desse 
livro. Nesse momento, as suas pesquisas etnográficas circundavam 
especialmente os autores Lindolfo Gomes, Teschauer, Theodor Koch-
Grünberg (em cuja narrativa intitulada Do Roraima ao Orinoco Andrade 
se baseou para o argumento central da rapsódia de 1928) e o general 
Couto de Magalhães, cuja obra O selvagem (1876) teria lhe fornecido o 
primeiro contato com o culto solar pelos indígenas amazônicos, reflexão 
que, como veremos, reavalia com as suas pesquisas na antropologia 
social inglesa (LOPEZ, 1972). 
Segundo veremos pelas anotações deixadas por Mário de 
Andrade em sua leitura, o foco do autor na obra de Frazer foi o mesmo 
que o moveu no estudo de A cultura primitiva, de Tylor, também 
localizada em sua biblioteca: o da coincidência entre o culto vegetal das 
culturas primitivas analisadas por esses autores e os costumes 
folclóricos brasileiros. Nas Danças dramáticas do Brasil, livro 
publicado postumamente em 1959, como vimos, Mário de Andrade se 
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utiliza de conceitos fundamentais apresentados nessa obra de Frazer e 
vinculados ao culto vegetal, como o do “amarrilho mágico”, o nó, que 
serve de metáfora para o papel do intelectual na sociedade, aquele que 
pode garantir os laços comunitários por meio de sua proximidade com o 
Estado. Além disso, a noção de sobrevivência, que Frazer herda da 
antropologia de Sir Edward Burnett Tylor, sugere que o culto vegetal 
seja o retorno periódico do verde, de um signo que se refere, ao mesmo 
tempo, ao mito de Perséfone e ao passado primitivo. 
Por sua vez, Flávio de Carvalho possuía uma versão em inglês 
datada de 1933, composta de 756 páginas, publicada pela Macmillan, de 
Londres. Embora não haja comprovações da data em que Carvalho 
iniciou a leitura desse livro, sabe-se que o autor se interessara por Frazer 
muito cedo em suas pesquisas antropológicas, durante os primeiros anos 
de estudo na Inglaterra, como vimos anteriormente. O primeiro livro do 
escocês que aparece em seus escritos é o Origens da família e do clã, 
citado no relato de sua Experiência no 2 de 1931, e Frazer também 
esteve presente ocultamente em O bailado do deus morto de Carvalho90. 
Origens da família e do clã se trata da versão resumida da obra 
monumental intitulada Totemismo e exogamia (1910), publicada em 
francês em 192291 que, como veremos na terceira parte deste capítulo, 
compartilha alguns aspectos com O ramo de ouro e deixa vestígios na 
interpretação desse livro por Flávio de Carvalho.  
                                                        
90 Como vemos pelo texto do bailado, publicado em 1973 com o ensaio A 
origem animal de Deus, o enredo trata de um retorno à sociedade totêmica e 
matriarcal após o assassinato da divindade animal, sobre a qual o antropólogo 
discorre em Totemismo e exogamia. Além disso, o título de um dos volumes da 
versão completa de O ramo de ouro é O deus agonizante (The dying God), ao 
qual Flávio de Carvalho provavelmente se referia com o título dado ao bailado. 
91 Utilizei-me neste texto da seguinte edição: Les origines de la famille et du 
clan (Paris: Paul Geuthner, 1922). No entanto, não pude localizar a versão que 






Figura 5: Contracapa da edição de The golden bough (1933) pertencente a 




As marcas de leitura deixadas na contracapa do exemplar de 
Flávio (na figura acima) indicam uma afinidade com as reflexões sobre 
o matriarcado que fizera durante a década de 1930, que podem ser 
associadas aos interesses de autores como Roger Caillois, quem 
aproximava o coito e o sacrifício, a morte e a lubricidade. Transcreverei 
logo abaixo esses vestígios apenas para ilustrar o comentário acima92: 
 
[Primeira página da contracapa]  
 
p. 105 –  
p. 107 – origin of blessing include * Mech [Sugiro 
duas hipóteses acerca desse comentário. Carvalho 
pode se remeter ao livro inédito O mecanismo da 
emoção amorosa, de 1934-1938 (a mais provável) 
ou à Epopeia de Gilgamesh, citada por ele no 
datiloscrito desse livro. O mesmo vale para o 
comentário que se refere à página 4] 
p. 110 – origin of church 
p. 111 – taboo for women 
p. 112 – sacrifício de * e árvore 
p. 119 – see conection [sic] of * com a tree 
p. 121 – tree dressed as a woman 
p. 125 – the origin of a drummer into village is 
tipified [sic] by love; woman doll attached to pole, 
which is penis 
p. 125 – rosto símbolo da vagina. 
p. 145 – deus da água 
p. 146 – ||   ||  ||    [traços verticais que indicam a 
repetição de palavras] 
 
[Segunda página da contracapa] 
 
p. 4 - * [mal] como origem do bem (livro Mech) 
p. 7 
p. 32-34 (origin of art in magic) 
p. 63 – See association * women t water 
p. 64 
p. 65, 66 – representation of rain by blood 
p. 67 – see connection with * ceremony 
                                                        
92 Quando não pude compreender a caligrafia de Flávio de Carvalho, optei por 
inserir um asterisco na lacuna correspondente ao termo. No mais, mantive as 




p. 68 – see conection twin chastity to rain [grifo 
do autor] 
p. 70 – associação entre banho e chuva 
p. 71 – associar c/ a expressão brasileira “estar na 
chuva” 
associar c/ hábito no norte Brazil de bater nos 
cadáveres 
p. 72 – cerimônia simbólica que descreve o coito. 
[grifo do autor] 
Associar pássaro e espírito santo e pássaros 
catacumbas (e almas = pássaros). See also 
conection between sacrifice + sexuality. 
p. 75 – ver mecanismo castigo. E associação entre 
coito, sacrifício e lágrimas. 
p. 77 – substituto para cerimônia christã 
p. 78 – cerimônia símbolo de ato sexual. 
p. 78 – Mexican belief. associação coração e 
vagina q. mostra q. a vagina sangrenta é a única q. 
exitava o desejo sexual. 
p. 80 – parto de ventania 
p. 82 – caráter || || || (significação) humana do 
santo inclusive livro Mech 
p. 84 – conection between sticks * stones + souls 
p. 84 – conection twix lake to rain 
p. 87 – origin of chief handing 
p. 87 – see ex. of punishment [grifo do autor] 
p. 91 – a rainha Isabel = Cristo 
p. 95 – Gods, penis and pipe, penetration of spirit 
seems to coincide with sexual penetration. 
p. 97 – case of living gods + goddesses 
p. 98 – relation twix moon to copulation * 
see custom which gives evolution of matriarchy 
p. 100 – incluir livro Mech  caso “dairy”[?] 
p. 102 – origin of modism 
 
Também apresentando uma afinidade com a interpretação que 
Roger Caillois faz dessa obra de Frazer em O mito e homem, como se 
tornará claro em “Dança e genealogia”, o artista brasileiro acredita que a 
magia é um fenômeno que vincula a natureza à cultura e, por essa razão, 
perpassa a sua noção de história, marcada por um entendimento do 
tempo em cujo curso as formas jamais se consolidam, mas se 
transportam da moda aos acontecimentos, da aparência da natureza à 
arquitetura, da ferida ancestral da espécie à tela de pintura. Nesse 
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sentido, discorda da afirmação de Frazer no capítulo sobre a magia 
simpática de O ramo de ouro, segundo a qual a fé na magia seria um 
atributo “primitivo”, parte de uma crença falaciosa. Desse modo, o 
artista destaca a definição dada pelo antropólogo aos dois tipos de magia 
simpática, a homeopática e a contagiosa, na página 13 de seu exemplar 
e, seis páginas adiante, sublinha a seguinte passagem do livro:  
 
As duas coisas são, meramente, os lados opostos 
ou os polos de uma grande e desastrosa falácia, 
uma concepção equivocada da associação de 
ideias. A feitiçaria é o polo positiva e o tabu o 
polo negativo dessa falácia. Se dermos o nome 
geral de magia ao sistema errôneo como um todo, 
tanto a teórica quanto a prática, então o tabu pode 
ser definido como o lado negativo da magia 
prática (FRAZER, 1933, p. 20 – grifo de 
Carvalho) 93. 
 
A passagem em itálico está sublinhada por Flávio de Carvalho e, 
ao lado das três primeiras linhas desse trecho está escrito em letra de 
forma e em caixa alta: “NO”. 
Será distinto o teor dos vestígios que deixa a leitura de Frazer na 
série das “Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, como 
veremos em “O templo, o nome”, neste capítulo, pois o autor explora 
nesses textos especialmente a questão do poder associada ao culto da 
imagem, tanto na estética, quanto na política. A interpretação que figura 
nas “Notas para a reconstrução de um mundo perdido” dialoga com o 
interesse de Mário de Andrade pelo culto vegetal, embora Carvalho se 
utilize da ambiguidade da linguagem como estratégia para desvirtuar o 
vínculo desse culto com a genealogia familiar e com a fundação dos 
territórios nacionais. 
                                                        
93 “The two things are merely opposite sides or poles of one great disastrous 
fallacy, a mistaken conception of the association of ideas. Of that fallacy, 
sorcery is the positive, and taboo the negative pole. If we give the general name 
of magic to the whole erroneous system, both theoretical and practical, then 











[...] E o homem busca então se apropriar também 
dessas forças extranaturais, exorcizá-las ou conciliá-
las. E assim, se nas culturas primitivas surgiu na 
forma de magia homeopática, mimética, o culto do 
vegetal, da primavera, Perséfone, o totem, e 
principalmente, por mais genérica, a noção de morte 
e ressurreição da terra, do sol, do boi, do bicho, do 
vegetal, do deus: isso deriva especialmente da 
imperfeição técnica da pecuária, da agricultura e das 
ciências naturais primitivas. [...]  
(ANDRADE, 2002, p. 32). 
 
 
A ninfa Perséfone, conhecida em Roma como Prosérpina, evoca 
o subterrâneo e o pútrido, mas também o constante florescer, a 
transformação do meio; sendo luz e sombra, nascimento e morte – como 
nos recorda a leitura do mito por Sir James Frazer quem, antes de 
dedicar-se à antropologia, foi um estudioso de mitologia grega, 
preparando, em 1884, uma edição de Pausianas, do livro Descrição da 
Grécia (STOCKING, 1995). Em O ramo de ouro, Perséfone figura 
como parte de uma série de outros mitos da fertilidade (como o de 
Diana94, o de Dioniso e o de Deméter) e é focada por Frazer a partir do 
poema Hino a Deméter, de Homero. Segundo Homero, Perséfone colhia 
flores quando foi levada por Plutão ao inferno; a sua mãe, Deméter, 
procurou a jovem por terra e mar até que soubesse pelo Sol o destino da 
filha. No reino de Plutão, Deméter afirma ao deus que não deixará o 
milho brotar, nem a cevada crescer até que Perséfone retorne. O deus do 
inferno aceita entregá-la; no entanto, lhe oferece sementes de romã para 
que Perséfone sempre volte ao reino de Hades. Ambas as deusas se 
tornam, como indicam os monumentos da antiguidade e as versões dos 





mitos, personificações míticas do milho e da terra, respectivamente, 
semeados a cada inverno e trazidos de volta do túmulo durante a 
primavera (FRAZER, 1945). Segundo uma variante distinta, a jovem 
seria a filha de Zeus e de Estígia, a ninfa do rio infernal. Estando 
enamorada e noiva do belo Adônis, quando é raptada e punida por 
Hades após haver quebrado o jejum, passa a repartir o seu tempo entre a 
Terra e os infernos (GRIMAL, 1997). 
De acordo com Luís da Câmara Cascudo, que investiga o mito 
com base nas Metamorfoses de Ovídio, Perséfone é a deusa dos 
infernos, companheira de Plutão (Hades) e filha de Júpiter (Zeus) e de 
Cibele (Deméter). Plutão se apaixona pela ninfa e a captura sob o 
testemunho e o consentimento de Júpiter, quem promete a Cibele que a 
filha retornará caso se conserve em jejum durante a sua estadia no 
Inferno. No entanto, Perséfone devora sete caroços de romã e é 
denunciada por Ascaláfio, o que impede que deixe definitivamente o 
reinado dos mortos, salvo durante os meses (seis ou três, dependendo da 
versão) da primavera (CASCUDO, 1985). Cascudo interpreta o mito ora 
em consonância com outros relatos que circundam a proibição 
alimentar, ora de acordo com a proximidade entre fagos e fonos, a 
alimentação e a fala.  
O interesse de Mário de Andrade pelo mito de Perséfone já se 
demonstra em “Flor nacional”, texto publicado em sua coluna Táxi do 
Diário Nacional em 7 de janeiro de 1930, onde percebemos que o verde, 
Perséfone, serve para sustentar, como o folclore, uma noção autêntica de 
povo, vinculada a uma compreensão concreta e fixa desse elemento 
originário nas manifestações folclóricas das Danças dramáticas do 
Brasil. Em resposta a um concurso que pretendia determinar a rainha 
das flores brasileiras, o autor propõe que a vitória-régia seja a escolhida 
como símbolo nacional, que represente tanto um gaúcho como Getúlio 
Vargas, como o paraibano João Pessoa, e mesmo um catarinense 
comum. A sua escolha se sustenta por um dos critérios estéticos, o da 
beleza, que, como esclareceria mais tarde, predomina na arte desde os 
primórdios; esteve presente na arte grega delimitando as necessidades 
espirituais do indivíduo e, segundo as suas próprias palavras em “O 
artista e o artesão”, “é um ideal necessário à coletividade” (ANDRADE, 
1963, p. 22). Mesmo quando acompanhada pela inquietação, pelo seu 
oposto, a beleza não deixa de ser uma forma de ascensão à natureza e ao 
divino. Por essa razão, o autor afirma que “primeiro foi a boniteza” que 
lhes chamou a atenção e, depois, a tranquilidade suscitada pelo calor e 




pleno mato, sem um risco de vento”, como os Campos Elíseos, o paraíso 
da mitologia grega, onde os homens virtuosos repousavam dignamente 
após a morte, rodeados por paisagens verdes e floridas, o céu dos 
cristãos e muçulmanos. Por sua pureza e superfície perfeita, a vitória-
régia se apresenta para ele como uma imagem uniforme que perfaz uma 
relação direta com o signo ‘flor’, pois não nos recorda a forma de um 
repolho, como uma rosa, nem se assemelha a um espanador, como o 
cravo. Mário faz, com esse comentário, uma sugestão muito diversa da 
que Carl Einstein havia oferecido com a noção de absoluto a partir da 
arte russa. Para o intelectual alemão, como veremos, o absoluto 
significava uma separação entre a imagem e o objeto representado, em 
favor do dinamismo da visão e da representação dos processos psíquicos 
(EINSTEIN, 2004). No entanto, de acordo com Mário de Andrade, a 
vitória-régia seria também caracterizada pela duplicidade – assim como 
a mata virgem não seria bela sem ser violenta para os modernistas, essa 
flor manteria um elemento negativo submerso, os espinhos que ferem a 
mão no toque, e teria um perfume desagradável, somente perceptível 
quando dela nos aproximamos: 
 
Mistura de mistérios, dualidade interrogativa de 
coisas sublimes e coisas medonhas, grandeza 
aparente, dificuldade enorme, o melhor e o pior ao 
mesmo tempo, calma, tristonha, ofensiva, é 
impossível a gente ignorar que nação representa 
essa flor (ANDRADE, 1976 b, p. 184). 
 
Ao considerar que a impureza do nacional encontra-se submersa, 
Mário de Andrade não vai tão longe quanto Georges Bataille, que leva 
ao extremo o caráter impuro da flor. Isso ocorre em “A linguagem das 
flores” (“Le langage des fleurs”), publicado na revista Documents em 
1929, texto que vem acompanhado pelas fotografias tiradas por M. 
Blossfeldt, de flores de aparências fálicas e grotescas, nada indicativas 
da beleza que Andrade encontrara na vitória-régia. Ao comentar a 
associação contagiosa entre a flor e o romance, Bataille recusa uma 
interpretação unívoca e alegórica da linguagem, de maneira semelhante 
a Carl Einstein no verbete sobre o rouxinol, publicado na mesma revista. 
A flor que desperta o amor, também evoca o riso para Georges Bataille, 
seguindo uma forma de contágio da mesma natureza. Essa relação entre 
a parte superior da flor e o amor, segundo o autor de O erotismo, parte 
do fato de que as flores são destinadas a procriar; no entanto, apenas a 
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corola é considerada com esse simbolismo, e não os órgãos reprodutores 
de fato. Desse modo, parece haver uma relação objetiva e inexplicável 
entre a flor e a beleza, verdadeira somente para a sua superfície, a 
corola; para Georges Bataille, essa relação não se sustenta, na medida 
em que a flor murcha assemelha-se a um esterco. Assim como a parte 
superior se torna um sinal de paz, a visão dos campos e da floresta 
contribui para o desenvolvimento das ideias de retidão e de justiça. A 
parte baixa, voltada para o Hades ou para o inferno, procura a escuridão 
e a podridão e demonstra, por sua vez, uma inclinação da flor ao crime. 
 
Não pode restar dúvida: a substituição das formas 
naturais pelas abstrações geralmente empregadas 
por filósofos parecerá não somente estranha, 
como absurda. É provável, e razoavelmente 
insignificante, que os próprios filósofos tenham 
recorrido várias vezes, ainda que com 
repugnância, a termos cujo valor deriva da 
produção dessas formas da natureza, como 
quando tratamos de baixeza. Não há cegueira que 
interfira quando se trata de defender as 
prerrogativas da abstração. Aliás, essa 
substituição pode levar-nos longe demais 
resultando, primeiramente, em um sentimento de 
liberdade, de livre disponibilidade de nós mesmos 
em todos os sentidos, absolutamente insuportável 
para a maioria. E também num desprezo 
inquietante por tudo o que ainda é, graças a 
míseros subterfúgios, elevado, nobre, sagrado. 
Será que todas as coisas belas não se sujeitariam a 
se reduzirem a uma encenação [mise en scène] 
para tornar os sacrilégios mais impuros? E o gesto 
desconcertante do Marquês de Sade, trancafiado 
com os loucos – que teve as mais belas rosas 
levadas até ele apenas para tirar-lhes as pétalas e 
jogá-las no chorume de uma fossa – nessas 
condições, não teria tal gesto um impacto 
esmagador? (BATAILLE, 1929 b, p. 164) 95. 
                                                        
95 “Il ne peut se présenter aucun doute: la substitution des formes naturelles aux 
abstractions employées couramment par les philosophes apparaîtra non 
seulement étrange, mais absurde. Il importera probablement assez peu que les 
philosophes eux-mêmes aient souvent dû recourir, bien qu’avec répugnance, à 




Perséfone não pode, portanto, ser apaziguada pela aparência, 
posto também dever ser compreendida como a emergência de uma força 
telúrica e dionisíaca que desabrocha imprevisivelmente, e não somente 
segundo os retornos cíclicos e periódicos. Parece ser essa segunda 
leitura a predominante em Mário de Andrade, bem como no poema de 
André Gide, que foi musicado por Stravinsky para o espetáculo 
Persephone representado em Buenos Aires e no Rio de Janeiro em 1936 
e traduzido ao espanhol por Jorge Luís Borges para a revista Sur. A 
Perséfone de Gide é a origem, “a primeira manhã do mundo”, a 
“embriaguez da manhã”, o “raio nascente” e as “pétalas desbordando de 
licor”, que reina na superfície, os Campos Elíseos, diante da beleza de 
Narciso, a flor entre os dois mundos, inclinada ao Hades. Levada por 
Hades ao reino das sombras para ser a noiva dele, ela conhece a lentidão 
do tempo e a tristeza, enquanto recorda os sofrimentos e a espera do 
povo da superfície. Com nostalgia da terra da superfície, Perséfone 
devora a fruta granada, a romã (granada em espanhol, grenade em 
francês) que a impede de retornar senão na primavera, quando então 
emerge abruptamente, mas com regularidade, como uma pureza das 
profundezas do inferno: 
 
Cada gesto te solta e tua dança é um idioma que 
propaga o abandono, a confiança e a fortuna. O 
raio se promete à pétala da flor. Na natureza tudo 
ri e se sacia de luz. Tu saltas até o dia (GIDE, 
1936, p. 49) 96. 
 
                                                                                                                     
nature, comme lorsqu’ils parlent de bassesse. Aucun aveuglement n’embarrasse 
lorsqu’il s’agit de défendre les prérogatives de l’abstraction. Cette substitution 
risquerait d’ailleurs d’entraîner beaucoup trop loin: il en résulterait, premier 
lieu, un sentiment de liberté, de libre disponibilité de soi-même dans tous les 
sens, absolument insupportable pour la plupart; et une dérision troublant de tout 
ce qui est encore, grâce à de misérables élusions, élevé, noble, sacré… Toutes 
ces belles choses ne risqueraient-elles pas d’être réduites à une étrange mise en 
scène destinée à rendre les sacrilèges plus impurs? Et le geste confondant du 
marquis de Sade enfermé avec les fous, qui se faisant porter les plus belles roses 
pour en effeuiller les pétales sur le purin d’une fosse, ne recevrait-il pas, dans 
ces conditions, une portée accablante?” 
96 “Cada ademán te suelta y tu danza es un idioma que propaga el abandono, la 
confianza y la dicha. El rayo se promete al pétalo de la flor. En la naturaleza 
todo ríe y se sacia de luz. Tú saltas hacia el día”. 
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Assim Perséfone recupera finalmente as flores e o esplendor perdido, a 
semente que sempre germina, prospera e ri nos meses fecundos, 
retornando por fim às profundezas do inferno e ao povo que sofre (pela 
ausência dela, pela violência vivida na Europa de que a sua “fruta 
explosiva” seria um indício): 
 
Teu destino é levar às sombras um pouco da 
claridade do dia, uma trégua aos seus incontáveis 
males, à sua miséria um pouco de amor. Se a 
primavera há de renascer, a semente deve 
resignar-se a morrer sob a terra, para reaparecer 
manhã em meses de ouro (GIDE, 1936, p. 53) 97. 
 
Murilo Mendes resenhara, como Mário de Andrade, o espetáculo 
no Brasil, e o texto posteriormente recolhido por Murilo Marcondes em 
Formação de discoteca, que reúne os artigos publicados entre 1946 e 
1947 no suplemento Letras e Artes do jornal A Manhã. Mendes acredita 
que a violência primaveril e telúrica, característica das obras anteriores 
de Igor Stravinsky como a Sagração da primavera, não estaria mais 
presente no espetáculo de Persephone no Brasil. Isso se tornaria notável, 
por exemplo, na leitura que a escritora argentina Victoria Ocampo fizera 
do poema de André Gide durante a apresentação, de vitalidade pouco 
convincente:  
 
A ilustre escritora argentina não cantava, não 
trilava, não enfunava o peito, não dava guinchos, 
o que evidentemente chateava a maioria do 
auditório, com saudades da Traviata, da Norma e 
de outras maravilhas parecidas (MENDES, 1993, 
p. 86).  
 
A ópera, como observara Flávio de Carvalho em “Madona e 
Bambino”, surge com um fenômeno religioso, antes mesmo da pintura 
sacra, encobrindo as emoções primitivas do homem e as potências do 
começo. Essa arte tem início com as primeiras missas cantadas das 
igrejas católicas, onde os homens utilizavam a música para manter cada 
                                                        
97 “Tu destino es llevar a las sombras un poco de la claridad del día, una tregua 
a sus males innumerables, a su miseria un poco de amor. Si la primavera ha de 
renacer, la semilla debe resignarse a morir bajo la tierra, para reaparecer mañana 




vez mais serena a “fêmea”, apaziguar a fúria da sexualidade dela para 
que recordasse a imagem da Virgem cultuada na península itálica98. 
Esse mesmo sequestro da sexualidade é apontado por Murilo Mendes na 
Persephone de Igor Stravinsky. Para o autor, Stravinsky conseguiu fazer 
emergir na sinfonia da Sagração da primavera, fruto da 
intelectualização de seu trabalho com os estudos na Europa e com as 
pesquisas sobre o Oriente, um elemento “primitivo” e bárbaro que não é 
o estrangeiro, mas aquilo que se encontra como força oculta na 
civilização. No entanto, em Persephone, o bárbaro seria infelizmente 
apaziguado pela cultura, a força e a violência dionisíacas são domadas 
pela retidão apolínea, restando-nos somente a corola da flor: 
 
O elemento civilizador, entretanto, procura 
dominar o convite da destruição: já não mais 
dança de sangue, dança sexual, dança guerreira – 
mas Apolo consciente da sua claridade, 
serenamente branco, conduz as Musas no balé 
inefável. A cultura venceu, polindo as armas 
espirituais para o combate em que surgem novas 
tendências e novas possiblidades de 
transformação e desdobramento do espírito 
humano e do seu “demônio” artístico – vida nova, 
ritmos novos, uma nova manifestação do Espírito 
do mundo (MENDES, 1993, p. 89). 
 
Ora, “Flor nacional” de Mário de Andrade inclina-se, também, 
para uma vertente apaziguadora do mito de Perséfone, quando torna o 
elemento belo, exposto na superfície, o preponderante na determinação 
da alegoria nacional. Além disso, nem mesmo a duplicidade da flor, 
entre a violência e a ternura, que muito relembra as aproximações de 
muitos modernistas como Brecheret, Abguar Bastos, Augusto Frederico 
                                                        
98 “É bem provável que o canto à vagina e a declamação lírica sejam anteriores 
à manifestação pictórica, mesmo porque semelhante canto pode perfeitamente 
pertencer a uma época que indicaria o início do uso das cordas vocais. Em todo 
caso, parece que os processos da história se repetem em outras escalas, 
observando-se, na Itália, que o período de grande desenvolvimento da ópera 
deu-se no século XVII na Europa, o que mostra que a ópera levou de um a dois 
séculos para contaminar a pintura. Um exame da iconografia da Virgem desde 
os primeiros séculos da era cristã, revela que no início a “virgem” era uma 
mulher potente sem auréola, apenas uma representação simples do seu sexo 
[...]” (CARVALHO, 2005, p. 126). 
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Schmidt e de Raúl Bopp da floresta amazônica, nem as referências ao 
culto de Perséfone significaram um retorno ao matriarcado, pois 
Andrade encontrará em Dioniso a figura contraposta e dominante. 
 
 
O verde e o folclore 
 
 
Mário de Andrade pretendia preparar uma obra monumental 
sobre o folclore, intitulada Na pancada do ganzá, com os documentos 
recolhidos em suas viagens etnográficas pelo Brasil, principalmente na 
realizada entre os anos 1928 e 1929 ao Nordeste. Entre 1933 e 1934 
trabalha na organização das notas e na sistematização dos cantos 
folclóricos recolhidos nesse mesmo período, bem como na apresentação 
da obra que se intitularia Danças dramáticas do Brasil. No entanto, esta 
somente ganha uma versão mais próxima da definitiva em um volume 
que o autor datou entre os anos de 1934 e 1942 (ALVARENGA, in: 
ANDRADE, 2002), o que indica que sofreu uma elaboração contínua, 
atravessando o amadurecimento da concepção de folclore para Mário e 
das reflexões sobre o “primitivo” e sobre o culto vegetal.  
As danças dramáticas colecionadas por Mário de Andrade 
naquele momento, e organizadas por Oneyda Alvarenga nos anos 1950, 
seguem três correntes principais (a africana, a ibérica e a ameríndia) e 
derivam de três tradições básicas, nas quais as finalidades lúdica, 
religiosa e a beligerante (de confronto do “bem contra o mal”) se 
interpenetram: os cortejos, os vilhacianos religiosos e os brinquedos 
populares ibéricos, origens distintas que irão percorrer as danças 
movidas por um impulso primitivo comum. O “primitivo” aparece nessa 
obra como aquele que, “desprovido das defesas da técnica”, utiliza a 
magia para atuar na natureza e no ambiente ao seu redor – nos animais, 
minerais, vegetais, os quais possuiriam uma força superior à sua. 
Movido tanto pela “imperfeição técnica”, como pelo “temor 
supersticioso”, emprega a magia homeopática como procedimento para 
se apropriar, “domar”, “exorcizar” as forças naturais, presente no “culto 
do vegetal, da primavera, Perséfone, o totem” e na “noção de morte e 
ressurreição da terra, do sol, do boi, do bicho, do vegetal, do deus” 
(ANDRADE, 2002, p. 32).  
Andrade concorda com Gilberto Freyre (no livro Casa grande & 
senzala, por exemplo), quem reforça um conflito racial e religioso nas 




atuação a rivalidade entre cristãos e mouros. Entretanto, para Mário de 
Andrade, tanto essa manifestação folclórica, como as danças do boi não 
podem ser esclarecidas com base no aspecto econômico das regiões 
onde aparecem, pois uma “explicação realista” não seria o suficiente 
para manter os laços coletivos. Nesse sentido, o boi já não representaria, 
por exemplo, o animal “historicamente básico da civilização nacional” 
(ANDRADE, 2002, p. 71) ou os pastoreios, mas a necessidade do 
alimento em si e o esforço de adquiri-lo. Da mesma maneira, as 
cheganças evocam os exercícios de guerra, por vezes de fundamento 
religioso, em que se envolviam os sistemas político-nacionalistas 
naquele momento e já não recordariam mais o conflito em que se 
basearam nos seus primórdios. Para Andrade, somente o mistério, a 
presença de um elemento “inexplicável”, traz a simbologia necessária 
“para se compreender a permanência de certas tradições de realidades 
distintas, na Coletividade” (ANDRADE, 2002, p. 71). O autor interessa-
se, portanto, em recuperar a finalidade religiosa dessas celebrações 
brasileiras, o impulso místico que haveria movimentado a arte desde o 
seu princípio – como no caso da tragédia antiga, que surge com o culto 
vegetal de Dioniso, deus da parreira, do delírio, da dissimulação – e que 
persiste como uma necessidade de transcendência, como a presença 
permanente de um Deus: “O deus, explicação mística sim, é 
permanente, solúvel, porque pelo seu mistério e imensa vacuidade se 
presta pra justificar qualquer variante dum fenômeno vital.” 
(ANDRADE, 2002, p. 33). 
 
Podemos afirmar que o livro de 1959 se torna a concretização do 
interesse de Andrade pela cultura popular, já presente nas viagens 
etnográficas da década de 1920, embora, naquele período, o autor 
declarasse que o levantamento dos documentos que fariam parte das 
Danças e de Música de feitiçaria (obra póstuma, também organizada 
por Oneyda Alvarenga) não se fundamentava em um interesse 
científico99. Mais tarde, em um pequeno ensaio intitulado “Folclore”, 
Andrade procurou, por outro lado, distinguir esse campo de 
                                                        
99 Segundo o autor escrevera em uma das entradas do diário O turista aprendiz: 
“Já afirmei que não sou folclorista. O folclore é hoje uma ciência, dizem... Me 
interesso pela ciência porém não tenho capacidade para ser cientista. Minha 
intenção é fornecer documentação pra músico e não, [sic] passar vinte anos 
escrevendo três volumes sobre a expressão fisionômica do lagarto” 
(ANDRADE, 1976 a, p. 233). 
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conhecimento da literatura e demonstrou a preocupação em torná-lo um 
saber científico.  
Esse texto, escrito em 1942 e publicado somente em 1949 no 
Manual bibliográfico de estudos brasileiros, pertence a um contexto em 
que se buscava a homogeneização da cultura pan-americana. Talvez por 
essa razão Andrade afirme ser “imprescindível uma conceituação nova 
de folclore para os povos da civilização e cultura recentemente 
importada e histórica, como as da nossa América”. E acrescenta, ainda, 
que  
 
essa conceituação nova tem de ser “científica”, 
pois que se o conceito europeu leva a encurtar de 
maneira ridícula e socialmente eficaz o que seja 
entre nós o fato folclórico, por outro lado a sua 
desistência tem levado a um confusionismo 
igualmente absurdo, fazendo certos autores aceitar 
como “folclore”, qualquer romance de cantador e 
qualquer peça urbana de autor (ANDRADE, 1998, 
p. 442). 
 
O intuito de Mário de Andrade será, então, o de delimitar 
critérios seguros para abranger manifestações populares que serviriam 
para documentar o folclore nacional e distingui-lo do mero fato 
“popularesco”. 
A categorização desse campo de saber não pode ser desatrelada 
da autonomização das artes e dos campos de conhecimento buscada pela 
modernidade. Não podemos nos esquecer, no entanto, que no caso de 
Mário de Andrade, condizente com o espírito predominante no 
modernismo brasileiro, a autonomia confunde-se com a 
homogeneização nacional e, por essa razão, o conhecimento surge para 
sustentar uma noção autêntica, a de povo, na qual a originalidade e o 
originário se confundem. Nesses termos, o povo representa uma 
singularidade análoga à do “primitivo”: ambos referem-se à nação como 
verdade e procuram tornar positivo, concreto e fixo o passado esquecido 
pela História em decorrência de fatores diversos, tais como a subjugação 
do indígena no momento da colonização, o seu silenciamento e a 
espetacularização da sua imagem durante a República e o Império nos 
museus e exposições antropológicos100.  
                                                        
100 O volume Galerias do progresso nos traz inúmeros exemplos nesse sentido. 




A institucionalização do conhecimento deve ser assegurada pelo 
governo, de acordo com a perspectiva dominante no modernismo, e 
acompanha a criação de diversas instituições durante a década de 1930 
como o Departamento de Cultura da Municipalidade de São Paulo, 
criado em 1935, a Sociedade de Etnografia e Folclore, vinculada ao 
Departamento, a Universidade de São Paulo, a Universidade do Brasil, a 
Escola Livre de Sociologia Política, o Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional, inaugurado em 1937, o Instituto Nacional do Livro e 
o Museu de Belas Artes. Em especial, os dois primeiros órgãos 
mencionados estariam colaborando com o intuito defendido por Mário 
de Andrade em “Folclore”. Ao Departamento de Cultura se vinculam, 
ainda, a Revista do Arquivo e a Discoteca Pública, onde estavam 
reproduzidas canções e danças populares catalogadas por Mário de 
Andrade em suas pesquisas nas viagens etnográficas da década de 1920 
e enquanto dirigia o Departamento. Não por acaso, a Universidade de 
                                                                                                                     
passado pré-colombiano durante o século XX” (“Monumentos y museos: la 
nacionalización del pasado precolombiano durante el siglo XX”), a criação dos 
museus hispano-americanos entre as décadas de 1820-1830 esteve atrelada à 
necessidade de proteger os objetos arqueológicos recém-descobertos. Essas 
instituições demonstravam uma analogia entre os artefatos criados por povos 
como os astecas, incas e maias e um elevado grau de civilização que, no 
entanto, não vinha acompanhado por um respeito pelos descendentes desses 
indígenas na sociedade. Os antigos impérios formados pelos indígenas 
tornavam-se a herança dos estados crioulos e esses povos eram expostos e 
estudados em uma aproximação elitizada, pois os museus colaboravam para a 
formação de um nacionalismo que excluía a população aborígene (EARLE, 
2006). Por sua vez, Jens Andermann, em “Espetáculos da diferença: a exposição 
antropológica brasileira de 1882”, afirma que o Brasil somente se torna 
moderno quando passa a reconhecer que o passado indígena se configura como 
a antiguidade do país, visto os povos nativos não serem propriamente 
reconhecidos como cidadãos nesse momento. A participação do indígena na 
sociedade passa a ser, desse modo, a de uma vida nua (o empréstimo da 
expressão é de Giorgio Agamben), incluída na e excluída da nação ao mesmo 
tempo, em uma tentativa pouco profícua de evitar o seu desaparecimento: 
“Considerando que, conforme o sugerido por Agamben, o abandono é a relação 
originária da lei à vida, poderíamos afirmar que a vida indígena ingressou na lei 
do Estado em termos exclusivamente negativos, ou seja, como uma vida que, 
em seu processo de ‘desaparecimento’, pudesse estar excluída de seus antigos 
‘direitos de exceção’, sem que estes direitos fossem substituídos por conteúdo 
positivo algum (como, por exemplo, o direito à cidadania)” (ANDERMANN, 
2006, p. 156).  
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São Paulo, instituição derivada dessa época, se vale de uma crítica 
literária atrelada a alguns dos valores defendidos pelo modernismo 
brasileiro, como o caráter nacionalista dessa vanguarda, o seu apelo 
social a partir de 1930 e a determinação da Semana de Arte Moderna 
como marco que inaugura esse movimento101. 
Nesses termos, Mário de Andrade mostra-se muito mais afeito a 
um modelo de intelectual que estabelece uma relação de interioridade 
com o Estado como grande parte dos modernistas, entre os quais 
poderíamos citar Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles e 
muitos outros. Vinculando-se ao Departamento, onde por fim acreditava 
poder realizar o seu intuito de catalogar o saber e as manifestações 
populares e dar-lhes o estatuto de ciência, o autor participa, de certo 
modo, do Estado. No entanto, essa proximidade não pode garantir a 
                                                        
101 Poderíamos citar dois exemplos nesse sentido, reconhecendo que, 
naturalmente, a afirmação acima não poderia homogeneizar o pensamento 
produzido na Universidade de São Paulo e sequer a obra dos autores 
mencionados nesta nota. Devemos acrescentar, todavia, que um caso 
emblemático nesse sentido é o de Antonio Candido no ensaio “Literatura e 
subdesenvolvimento” (publicado em Cahiers d’Histoire Mondiale, da 
UNESCO, em 1970 e, em 1973, no volume 1 da revista Argumento), em que o 
autor, concebendo o nacionalismo do movimento como uma necessidade de 
conscientização social, relaciona a consciência do subdesenvolvimento do 
Brasil à produção literária de cada período, mostrando a herança lukacsiana 
intrincada em seu texto. Candido caracteriza a noção de país novo (que iria até o 
decênio de 30) e de país subdesenvolvido estabelecida por Mário Vieira de 
Mello para a América Latina. Na literatura, o estatuto de país novo provocou 
interesse pelo lado exótico do Brasil e conferiu ao modernismo a “pré-
consciência” do estágio de subdesenvolvimento do país, enquanto no 
nacionalismo compensatório do romantismo tinha-se apenas, para Candido, uma 
consciência amena do atraso. Já Luiz Lafetá, em 1930: A crítica e o 
modernismo (1974), defende a existência de um projeto ideológico, do qual 
Mário de Andrade certamente esteve consciente, por trás do projeto estético do 
modernismo, voltado às alterações na linguagem literária. Para Lafetá, o 
decênio de 1930, sobre o qual recai o seu foco, foi a época de 
“amadurecimento” do modernismo, período no qual, já tendo lançado a semente 
para as inovações na linguagem, pela aproximação entre a escrita e a fala, por 
exemplo e, tendo publicado algumas de suas maiores obras (como Macunaíma, 
de 1928 e Memórias sentimentais de João Miramar, 1924), os modernistas 
passaram a refletir sobre os efeitos da vanguarda e voltaram-se para as 
modificações que se faziam urgentes na sociedade, aliando a crítica social à 




existência de uma autonomia do papel exercido pelos intelectuais com 
relação ao aparelho de governo. O reconhecimento dessa falha resulta, 
para Mário, no abandono involuntário de alguns dos seus projetos (como 
o das Danças dramáticas), na entrega com pouco gosto ao trabalho na 
espécie de exílio que viveu no Rio de Janeiro e na vida pouco regrada 
que lhe debilitou a saúde102. Por sua vez, Flávio de Carvalho se situa no 
                                                        
102 Em pelo menos dois dos volumes de cartas que Mário de Andrade escreveu 
no período, os destinados a Paulo Duarte (Mário de Andrade por ele mesmo, 
1977) e a Murilo Miranda (Cartas a Murilo Miranda, 1981), podemos perceber 
o quanto o fato de ter abandonado o serviço no Departamento e esses anos de 
trabalho para o governo de São Paulo foram prejudiciais ao escritor. O volume 
organizado por Paulo Duarte, editor e fundador da revista Anhembi, traça a 
trajetória institucional do autor de Amar verbo intransitivo, dos anos no 
Departamento de Cultura (1934-1937) – quando funda a Sociedade de Etnologia 
e Folclore, que ele mesmo preside –, das pesquisas do Laboratório de Fonética, 
do qual resulta o Primeiro Congresso de Língua Nacional Cantada. Mais tarde, 
quando vai morar no Rio de Janeiro sob a proteção de Gustavo Capanema, 
ministro da educação e amigo, torna-se professor de estética na Universidade do 
Distrito Federal e, em 1939, chefe de Seção do Instituto do Livro. Também no 
Rio de Janeiro, Mário de Andrade trabalha no Serviço do Patrimônio Histórico, 
com Rodrigo de Melo Franco de Andrade. A apresentação de Duarte às cartas, 
bem como o seu comentário sobre o serviço do Departamento da Cultura, 
reforçam o fato de que a bibliografia epistolar de Mário de Andrade pode servir 
como documento e como o pathos da memória dessa época, crescente nas 
alusões à decepção provocada pela exoneração do cargo por Mário de Andrade: 
“Daí o esforço deliberado de traçar estes comentários, evitando-se o mais 
possível a crítica ou a referência pessoal, atendo-se apenas aos documentos que 
possam estruturar o rascunho de uma rápida biobibliografia, a mais objetiva 
possível, porque, pelo menos por enquanto, não seria possível traçá-la sem a 
influência das recordações ou do conhecimento direto dessa notável figura de 
escritor e poeta que morreu de amor, o amor das coisas espirituais, que ele 
julgou malferidas e liquidadas num desses períodos de que está cheia a nossa 
história, de eclipses de inteligência, que obscurecem a crônica política de São 
Paulo e de todo o Brasil” (DUARTE, 1977, p. 18). Sabemos que a saída do 
cargo foi decorrência da ascensão de Getúlio Vargas ao poder (Duarte e 
Andrade eram, como grande parte dos modernistas, inclusive Flávio de 
Carvalho quando havia recentemente retornado ao Brasil, afiliado ao Partido 
Democrático) e que parte da decepção de Mário de Andrade vem em 
decorrência do novo governo. 
Nas Cartas a Murilo Miranda, Mário de Andrade confia ao jovem editor da 
Revista Acadêmica, do Rio de Janeiro, o seu desapontamento com a guerra 
mundial, da qual procurava evitar notícias na imprensa, com algumas das 
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movimento como um “pensador nômade”, ao empregar procedimentos 
contrários à organicidade do Estado e não procurar representar o sujeito, 
nem apresentar-nos uma essência. Um exemplo nesse sentido é o da 
organização das suas reflexões em “Notas”, artigos em série que 
funcionam acefalicamente como os aforismos nietzscheanos. 
A presença do culto vegetal no folclore brasileiro, segundo 
demonstram os documentos recolhidos por Andrade e as suas anotações 
no livro de Frazer, referem-se a esse saber popular como um elemento 
de resistência político-social. Na América Latina, o escritor dialoga com 
o estudioso nicaraguense Pablo Antonio Cuadra, que publica no Boletín 
                                                                                                                     
escolhas editoriais da revista e com a vida que levava nos seus anos finais, 
marcada pelo descuido que destinava à própria saúde. Em uma carta de 14 de 
julho de 1943, Mário de Andrade responde a Murilo Miranda acerca da intenção 
de dedicar um número da Revista Acadêmica à comemoração dos seus 
cinquenta anos, declarando que já morreu (ou, na hipótese mais otimista, 
renasceu) com a sua conferência de balanço do modernismo (“Movimento 
modernista”, de 1942) e se mostra melancólico quanto à possibilidade de 
celebrar o aniversário com os amigos, também em função de sua saúde: “E 
estou na maior perplexidade, não sei o que fazer. Minha intenção anterior era 
desaparecer nesse dia, ir pro lugar X sozinho e tomar sorumbaticamente um 
porre. O porre, o fígado proibiu. Mas o sorumbático ainda está de pé e mui 
provavelmente porei ele em exercício. Si minha mãe fizer muita questão de 
passar o dia comigo, obrigarei ela a desaparecer comigo sob os altos protestos 
magoados da minha tia-madrinha e dos manos” (ANDRADE, 1981, p. 143). 
Mais adiante discute a dificuldade de reunir os amigos, que se encontram em 
estados diferentes, e de se despedir deles ao final da festa. Sobre a homenagem 
da Revista Acadêmica, menciona que Miranda teria desistido por insistência 
sua, o que poderia significar, no entanto, que foi ingrato com relação ao intuito 
de Murilo. A razão se deve à decepção dos últimos tempos, a uma mudança de 
consciência que não se deu em prol da coletividade, como ele mesmo havia 
proposto no balanço sobre o modernismo, que não seguiu, também, o seu desejo 
de poeta: “É certo, Murilo, e aliás você bem sabe que sou um sujeito muito 
‘organizado’ interiormente. Aquele meu verso aparentemente vaidoso ‘Eu trago 
na vontade todo o futuro traçado’ não é nenhuma literatura não, é verdade. Ou 
milhor: é parte da verdade, mas parte verdadeira. Eu não podia contar com 
certas mudanças de consciência e não podia adivinhar a mudança dos tempos. 
Eu não contava com um Departamento de Cultura, mudança dos tempos que tão 
drasticamente me mudou, nem com a mudança de consciência e conhecimento 
de mim que, sempre por influência do meu trabalho no Departamento, veio se 
processando através dessa ascensão, nessas etapas sempre dolorosas que foram 





del Folklore do Instituto de Cooperação Universitária de Buenos Aires o 
texto “Horizonte patriótico do folclore”103 no qual defende, como Mário 
de Andrade em O turista aprendiz e no verbete “Folclore”, que o 
folclore manifesta a resistência do povo diante de contextos políticos 
que minam ou encobrem o elemento popular (CUADRA, 1940). 
Além disso, Andrade apresentará em sua defesa do verde como o 
retorno do povo, da origem, uma afinidade com a noção de folclore 
progressivo definida por Antonio Gramsci, e retomada mais tarde pelo 
seu herdeiro intelectual Ernesto De Martino. Gramsci apontara no 
folclore, contemporaneamente a Mário de Andrade, a possiblidade de 
equilibrar a alta cultura (organizada e coerente) e a baixa cultura – 
caoticamente estratificada, anacrônica e subserviente com relação à 
cultura dominante. Ele propunha em Literatura nacional, por outro lado, 
a hegemonia das formas populares de expressão e se opunha a uma 
idealização romântica do folclore e à exaltação do seu caráter pitoresco, 
denunciados por Mário de Andrade no ensaio mencionado, sugerindo 
que o “primitivo” consistiria na manifestação de uma misteriosa 
“potência criadora”. Apesar de o folclore progressivo ser retomado por 
De Martino como uma alternativa para a naturalização dos estudos 
etnográficos proveniente da antropologia anglo-saxã, essa noção 
conserva características da doutrina das sobrevivências, como vemos na 
definição fornecida por Gramsci, em que o estudo da cultura popular é 
definido a partir de dois componentes temporais heterogêneos, um que 
consistiria em um aspecto tradicional e estagnado e o outro em um 
aspecto em circulação: 
 
É verdade que existe uma “moral do povo”, 
entendida como um determinado conjunto (no 
tempo e no espaço) de máximas para a conduta 
prática e de costumes que derivam delas ou que as 
produziram; moral esta que é estreitamente ligada, 
tal como a superstição, às reais crenças religiosas: 
existem imperativos que são muito mais fortes, 
tenazes e eficientes do que os da moral “oficial”. 
Também nesta esfera deve-se distinguir diversos 
estratos: os fossilizados, que refletem condições 
                                                        
103 Esse texto está marcado com a observação “verde” como o livro de Frazer e 
A cultura primitiva de Tylor, situada ao lado de um fragmento do Cancioneiro 
de romances (Cancionero de romances, 1550) de Martín Nuncio. Agradeço a 
Raúl Antelo pelo documento. 
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de vida passada e que são uma série de inovações 
frequentemente criadoras e progressistas, 
espontaneamente determinadas por formas e 
condições de vida em processo de 
desenvolvimento e que estão em contradição (ou 
apenas diferentes) com a moral dos estratos 
dirigentes (GRAMSCI, 1986, p. 185 – grifo 
nosso). 
 
Para Ernesto De Martino, quem reanima o debate sobre o folclore 
progressivo durante os anos 1940, após a publicação póstuma dos 
Cadernos do Cárcere de Antonio Gramsci a partir de 1948, os 
elementos arcaicos apontados por Gramsci devem emergir na 
reelaboração política do futuro. E, naquele contexto, a esquerda trabalha 
a hipótese de uma “democracia progressiva” impulsionada pela 
emergência das revoltas camponesas no sul do país e pela Frente 
Democrática Popular (PCI-PSI), derrotada, no entanto, nas eleições 
presidenciais pela Democracia Cristã (DC) na Itália.  
 
Durante a viagem relatada em O turista aprendiz para o Nordeste 
brasileiro, Andrade encontra no “primitivo” anterior à técnica a tentativa 
de um projeto unificador semelhante. No entanto, nesse momento que 
antecede o contexto dos fascismos europeus, o autor entendia a 
emergência dos fenômenos totêmicos nos costumes nacionais (como as 
manifestações do boi) como parte do culto solar animista de Tylor – o 
de Guaracy, o Sol na mitologia ameríndia, cujos resquícios se 
apresentam nos catimbós, onde o sol é o reino superior, destino dos bons 
homens (ANDRADE, 1976 a). O culto solar, patriarcal, será substituído, 
durante o processo de organização das danças dramáticas, pelo culto 
matriarcal de Perséfone. Para Andrade, a sobrevivência do mito de 
Perséfone (a vitória-régia brasileira) predomina no uso da expressão 
“verde” encontrada nas cantigas dos costumes luso-brasileiros, nas letras 
que evocam o aparecimento de galhos, flores, ramalhetes e ervas, como 
veremos nos exemplos seguintes retirados das danças do boi.  
As melodias do boi deixadas por Mário de Andrade e transcritas 
por Oneyda Alvarenga pertencem ao terceiro tomo das Danças 
dramáticas do Brasil e foram classificadas inicialmente como “Danças 
dramáticas colhidas do sul” e Bumba-meu-boi, onde se encontram as 
letras e partituras provenientes do Rio Grande do Norte (musicalizadas 




Sardinha), de Pernambuco e de Vassouras, no Rio de Janeiro; o Boi 
Surubi no Ceará; o Boi-Bumbá do Amazonas e de Belém, no Pará. As 
danças obedecem, ainda, uma estrutura básica e uma organização 
teatralmente lógica estabelecida por Mário de Andrade e semelhante ao 
que veremos, na última seção desta parte, se tratar de uma das atuações 
de sacrifício e ressurreição do homem-vegetal, proveniente do sul da 
França e narradas por Frazer.  
As manifestações do Boi do Rio Grande do Norte têm início com 
a entoação de coros de abertura, que atuam como uma chamada ao 
público de suas casas para que veja a apresentação na praça: “(2) “Ôh de 
casa! Ôh de fora! / Mangerona quem ‘stá aí! / Ou é o cravo ou é a rosa, / 
Ou a flô do bugarí.” (apud ANDRADE, 2002, p. 569). O boi é, então, 
oferecido por Mateus (personagem corpulenta, que portava um 
chocalho) ao dono da casa, chamado por ele de “sinhozinho”. Na 
“Primeira loa do contramestre”, ainda na variante do Rio Grande do 
Norte, é o sol que colore a paisagem para o trabalho e ilumina as flores 
no nascer do dia: “Pèrdi tudo quanto fiz / Cum a minha mão direita! / 
Nasce o Só pintando flores / Na mais dilicada rama, / Pidindo graças ao 
dia / Pra vê a luiz de quem ama [...]” (ANDRADE, 2002, p. 579).  
Na variante de Bom Jardim, há uma passagem em que Mateus e 
Birico (personagem que utiliza uma máscara peluda, entre leão e gato) 
recolhem dinheiro do público, quando entoam uma cantiga em cuja letra 
o nascimento da Virgem Maria segue também a lógica vegetal: “Do 
tronco nasceu a rama, / da rama nasceu a flô / Da flô é que nasceu 
Maria, − Ôh meu Deus! − Mãi de nosso Redentô” (ANDRADE, 2002, p. 
590).  
Por sua vez, nas cantigas-de-roda de Isidora, a mulher do gigante 
(Isidora Maria da Conceição Pia), deixada a sós pelo boi, dá nós em fitas 
da cor verde, supostamente para atrair maridos para as jovens que 
aparecem nas letras: “(2) Dei um nó na fita verde, / E outro na verde 
fita, / Tenho ôtro pra dá, / − Ôh mana! − / Na morena mais bunita!” 
(ANDRADE, 2002, p. 602); “(3) Deu um nó na fita verde / E outro na 
verde rama, / Tenho outro pra dá, / − Ôh mana! − / Na morena que me 
ama!” (ANDRADE, 2002, p. 602). 
No entanto, ainda nas cantigas-de-roda de Isidora, a superstição 
também aparece associada a uma tentativa de apreender o tempo com a 
fita, para estender o dia: “Eu só quiria pudê / Fazê o dia maió, / Dava um 
nó na fita verde, / Prendia o raio do Só, / Iáiá! / (Refrão)” (ANDRADE, 
2002, p. 603). Mais adiante, no 2º Aboio de Fontes, parte do Rito do 
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Boi, o verde transmuta-se no alimento ofertado ao boi que entra em 
cena: “(2) Boi Ispaço munganguêro, / O que é que meu boi come? / A 
fôia do fèjão-verde, / A a [sic; E a?] rama do mata-fome” (ANDRADE, 
2002, p. 622), e as flores decoram a sua cabeça: “Boi Ispaço pintadinho, 
/ Ramaiête de fulô, / Bota a cabeça na tolda, / Venha vê o seu sinhô!” 
(ANDRADE, 2002, p. 622). 
Já no Bumba-meu-boi de Pernambuco existem algumas figuras 
singulares que, embora não sejam descritas com a mesma cor, 
personificam a aparência vegetal. É o caso do “pinicapau”, cuja fantasia 
consiste em “um tambor de esteira com um pano branco no lugar da 
pele”, onde um homem se oculta; “do meio do pano sai pro alto”, ainda, 
“um pau em que um passarinho, Pinicapau, de pano sobe e desce aos 
pulinhos” (ANDRADE, 2002, p. 644). Além disso, o verde torna a 
aparecer nas canções da “Segunda despedida”, que sucede o funeral do 
boi, ora se tornando a cor que refresca o calor do sertão − (9) “Quando 
eu vim de Goianinha, / Vinha morrendo de sede, / Lavandêra me deu 
agua, / No gômo da cana verde.” (ANDRADE, 2002, p. 667) −, ora 
significando o engano da esperança, uma frustração:  
 
(8) De que serve um pingo dagua / Dento dum rio 
corrente / De que serve um amô firme / Fóra da 
vista da gente // Tudo que é verde no mundo / Eu 
desejava queimáa, / O verde é isperança, / Tô 






Um dos princípios de magia recuperados por Mário de Andrade 
da antropologia inglesa, tanto da obra O ramo de ouro de Sir James 
Frazer, como de A civilização primitiva de Edward Burnett Tylor, é o 
amarrilho mágico; Andrade traça um paralelo entre o amarrilho e os 
costumes nacionais nas Danças dramáticas do Brasil. Como se pode 
perceber pelos destaques dados aos textos na sua passagem por esses 
livros, bem como pelo próprio intuito de valorizar o caráter religioso das 
danças que foca em sua obra monumental, Mário de Andrade evoca com 
o nó a imagem dos laços entre as diversas regiões, uma uniformidade 
que se sustenta com as necessidades sociais em comum entre elas, em 




uma metáfora para a tentativa de garantir a união comunitária, por meio 
da relação intensa que o povo estabelece com o soberano (o chefe 
imperial, o rei “primitivo”, o presidente da nação). 
Como Andrade esclarece na introdução às Danças dramáticas do 
Brasil, o nó da “fita verde”, da “verde rama”, está presente no país em 
costumes que geralmente funcionam como medidas paliativas contra as 
necessidades econômicas que surgem da submissão da propriedade e da 
produção agrícola ao Estado. O primeiro deles, relatado por Nina 
Rodrigues, Saint Hilaire e Carlos Oliveira, aparece nas regiões 
brasileiras menos abastadas e se manifesta no repertório das danças e 
entre os cantadores como uma forma de pedir dinheiro, no Norte e no 
Nordeste do país, e nas “Despedidas de maldizer”. Em geral, são dados 
nós em um lenço, que é então oferecido ao público para que seja 
devolvido com dinheiro – ação motivada, segundo os autores, por uma 
“esperança de comer e beber” (ANDRADE, 2002, p. 64-65).  
Contudo, essa tradição não está presente em Portugal com o 
mesmo significado, pois o hábito nesse país se assemelha mais 
propriamente ao “amarrilho mágico” relatado por Frazer em O ramo de 
ouro. Segundo Andrade, dá-se o nó e prende-se o ar, com o intuito de se 
fixar ou de se apreender um malefício ou um benefício, estagnando-se, 
assim, o poder mágico deste e permitindo que retorne sempre que 
desejado: 
 
Mesmo sendo uma generalização de costume feita 
aqui no Brasil, por cantadores profissionais e 
dançarinos de bailados, eu tenho a imaginação de 
que isso se prende ao costume do Amarrilho 
Mágico, perseverado em muitas das nossas 
práticas supersticiosas de princípio exorcítico, 
consistindo em dar nó, fazer um amarrilho até 
apenas no ar, com barbante, fita, pano, folha, 
rama, palha, simulando que se amarrou qualquer 
malefício, ou benefício, e ele fica preso, não 
podendo mais fugir ou agir. O verbo “amarrar” é 
empregado neste sentido e outros idênticos, na 
feitiçaria negra, pelo menos carioca (ANDRADE, 
2002, p. 65). 
 
O autor retira o exemplo do sentido para o verbo “amarrar” de um 
samba carioca, cujo refrão diz “Se o feitiço não de pegar, / Os santos 
vão te amarrar!” (ANDRADE, 2002, p. 65).  
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Na rapsódia Macunaíma, o amarrilho é empregado como um 
procedimento mágico por Maanape, feiticeiro e irmão mais velho do 
herói. No capítulo intitulado “Tequeteque, chupinzão e a injustiça dos 
homens”, Macunaíma passa por uma série de dissabores, que começam 
quando adoece de febre e sarampo, e de desenganos, provenientes da 
sua tentativa de levantar recursos para ir à Europa recuperar a 
Muiraquitã (o amuleto verde) de Venceslau Pietro Pietra. Além de 
outras injustiças sofridas pelo personagem, por fim ele se depara com 
um “macaco mono”, que partia “coquinhos baguaçu” entre as pernas 
com uma pedra. Quando o herói pergunta o que fazia, o macaco 
responde que quebrava os próprios “toaliquiçus” (os testículos) para 
comer; Macunaíma é desafiado, então, a fazer o mesmo, mas a ação tem 
consequências fatais para ele. O seu cadáver apodrecido e parcialmente 
devorado por formigas é levado por um advogado para a pensão e 
reanimado por Maanape com um feitiço: 
 
Maanape chorou muito se atirando sobre o corpo 
do mano. Depois descobriu o esmagamento. 
Maanape era feiticeiro. Logo pediu emprestado 
pra patroa dois cocos-da-Baía, amarrou-os com 
nó-cego no lugar dos toaliquiçus amassados e 
assoprou fumaça de cachimbo no defunto do 
herói. Macunaíma foi se erguendo muito 
desmerecido. Deram guaraná para ele e daí a 
pouco matava sozinho as formigas que inda o 
mordiam. [...] (ANDRADE, 2008, p. 148). 
 
Em linhas gerais, no livro de Frazer o amarrilho mágico consiste 
num procedimento para controlar a natureza por meio da magia 
imitativa. Os Iacutos, por exemplo, costumavam pegar uma pedra, 
encontrada no interior de algum animal marinho, enrolar crinas de 
cavalo ao redor desta e amarrá-la a um bastão; esse objeto era então 
chacoalhado enquanto se proferia um encantamento para a brisa soprar. 
Para que o efeito se prolongasse por nove dias, era necessário mergulhar 
a pedra em sangue e ofertá-la ao sol (FRAZER, 1945). Já na Escócia, as 
feiticeiras costumavam tornar o vento mais forte mergulhando na água 
um trapo, batendo com ele em uma pedra, enquanto proferiam os 




em nome dos demônios / Não devo deitar até que deseje novamente.” 
(FRAZER, 1945, p. 80 – grifo do autor) 104.  
Como vemos nas passagens sublinhadas por Mário de Andrade 
na sua edição, outros costumes eram difundidos entre os povos nórdicos. 
Os magos finlandeses, por exemplo, vendiam ventos para os 
marinheiros que tiveram as embarcações atravancadas no percurso. O 
vento era apreendido em três nós; quando o primeiro era desfeito, 
libertava-se um vento moderado; caso se desfizesse o segundo, se daria 
um vendaval e, se fosse o terceiro, um furacão (FRAZER, 1945, p. 81; 
FRAZER, 1923, p. 76). De fato, os estonianos acreditavam no poder 
mágico dos vizinhos do norte e, por isso, atribuíam aos finlandeses os 
ventos vindos do norte e do nordeste, que poderiam trazer, no fluxo, 
inflamações reumáticas. O mesmo hábito de atar o vento com um nó ou 
mais esteve presente, como observa Frazer, entre os povos da Ilha de 
Shetlands: 
 
A arte de amarrar o vento com três nós, de forma 
que, quanto mais desfizermos os nós, mais o vento 
se torna violento, foi ofertada aos mágicos de 
Lapônia e às feiticeiras de Shetlands, de Lewis e 
da ilha de Man. Os marinheiros de Shetlands 
ainda compram os ventos sob a forma de lenços 
ou de fios amarrados por velhas mulheres que têm 
a pretensão de dominar as tempestades. Dizem 
que existem velhas feiticeiras em Lerwick que 
vivem, ainda hoje, da venda do vento. Ulisses 
recebeu os ventos de Éolo, seu rei, em uma bolsa 
de couro (FRAZER, 1923, p. 76) 105. 
 
                                                        
104 “I knok this rag upone this stane / To raise the wind in the divellis name, / I 
shall not lye till I please againe”. A passagem aparece no original grafada com 
uma forma antiga de escrita. 
105 “L’art d’attacher le vent en trois nœuds, de sorte que plus on détache de 
nœuds, plus le vent prend de violence, a été prêté aux magiciens de Laponie et 
aux sorcières des Shetlands, de Lewis et de l’île de Man. Les marins des 
Shetlands achètent encore les vents sous la forme de mouchoirs ou de fils noués, 
à des vieilles femmes qui prétendent régler les orages. On dit qu’il y a de 
vieilles sorcières à Lerwick qui, encore maintenant, vivent de la vente du vent. 
Ulysse reçut les vents d’Éole, leur roi, dans un sac en cuir”. 
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Essa passagem vem acompanhada pelo seguinte comentário com 
a caligrafia de Mário de Andrade: “Lembra a noite presa dentro de um 
caroço de fruta. A caixinha de Pandora”.  
Por sua vez, o artista Flávio de Carvalho personificou os rituais 
de controle mágico do vento em sua leitura de O ramo de ouro, 
conferindo-lhes atributos como a sexualidade. Isso nos leva à conclusão 
de que a magia também fornece ao inorgânico as propriedades 
orgânicas, de modo que o meio reproduz as características de um 
indivíduo, em uma sorte de mimetismo invertido. Os ventos e 
tempestades podem ser, observa Frazer em seu livro, um espírito cruel 
que se aproxima. Por essa razão, os esquimós de Point Barrow, no 
Alasca, armavam estratégias para aniquilar esse espírito maligno; de 
acordo com uma delas, destacada por Carvalho ao lado do comentário 
“significado sexual do vento” (sexual meanining of wind), as mulheres 
espantavam o demônio de suas casas cortando o ar com uma clave. 
Além disso, os homens ateavam fogo ao vento e cobriam o demônio 
com uma pedra (FRAZER, 1933, p. 82; FRAZER, 1945, p. 82). Já os 
índios Lengua, do Gran Chaco, arremessam varas quando percebiam a 
passagem de um furacão, com intuito de aniquilar o demônio. Flávio de 
Carvalho escreve na lateral desse trecho o seguinte comentário: 
“significado humano do vento” (“human meaning of wind”) (FRAZER, 
1933, p. 82). 
Vale mencionar que a função do costume do “amarrilho mágico” 
também esteve presente em A cultura primitiva, de Edward Burnet 
Tylor, onde aparece com um sentido diverso. Mário de Andrade, que 
possuía a tradução francesa dessa obra106, escreveu na página 138 do 
primeiro tomo o seguinte comentário: “Princípio do nó amarradas”, ao 
qual acrescentou esta nota de rodapé: “(1) Ver pg 137 os processos da 
corda”, com referência a este fragmento, destacado de seu exemplar: 
 
Do mesmo modo, o vidente moderno pretende 
sentir, por simpatia, as sensações de uma pessoa 
ausente quando se comunica com ela, através de 
uma mecha de seus cabelos ou de qualquer outro 
objeto que tenha com ela entrado em contato. A 
ideia de juntar dois objetos com uma corda para 
estabelecer uma comunicação material ou moral 
                                                        
106 TYLOR, Edward B. La civilisation primitive. Trad. Pauline Brunet. Paris: 




foi colocada em prática em diferentes partes do 
mundo [...] (TYLOR, 1920, p. 137) 107. 
 
O fragmento pertence ao capítulo em que Tylor trata da 
sobrevivência na cultura, no qual analisa um princípio mágico de 
bruxaria, semelhante à magia contagiosa de que James Frazer tratará 
mais tarde em O ramo de ouro, segundo a qual dois objetos que uma vez 
estiveram em contato continuam atuando entre si mesmo a distância. 
Para Tylor, os hábitos “primitivos” devem ser compreendidos com base 
na “associação de ideias”, provenientes de atitudes humanas pouco 
racionais, que se transmitem das culturas “inferiores” às “superiores”. 
Assim como os negros se valiam dos fetiches ou das roupas usadas de 
um doente para curá-lo, e o clarividente moderno se comunicava com os 
mortos utilizando as mechas desses cadáveres, a corda parte de um 
princípio semelhante, mas procura manter o contato entre os objetos 
apesar da distância, criando, assim, uma sorte de série que aproxima 
elementos distintos. Isso se daria, por exemplo, quando um feiticeiro 
suga a ferida de um doente na Austrália, ou situa um novelo sobre a casa 
do inimigo para sugar o sangue deste. Outro exemplo vem de Ostyak, e 
se refere ao ritual de sacrifício de uma rena em benefício de um doente. 
Este ritual consiste em amarrar uma linha ligando o animal que é 
ofertado ao indivíduo enfermo, para que o efeito do sacrifício seja 
garantido (TYLOR, 1920; IDEM, 1958). 
Poderíamos compreender o nó como uma sorte de “mecanismo 
de captura”, utilizando-nos da expressão de Deleuze e Guattari (2005), 
que garante a permanência do povo nos limites do Estado, do qual nem 
mesmo o trabalho intelectual pode escapar. Segundo esse princípio, 
existe somente o que está dentro do território, sob os auspícios e 
cuidados do soberano; no entanto, esse mecanismo de inclusão se dá de 
forma não homogênea, na medida em que o vínculo se torna ainda mais 
forte quando pautado em uma falta material que, por não encontrar 
resolução possível com o trabalho, se vale da arte e dos hábitos como 
meios de expressão e de fuga. 
                                                        
107 “De même encore le voyant moderne prétend sentir, par sympathie, les 
sensations d’une personne absent, s’il est mis en communication avec elle, au 
moyen d’une boucle de ses cheveux ou de tout autre objet ayant été en contact 
avec elle. L’idée qu’en joignant deux objets avec une corde l’on peut établir une 
communication matérielle ou morale a été mise en pratique dans différentes 
parties du monde. […]”. 
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É justo nos bailados mais próximos das culturas 
primitivas, nos Congos de origem negra, nos 
caboclinhos de inspiração ameríndia, e nos 
reisados e cordões de bichos de sobrevivência do 
culto animal, que se dá morte e ressureição. A 
importância do boi na vida brasileira, do chefe no 
organismo tribal, da mourama na conquista de 
terras, deu ao boi, ao chefe, ao mouro, um valor 
místico, um valor religioso, esotérico às vezes, e 
sempre simbólico, que foi o convite à criação das 
danças dramáticas. Foi a finalidade religiosa que 
deu aos bailados a sua origem primeira e 
interessada, a sua razão de ser psicológica e a sua 
tradicionalização. (ANDRADE, 2002, p. 33) 
 
 
Segundo nos relata Frazer (1945), Dioniso, o Deus do vinho e do 
êxtase, surge na mitologia e na placidez helênicas como um estrangeiro, 
e os rituais em sua homenagem se caracterizavam pelos excessos dessa 
bebida alcoólica e por danças selvagens. Dioniso era também uma 
divindade das árvores em geral, especialmente da videira e do pinheiro, 
de modo que por vezes era designado na Grécia como “Dioniso da 
árvore” e era considerado o patrono das árvores cultivadas em Atenas, 
por exemplo, onde recebia sacrifícios para que essas produzissem frutos 
com prosperidade (FRAZER, 1945). Tornou-se recorrente na mitologia, 
ainda, reconhecê-lo segundo uma forma animal, em especial a de touro 
ou a de bode (de onde se origina o termo tragédia, tragos, como nos 
recorda Aristóteles na Poética) e os seus rituais encenavam a morte 
violenta desse deus por meio do sacrifício desses animais. De acordo 
com o poeta Nono de Panópolis (Nonnus), citado por Frazer (1945), 
Dioniso era o filho de Zeus, divindade suprema do Olimpo, atacado e 
dilacerado por Titãs enquanto assumia a forma de touro; em algumas 
versões, é filho de Zeus e de Deméter, e a sua mãe reúne os seus 
pedaços após o sacrifício trazendo-o à vida novamente. 
 
O boi será interpretado por Mário de Andrade por meio da 




vegetal em culto animal, segundo os mesmos princípios que 
fundamentam a adoração ao sol. Podemos perceber, a despeito das 
referências a Perséfone (o verde), o predomínio de uma imagem 
patriarcal como ocorre nos cultos solares, que asseguram a união em 
torno de um único princípio gerador e a criação de um sistema, 
sustentado pelas amarras entre os seus elementos diversos. Por essa 
razão, o autor das Danças dramáticas anota o seguinte comentário em 
seu exemplar de O ramo de ouro:  
 
(1) Mostrar pois que o culto do Boi, no Bumba, 
não tem nada que ver com os bois do culto solar e 
outras bobagens. É a transformação do culto 
vegetal em culto animal (a anotação está em 
FRAZER, 1923, p. 282).  
 
O comentário se inclui na passagem em que Frazer trata do 
Pentecostes nos estados alemães da Saxônia e Turíngia. Nessa região, 
havia uma cerimônia chamada “afugentando o homem selvagem do 
arbusto / bosque” [chasing the Wild man out of the bush / Wood], que 
consistia em cobrir um jovem com folhas ou musgo que, em seguida, se 
esconderia na floresta para ser “caçado” por outros jovens. O “homem 
selvagem” recebia tiros de festim e, então, se fingia de morto, até que 
fosse “curado” ao receber uma falsa sangria de outra personagem108. 
                                                        
108 Amadeu Amaral Júnior, em “Reisado, Bumba-meu-boi e Pastoris”, 
publicado pela primeira vez na Revista do Arquivo Municipal em 1940 (e 
reproduzido por Câmara Cascudo em Antologia do Folclore Brasileiro, cuja 
primeira edição é de 1944) relata duas variantes do boi que demonstram uma 
semelhança com o episódio de “caça ao homem selvagem”, como observara 
Mário de Andrade em sua leitura. Segundo o autor, no interior de Pernambuco 
(nos municípios de Flores e Triunfo), os reisados começam na época do Natal e 
se prolongam até dezembro. Eles terão como principais personagens o Rei (com 
a sua coroa de espelhos e vestuário de lata), a Burrinha (feita de balaio, com 
uma cabeça de burro), Ema (com saia armada e cabeça de madeira), os Mateus 
(pretos ou caboclos, com máscaras de carnaval, barbas e bigodes grandes) e o 
boi, cujo esqueleto deve ser feito de cipó para sustentar uma cabeça de verdade, 
com os chifres. O cenário é o de uma sala grande enfeitada com bandeiras, onde 
entram as personagens dançando junto ao Rei silencioso. Aparece então um 
emissário que comunica ao Rei que haverá uma guerra, que acontece durante o 
canto das personagens. O Boi apresenta-se finalmente dançando e confrontando 
os Mateus; um deles, bate na cabeça do animal que deve fingir-se de morto. 
Aparecerá o Médico que introduz a sua mão debaixo da cauda do Boi, de onde 
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Diversas outras indicações no exemplar de Mário de Andrade – seja por 
meio da anotação de expressões como “Imperador – proclamação” (in: 
FRAZER, 1923, p. 121), “Bumba” (in: FRAZER, 1923, p. 119), “fogo – 
Bumba” (in: FRAZER, 1923, p. 186), “Imperador criança” (in: 
FRAZER, 1923, p. 120) 109, ou simplesmente “imperador” apontam para 
uma interpretação do boi como chefe de governo.  
A comparação entre a divindade da mitologia grega e o touro se 
sustenta nos rituais mencionados e na analogia, ou seja, na simpatia 
criada pela proximidade formal entre essas duas imagens. Seguindo esse 
raciocínio, Andrade escreve “Bumba” ao lado da seguinte passagem de 
sua edição do livro do antropólogo escocês:  
 
Uma característica do lendário personagem 
Dionísio, que à primeira vista quase não aparece 
associado à sua natureza de divindade vegetal, é a 
que concebemos e representamos frequentemente 
sob uma forma animal, notadamente a forma, ao 
menos quanto aos chifres, de um touro. É desse 
modo que falamos dele como “nascido de uma 
vaca”, “touro”, “com forma de touro”, “com cara 
                                                                                                                     
retira um embrulho de lenços que joga para a assistência, que lhes amarrará 
dinheiro antes de retorná-los. Por fim, as figuras cantarão para ressuscitar o Boi: 
“Nisto o boi dá um urro, levanta-se e mete-se num quarto próximo. Lá fica o 
seu esqueleto e a figura volta para continuar na dança. A Burra e a Ema também 
aparecem e dão, por sua vez, motivo a episódios” (AMARAL, in: CASCUDO, 
1971, p. 653). Em uma versão do Bumba-meu-Boi narrada pelo autor, no 
município de Guimarães, no interior do Maranhão, o boi tem o fígado roubado 
para alimentar a gestante Catarina, esposa do “pai Francisco” e, depois de uma 
discussão entre as demais personagens em busca do culpado pela morte do 
animal, este é reanimado pelo Médico: “O Bumba-meu-Boi termina pelo 
casamento de Pai Francisco com a Catarina. O Padre faz o casamento. Logo 
após o casamento o capataz faz a ressurreição do Boi. A Ema, o Cachorro e o 
Urubu aparecem com a intenção de comer o Boi. Os rapazes que aparecem em 
Guimarães e São Bento, talvez sejam os Mateus. Apresentam-se com um 
peitilho de lantejoulas e fitas no chapéu. Levam na mão um maracá, ou seja, um 
chocalho de flandres com chumbos ou pedrinhas. Os rapazes tiram do chapéu as 
fitas rosas, que oferecem às moças. As que aceitam devem pagar prendas” 
(AMARAL, in: CASCUDO, 1971, p. 660). 
109 Possivelmente, Mário de Andrade se referisse com as suas marcações à Festa 
do Divino, que segundo Amadeu Amaral trata-se da única comemoração onde 
encontramos “Rei e Rainha”, “Imperador e Imperatriz” (AMARAL, in: 




de touro”, “com testa de touro”, “com chifres de 
touro”, “carregador de chifres”, “com dois 
chifres”, “chifrudo”. Acreditávamos que ele 
aparecesse, ao menos algumas vezes, como um 
touro. As suas representações eram sempre, como 
em Cízico, fabricadas em forma de touro ou com 
os chifres desse animal; e o penteávamos com os 
chifres. Encontramos os exemplos de Dionísio 
chifrudo entre os monumentos da antiguidade que 
resistiram. Em uma estatueta, o vemos coberto 
com uma pele de touro, com a cabeça, os chifres e 
os cascos levantados atrás dele. Nós também o 
representamos como uma criança com cachos de 
uva ao redor da testa e uma pele de bezerro, da 
qual saem os chifres, colocados atrás de sua 
cabeça (FRAZER, 1923, p. 371) 110. 
 
Não devemos nos esquecer de que, em 1880, Sir James Frazer é 
convidado pelo seu mestre Robertson Smith a colaborar com a 
Enciclopédia britânica com o ensaio “Tabu e totem” que dará, por fim, 
origem à obra Totemismo e exogamia, publicada em 1910. Essa obra, 
como sabemos, será utilizada por Sigmund Freud em Totem e tabu 
(1913), quem se vale especialmente da teoria do totemismo formulada 
por esses dois autores para encontrar um equivalente entre o sistema de 
organização social totêmica e o complexo de Édipo, bem como outros 
complexos neuróticos fundamentados, especialmente, na relação de 
submissão e espelhamento entre o indivíduo e a figura do “pai”.  
                                                        
110 “Un trait du personnage légendaire de Dionysos qui, à première vue, parait 
mal s’allier à sa nature de divinité de la végétation, est qu’on le concevait et 
représentait souvent sous une forme animale, notamment sous la forme, ou du 
moins avec les cornes, d’un taureau. C’est ainsi qu’on parle de lui comme de 
‘né d’une vache’, ‘taureau’, ‘à forme de taureau’, ‘à face de taureau’, ‘au front 
de taureau’, ‘aux cornes de taureau’, ‘porteur de cornes’, ‘à deux cornes’, 
‘pourvu de cornes’. On croyait qu’il apparaissait, au moins quelquefois, comme 
un taureau. Ses images étaient souvent, comme à Cyzique, fabriquées en forme 
de taureau, ou avec les cornes de cet animal; et on le peignait avec des cornes. 
On trouve des types du Dionysos cornu parmi les monuments de l’antiquité qui 
ont survécu. Sur une statuette, on le voit revêtu d’une peau de taureau, la tête, 
les cornes et les sabots pendant derrière. On le représente aussi comme un 
enfant avec des grappes de raisins autour de son front et une peau de veau, de 
laquelle sortent des cornes, attachée derrière sa tête”. 
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Embora seja este talvez um dos ensaios mais conhecidos do 
psicanalista vienense, e possivelmente o mais citado pelos modernistas 
como Oswald de Andrade, Mário de Andrade e Flávio de Carvalho, vale 
fazermos uma recapitulação para compreendermos como a leitura de O 
ramo de ouro por Mário de Andrade apresenta um débito com as teses 
freudianas de 1913. Segundo a reconstituição realizada por Freud, a 
união entre os clãs nas sociedades totêmicas se sustenta por meio de 
linhagens derivadas de um antepassado comum, o totem, que via de 
regra é “um animal [...] que mantém relação peculiar com todo o clã” 
(FREUD, 1996, p. 22), ao passo que a exogamia é uma lei que proíbe as 
relações consanguíneas. Frazer elabora essa questão de maneira distinta 
em O ramo de ouro, quando sugere que o culto à árvore nas sociedades 
que analisa deriva do fato de cada comunidade proteger uma árvore 
específica (por vezes um carvalho) que abriga um antepassado comum 
da tribo. O sistema analisado por Freud está composto por fratrias, 
subfratrias e clãs totêmicos e a proibição do incesto se estende aos clãs 
que derivam das mesmas subfratrias. Não é muito distinto, portanto, do 
que se dará mais tarde no interior da Igreja Católica e na lei contra o 
casamento entre membros da mesma família consanguínea e espiritual.  
Nessas formas de organização “primitivas” o tabu se torna, 
portanto, aquilo que supostamente separa do contato, pois, 
fundamentado na ambiguidade linguística, a mesma que haveria em 
torno do sagrado, da expressão sacer, significa tanto sagrado, quanto 
impuro. No entanto, esse código de leis que se acredita ser anterior à 
ideia de divindade, garante aos clãs a exogamia e passa a ser aceito pelas 
comunidades como se derivasse de causas naturais:  
 
A palavra “tabu” denota tudo – seja uma pessoa, o 
lugar, uma coisa ou uma condição transitória – 
que é o veículo ou fonte desse misterioso atributo. 
Também denota as proibições advindas do mesmo 
atributo. E, finalmente, possui uma conotação que 
abrange igualmente “sagrado” e “acima do 
comum”, bem como “perigoso”, “impuro”, e 
“misterioso” (FREUD, 1996, p. 40).  
 
O funcionamento do tabu deve ser compreendido de acordo com 
a magia simpática de que o antropólogo escocês trata em O ramo de 
ouro, sistema anterior ao religioso nos povos “primitivos” que se 




que atua mesmo quando estiverem distantes entre si. A “simpatia”, 
portanto, desencadeia proximidades analógicas entre os seres e o 
mundo, as palavras e as coisas, fundamentando-se não somente na 
aparência similar entre os dois elementos concatenados, mas também no 
fato de que haveria uma identidade profunda entre o nome e o ser que 
ele evoca, como acreditavam os povos de que tratam Frazer e Freud. O 
risco da simpatia é que a alteração que ela suscita transforme em direção 
ao idêntico e, desse modo, a condição de igualdade jamais se rompa. 
Como Freud e Frazer bem cedo perceberam, ao mesmo tempo que o 
jovem Walter Benjamim em um breve ensaio de 1907, a analogia e a 
afinidade se confundem nas reflexões sobre a similitude, mas as duas 
não se encontram necessariamente implicadas: a afinidade desconhece a 
essência e reúne os seres em decorrência de um enigma, de sentimentos; 
jamais como uma consequência natural, segundo a qual os efeitos e as 
causas se assemelham, e se insurge contra a construção imediata dos 
sentidos. A analogia, por outro lado, se oferece na superfície e constitui, 
metaforicamente, os traços de semelhanças entre os seres. É essa a 
forma de relação que irá prevalecer, de acordo com Benjamin, na 
autoridade e nos laços de pertencimento familiar: 
 
Considerar a afinidade como um princípio de 
analogia é o próprio de uma concepção moderna 
de autoridade e de pertencimento familiar. Esta 
concepção espera encontrar analogias entre 
pessoas afins e considera a assimilação como uma 
meta da educação. E que atuar eficazmente nesse 
sentido é assunto de autoridade (BENJAMIN, 
2009, p. 3) 111.  
 
O fundamental acerca do tabu é que ele se torna um mecanismo 
de contágio ambivalente: afasta pelo toque, mas, ao mesmo tempo, tocar 
se torna uma forma de controle, pois cria um laço entre os seres ao 
produzir uma “contiguidade imaginada”, assim como a que existiria 
entre o nome e o ser, o nome e o objeto que ele designa entre os 
“primitivos”. 
                                                        
111 “Considerar la afinidad como un principio de analogía es lo propio de una 
concepción moderna de la autoridad y de la pertinencia familiar. Esta 
concepción espera encontrar analogías entre personas afines y considera la 
asimilación como una meta de educación, y que actuar eficazmente en ese 
sentido es asunto de autoridad”. 
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A contiguidade imaginada de que fala Freud se produz por meio 
de uma necessidade de rememoração do fundamento, da origem, que 
pode ser resgatada por meio do signo e de outras formas de 
representação simbólica do animal totêmico e, posteriormente, do pai da 
“horda primitiva”. Por essa razão, para que o pai seja recordado pela 
“horda primitiva” e pelas massas no cristianismo, torna-se necessária a 
ingestão do totem e do Cristo sacrificado no ato da eucaristia, 
mantendo-se assim um elo entre o adorador e o seu deus, bem como no 
interior do próprio clã e das massas. Assim como Flávio de Carvalho 
nas “Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, como veremos 
no último capítulo, Freud percebe que o nascimento de uma 
compreensão da religião como ligação se sustenta com a “saudade” pela 
memória do pai, no período clássico representado pelo herói trágico, o 
primeiro ator, o primeiro chefe, o primeiro bailarino, que pode ser 
designado com o nome de Dioniso, sacrificado na tragédia antiga com o 
intuito de assim expiar a culpa do coro112.  
No entanto, Flávio de Carvalho vê em Dioniso uma imagem cuja 
multiplicidade de sentidos remete a um esvaziamento de seu 
fundamento e de seu significado, criando um jogo de transformações 
entre os referentes diversos e um conflito constante entre as 
possibilidades de sentido, os simulacros da mesma figura. O autor 
substitui, dessa maneira, a origem pela interpretação, como vemos em 
“A dupla personalidade e a alma”: 
 
Quando Dionísio em frente ao espelho cria o 
mundo à sua própria imagem, ele exibe o 
fenômeno de Descoberta da Imagem e se 
comporta como Narciso e elabora para o mundo 
uma fórmula de progresso e de Ódio. Narciso, 
Dionísio, o Adão neoplatônico e gnóstico e outros 
são os mesmos fenômenos (CARVALHO, 11 ago. 
1957). 
 
Por sua vez, Mário de Andrade nos mostra indícios de que essa 
paternidade heroica busca substitutos que ainda possam apresentar uma 
                                                        
112 “Na tragédia grega, o tema especial da representação eram os sofrimentos de 
Dionísio, e a lamentação dos bodes seus seguidores, que se identificavam com 
ele. Assim, sendo fácil compreender como o drama, que tinha se extinguido, 
voltou a brilhar com nova vida na Idade Média, em torno da paixão de Cristo” 




relação de contiguidade com a nação que a circunda, com as massas e 
com a comunidade, pois aparentemente esta noção, segundo a sua 
perspectiva, não admite conflitos, mas decorre do apaziguamento de 
forças. A sua noção de comunidade é a de um organismo unitário, que 
se constitui por meio de uma tradição e de um passado que jamais o 
abandona, mas que possui um lugar certo no eixo histórico. Por essa 
razão, nas Danças dramáticas Mário de Andrade questiona-se sobre os 
motivos de as danças brasileiras não terem jamais assumido uma 
temática histórica, pois, para ele, tanto “as tragédias da colonização que 
durou quase dois séculos”, “os dramas da catequese”, a “volúpia 
aventureira do bandeirismo” e a “guerra do Paraguai” poderiam ter 
fornecido matéria para esses bailados (ANDRADE, 2002, p. 31). 
Nesses termos, Andrade e Carvalho divergem, ainda, quanto à 
própria concepção de memória que apresentam: o primeiro deles se 
mostra mais afim de uma memória que converge para o acúmulo de 
dados e fatos do passado, uma memória verdadeira e mais consciente. É 
sob essa perspectiva que o modernismo se constitui como movimento 
nacionalista assumindo, em certo sentido, a função de perfazer um 
inventário – reunindo documentos, registrando e analisando o 
patrimônio com o intuito de construir uma cultura da nação, 
confundindo os seus anseios com o da própria modernidade, que 
identifica a nação politicamente com o Estado113. Já nas hipóteses do 
segundo prevalece uma memória inconsciente (ou será que não 
poderíamos designá-la de intuitiva?), que conserva os movimentos do 
passado sem esforço da inteligência e somente os acessa e reencena esse 
passado em função do presente. Poderíamos nos perguntar, ainda, se não 
é um esforço de reconstruir a História semelhante ao que vemos em 
Mário de Andrade que perdura na crítica do movimento modernista, 
especialmente no que se refere aos textos e às exposições que 
contemplam a obra de Flávio de Carvalho que, como vimos, ainda 
                                                        
113 Em Por um inventário dos sentidos. Mário de Andrade e a concepção de 
patrimônio (2005), o historiador Antonio Gilberto Ramos Nogueira nos mostra 
como os projetos políticos do modernismo brasileiro são provenientes de uma 
noção de modernidade que se vincula às formações dos Estados-nacionais, de 
modo que a modernidade passa a confundir-se necessariamente com o 
nacionalismo. No caso de Mário de Andrade, a ideia de nação poderia somente 
ser atingida com a procura ou com a criação de uma comunidade linguístico-
cultural que se concebe “como grupos dotados de língua, literatura, música e 
índole própria” que “coloca a ênfase na sistematização de uma língua nacional 
articulada à música” (NOGUEIRA, 2005, p. 174-175). 
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privilegiam os dados e os documentos, em um esforço que 
reconhecemos como necessário, mas que poderia também voltar-se à 
interpretação do presente (seja o do modernismo, ou o atual) segundo 
uma teia de relações na qual os losangos vazios, as obscuridades, são 
passíveis de produzir sentido. 
Não é de surpreender, portanto, nem a preferência do 
modernismo pelo uso da paródia (que revisa o passado, mas não se 
liberta dele), nem o incômodo que Machado de Assis (que é também o 
passado, a tradição) representa para Mário de Andrade, apesar de ser um 
autor que defendera, como ele, um “instinto de nacionalidade”. É 
também em decorrência da mesma perspectiva da memória, bem como 
do seu intuito de reforçar os laços da comunidade em torno de uma 
figura unitária, que Mário de Andrade demonstra, por um lado, a sua 
crença na coletividade do coro e, por outro, percebe que as celebrações 
do boi, assim como as festividades em torno de Dioniso, derivam do 
mesmo culto antigo à fertilidade, à Perséfone. O boi também poderia ser 
compreendido como um animal que obedece a um “instinto de 
rebanho”, um animal domesticável, que se movimenta em consonância 
com a comunidade; um contraponto aos animais livres, como a ave de 
rapina e leão nietzscheanos114.  
                                                        
114 No aforismo 352 de A gaia ciência, o filósofo alemão afirma que a moral 
funciona como uma vestimenta ao alemão e do europeu de seu tempo, que 
reveste as ações por meio do “dever, virtude, honradez, senso comunitário, 
honradez” e da “negação de si”, de modo que o sujeito passe a assumir a atitude 
de um animal de rebanho: “[...] O europeu se disfarça na moral, porque se 
tornou um animal doente, doentio, estropiado, que tem boas razões pra ser 
domesticado, porque é quase um aborto, algo incompleto, fraco, desajeitado... 
Não é a ferocidade do animal de rapina que precisa de um disfarce moral, mas o 
animal de rebanho com sua profunda mediania, temor e tédio consigo mesmo” 
(NIETZSCHE, 2001, p. 246). Não parece ser um acaso, ainda, o fato de 
Nietzsche dedicar-se logo no aforismo seguinte aos “fundadores das religiões” 
(como Jesus e Paulo), que interpretam um fato pela primeira vez e o instauram 
como verdade. Isso é possível em uma sociedade dominada pela apatia e pelo 
tédio, composta por pessoas inofensivas e inertes (movidas, portanto, por um 
“instinto de rebanho”) que somente perceberão a identificação entre si mesmas 
diante do fundador: “É próprio de um fundador de religião a infalibilidade 
psicológica no conhecimento de uma certa categoria média de almas, que ainda 
não reconheceram sua afinidade. É ele que as reúne; logo, a fundação de uma 




Dioniso, segundo a interpretação nietzscheana do mito que 
reforça o hiato deixado pelo seu dilaceramento, nos mostra que não se 
pode eliminar o conflito na origem (ela está sempre cindida: Dioniso é a 
força telúrica que assume as formas apolíneas). Já que a gênese não 
pode ser restaurada, o deus do vinho encena as transfigurações diversas, 
sem jamais adquirir uma forma única: é uma potência que assume os 
modos do boi e os chifres desse animal, a aparência de bode e os gestos 
do ator. Nietzsche interpreta o mito em O nascimento da tragédia como 
a imagem de um fundamento lacerado (Dioniso não existe sem Apolo) e 
heterogêneo, segundo o seu aspecto da força (e não os chifres, a 
aparência), presente na união telúrica e violenta entre o indivíduo e a 
natureza, o esfacelamento dos limites do próprio sujeito no contato com 
o outro. Dioniso, como o filósofo alemão não deixa de enfatizar, se 
insurge contra a separação entre o sujeito e o poder, mesclando-se à 
dureza do Estado dórico, guerreiro e apolíneo:  
 
Da mesma maneira, creio eu, o homem civilizado 
grego sente-se suspenso em presença do coro 
satírico; e o efeito imediato da tragédia dionisíaca 
é que o Estado e a sociedade, sobretudo o abismo 
entre um homem e outro, dão lugar a um 
superpotente sentimento de unidade que reconduz 
ao coração da natureza (NIETZSCHE, 2007, p. 
52). 
 
O Dioniso marioandradiano, apesar de sua recusa aos mitos 
solares, patriarcais, ainda busca a união comunitária e, por isso, a 
finalidade primordial que Andrade recupera nas Danças é, como vimos, 
a religiosa. Não nos esqueçamos de que a palavra religião permite, 
etimologicamente, duas interpretações. A primeira delas indica a sua 
proveniência do termo religare, ou seja, “religar”, amarrar através de 
um vínculo os homens aos deuses, sentido escolhido, por exemplo, por 
Jean-Jacques Rousseau e reforçado pelo cristianismo. A segunda deriva 
da compreensão da religião como relegere, o que significa a avaliação e 
a hesitação perante as formas divinas e que a relação entre os deuses e 
os homens não é imposta por uma característica comum (os homens 
criados à semelhança da imagem divina), mas por um contrato e pela 
confiança em si mesmos (NANCY, 2007). Segundo veremos, Mário de 
Andrade – que apresentara uma afinidade com o catolicismo que impede 
que admita, por exemplo, o protestantismo e a maçonaria (LOPEZ, 
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1972) – inclina-se ao primeiro sentido, assumindo que o comunitário 
sustenta-se sobre uma unidade estabelecida pelos laços místicos e pela 
linguagem, por um fundamento de verdade que reúne os seres e que se 
manifesta na arte. Esta deixa de ser, portanto, imanente e absoluta, para 
exprimir com os meios de que vale – a língua, a dança, os gestos, as 
imagens, a matéria – o fortalecimento e a homogeneização desses laços, 
o intuito desse autor de recuperar a tradição nacional (o “primitivo”), 
pacificada, esquecida e regulamentada pelas instituições do homem 
civilizado115. 
                                                        
115 Em O turista aprendiz, Mário de Andrade comenta em uma passagem da sua 
viagem ao Nordeste, quando se encontrava em Natal com Luís da Câmara 
Cascudo, que pretendia observar o Boi do Alecrim. A encenação, no entanto, 
somente saiu às ruas a pedido deles, pois havia sido proibida pela polícia, o que 
é lamentado pelo escritor paulista: “Hoje o Boi do Alecrim saiu pra rua e está 
dançando pros natalenses. Os coitados estão inteiramente as nossas ordens só 
porque Luís da Câmara Cascudo, e eu de embrulho, conseguimos que pudessem 
dançar na rua sem pagar a licença na Polícia. Infelizmente é assim, sim. 
Civilização brasileira consiste em empecilhar as tradições vivas que possuímos 
de mais nossas. Que a Polícia obrigue os blocos a tirarem a licença muito que 
bem, pra controlar as bagunças e os chinfrins, mas que faça essa gente 
pobríssima, além dos sacrifícios que já faz para encenar a dança, pagar licença, 




PARTE III  
O TEMPLO, O NOME 
 
 
Entre os teutônicos de raça Nórdica os templos 
eram no início o próprio bosque e as investigações 
feitas por [Jacob] Grimm sobre a palavra 
teutônica ‘templo’ assim o indica. (Flávio de 






A presença de Frazer na série das “Notas para a reconstrução de 
um mundo perdido” permite rearmar a leitura de O ramo de ouro por 
Carvalho, o que irá demonstrar que, apesar de lidar com fontes muito 
próximas de Mário de Andrade, o autor assume uma postura política e 
estética que rompe com o seu tempo (o do presente concreto e 
abstracionista), fazendo emergir o passado modernista para cindir, por 
outro lado, a relação desse movimento com a tradição. Por meio de sua 
afinidade com a filosofia (de autores como Henri Bergson, Martin 
Heidegger e, especialmente, Friedrich Nietzsche) o autor se vale, nas 
notas do mundo perdido, dos exemplos trazidos pelo antropólogo 
escocês que ilustram a correspondência entre a palavra, a imagem e o 
referente entre os povos “primitivos” para apontar o fato de que nada 
mais se oculta por trás do nome e da imagem, e que o passado retorna 
como a negatividade que permite a transmutação deste tempo. 
 
Em “A adoração das árvores”, capítulo de O ramo de ouro, Sir 
James Frazer realiza uma breve genealogia do culto das árvores entre os 
povos da raça ariana, o que remete a um passado antigo do continente 
europeu, quando este estava coberto por vastas porções de vegetação, e 
as clareiras surgiam, pequeninas como ilhotas no oceano. Um exemplo 
apontado pelo autor é o da floresta herciniana, que se estendia a leste a 
partir do rio Reno a perder-se de vista (dela só resta hoje em dia uma 
pequena porção, a Floresta Negra, circundada, por sua vez, por uma 
clareira de dimensões continentais, a Europa). César teria relatado que 
os alemães viajavam por dois meses sem jamais encontrar os limites da 
Floresta Negra e, mesmo quatro séculos mais tarde, o imperador Juliano 
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sensibilizou-se ao deparar-se com a solidão, o silêncio e as trevas dessa 
imensa floresta (FRAZER, 1945). Muitos desses antigos bosques 
deixaram vestígios apenas nos registros da história clássica, como os 
que se localizavam no Norte da Itália antes mesmo da fundação desse 
país, região densamente ocupada por olmos, castanheiros e carvalhos; 
segundo Livy, o historiador citado por Frazer, nenhum mercador 
penetrava esses bosques, devido ao risco de perder-se na vastidão deles. 
Nessas florestas os germânicos haviam fundado os seus templos, de 
acordo com Grimm: 
 
De uma análise feita por Grimm das palavras 
teutônicas correspondentes a “templo”, 
[concluímos que] é provável que entre os alemães 
os santuários mais antigos fossem os bosques. De 
qualquer modo, a adoração à árvore é comprovada 
para todas as grandes famílias europeias da estirpe 
ariana. Entre os celtas, o culto dos druidas ao 
carvalho é familiar a todos, e a palavra antiga dos 
druidas para santuário parecia ser de origem e 
significado idênticos ao latim nemus, bosque ou 
clareira, que ainda sobrevive no termo Nemi. Os 
bosques sagrados foram comuns entre os antigos 
alemães, e a adoração à árvore quase nunca é 
esquecida pelos seus descendentes nos dias de 
hoje (FRAZER, 1945, p. 110) 116. 
 
A floresta do mundo perdido consiste no momento arcaico de 
nascimento do culto, mas também na instância em que as formas 
vegetais, vivas, se ramificam e se transformam em templos, construídos 
                                                        
116 “From an examination of the Teutonic words for “temple” Grimm has made 
is probable that amongst the Germans the oldest sanctuaries were natural 
woods. However that may be, tree-worship is well attested for all the great 
European families of the Aryan stock. Amongst the Celts the oak-worship of the 
Druids is familiar to every one, and their old word for sanctuary seems to be 
identical in origin and meaning with the Latin nemus, a grove or woodland 
glade, which still survives in the name of Nemi. Sacred groves were common 
among the ancient Germans, and the tree-worship is hardly extinct amongst 
their descendants at the present day”. Esta passagem está destacada na edição 
pertencente a Flávio de Carvalho com dois traços laterais e está sublinhado o 
seguinte trecho: “os santuários mais antigos eram bosques nativos” (FRAZER, 




por troncos, que ressurgem nas cidades com o apelo telúrico das 
estéticas do gótico e do barroco. Em “A floresta e o Gótico” (24 fev. 
1957), o oitavo texto da série, Carvalho define o gótico como uma 
“reversão filogênica dos antigos santuários da floresta”. Para ele, esse 
período da arte é o que melhor “representa a fusão da vida vegetal e 
animal da floresta”, ao passo que o barroco se torna a forma de 
expressão característica da cidade, ou seja, do presente (visto o autor dar 
início às suas considerações, justamente, enquanto se encontra em 
Roma). O gótico remete, ainda, a uma forma de estética que permeia os 
diversos exemplos de cultos da fertilidade trazidos por Sir James Frazer.  
Por essa razão, além de outras remissões ao matriarcado como já 
mencionamos, Flávio destacou em seu exemplar passagens sobre o 
ritual de união entre a virgem e o herói para garantir a fertilidade da 
terra. Como exemplo podemos mencionar que, na página 7 de O ramo 
de ouro, que trata do encontro entre a deusa Ártemis e Hipólito, 
Carvalho faz a seguinte anotação: “Período matriarcal – pré-
mitológico” 117. Já na página 146, que pertence ao capítulo intitulado “O 
                                                        
117 Trata-se da seguinte passagem da introdução a O ramo de ouro, sobre o mito 
de Hipólito: “Tem sido sugerido, muito plausivelmente, que no belo Hipólito – 
amante de Ártemis, interrompido na aurora de sua juventude e anualmente 
lamentado por donzelas em luto – temos um daqueles amantes mortais de uma 
deusa que aparecem tão frequentemente na religião antiga, dos quais Adônis é 
o tipo mais familiar. [...] A hipótese provavelmente não é injusta, nem com 
Hipólito, nem com Ártemis, pois Ártemis era, originalmente, uma deusa 
importante da fertilidade. Segundo os princípios da religião antiga, ela própria, 
quem fertilizava a natureza, deveria também ser fértil e, para isso, precisaria 
necessariamente ter um companheiro masculino. Na história sobre a morte 
trágica do jovem Hipólito, podemos perceber uma analogia com as histórias 
familiares de outros jovens, honestos e mortais, que pagaram com as próprias 
vidas pelo breve êxtase do amor de uma deusa imortal. Provavelmente, esses 
amantes infelizes nem sempre foram meros mitos, e as lendas que traçaram o 
sangue deles espirrado na flor roxa da violeta; na mancha escarlate da anêmona 
ou no rubor carmim da rosa não foram emblemas poéticos de juventude e beleza 
fugazes como as flores de verão.” (FRAZER, 1933, p. 7 – grifo de Carvalho). 
[“It has been suggested, with a great plausibility, that in the handsome 
Hippolytus, beloved of Artemis, cut off in his youthful prime, and yearly 
mourned by damsels, we have one of those mortal lovers of a goddess who 
appear so often in ancient religion, and of whom Adonis is the most familiar 
type. […] The theory probably does no injustice either to Hyppolytus or to 
Artemis. For Artemis was originally a great goddess of fertility, and, on the 
principles of early religion, she who fertilizes nature must herself be fertile, and 
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casamento sagrado”, Frazer relata a existência de uma narrativa 
folclórica – presente no Japão, na Escandinávia e na Escócia – sobre um 
monstro (uma serpente monstruosa e multicéfala ou um dragão) que 
destruiria a cidade e a população caso uma virgem não lhe fosse 
oferecida periodicamente. Por fim, após a morte de muitas jovens, um 
herói assassinaria o monstro e poderia, então, desposar a vítima. Não 
por acaso, essa passagem destacada por Carvalho traz uma narrativa que 
apresenta similaridades, ainda, com os mistérios de Dioniso, na qual se 
encena o encontro dessa divindade com a ninfa Ariadne: 
 
[...] As estranhas formas vegetais habitadas por 
monstros maravilhosos, seres lendários de um 
mundo sem fim, eram a recordação de uma época 
em que o culto era praticado em plena floresta 
entre o uivo das feras e o canto dos pássaros, ao 
som de hinos monotonais e gritos de histeria, nos 
festivais fecundantes da primavera e do verão e 
durante o culto à Rainha que, deitada sobre o 
altar, se entregava ao herói, ante os olhares 
encantados da assistência, para garantir 
magicamente por imitação, a fertilidade da terra e 
a continuidade da espécie. Eventualmente o herói 
se tornava o próprio sacerdote (CARVALHO, “A 
floresta e o Gótico” 24 fev. 1957). 
 
Portanto, Flávio de Carvalho considera a clareira como o espaço 
vazio na realidade da floresta, onde o templo, o local de culto, oferece 
lugar ao surgimento de diversas formas da arte: a arquitetura, a 
encenação do teatro trágico e a poesia. Remetendo a um culto que 
aparece destituído de significado (pois os heróis e os deuses foram 
mortos), a clareira assume constituições das mais diversas como o 
quadro, a mesa, o museu, nos mostrando que, na arte, o começo não se 
manifesta como gênese, mas acontece na retirada da divindade. Martin 
                                                                                                                     
to be that she must necessarily have a male consort. In the story of the tragic 
death of the youthful Hyppolytus we may discern an analogy with similar tales 
of other fair but mortal youths who paid with their lives for the brief rapture of 
the love of an immortal goddess. These hapless lovers were probably not always 
mere myths, and the legends which traced their spilt blood in the purple bloom 
of the violet, the scarlet stain of the anemone, or the crimson flush of the rose 





Heidegger (1996 b) profere apenas alguns anos antes das “Notas” de 
Flávio, ou seja, em 1946, em uma Alemanha que vive ainda 
intensamente os resquícios deixados pela última grande guerra e pela 
ascendência do nazismo, a conferência “E para quê poetas?”, por 
ocasião do aniversário de 20 anos da morte de Rainer Maria Rilke. A 
partir da pergunta de Friedrich Hölderlin (1770-1843) “E para quê 
poetas em tempos de penúria?”, o autor antecipa algumas das 
conclusões de Flávio de Carvalho sobre as grandes guerras vividas na 
Europa, afirmando que o esplendor da divindade havia se perdido há 
muito tempo na História, com o sangrento sacrifício de Cristo, que 
inaugura uma era sem Deus e sem heróis (sem Hércules, Dioniso, 
Prometeu, Atlas ou Cristo). Em “As feridas abertas da arqueologia. O 
europeu quer a guerra”, terceiro texto da série, Flávio de Carvalho difere 
a ética europeia da sul-americana afirmando que, se os sul-americanos 
buscam reconstruir uma tradição inexistente por meio do artesanato, o 
europeu regula as suas atitudes por meio do desejo masoquista. Sendo 
assim, o impulso bélico que movimentaria esse continente estaria 
baseado em um desejo de manter a dor, deixar a ferida aberta, desejo 
que persiste como um vestígio do Cristo crucificado: 
 
[...] A ditadura da História é exercida por forças 
dramáticas de grande potencialidade visual e 
emotiva que aparecem, periodicamente, no 
panorama cultural, como por exemplo o advento 
de Cristo, e que se prolongam o tempo necessário 
para sublimar uma angústia antiga e corrigir erros 
que visariam prolongar a continuação da espécie. 
Um período masoquista não é necessariamente um 
período de autodestruição, mas sim de auto-
expiação e de auto-castigo. No momento que 
passa, o europeu é eticamente um masoquista e os 
seus escrúpulos morais se conservam e são 
provenientes do espetáculo da dor e talvez seja 
este um dos motivos pelos quais o europeu no seu 
íntimo deseja e acata a guerra como sendo parte 
de sua defesa anímica (CARVALHO, “As feridas 
abertas da arqueologia. O europeu quer a guerra”, 
20 jan. 1957).  
Como nos mostra Heidegger, embora essa relação antiga com a 
divindade permaneça nas igrejas, nos templos, essa falta anuncia que a 
espera pelo retorno do Deus não terá resultados, pois pressupõe um 
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homem que se prepare para isso por meio do encontro com a sua 
essência. No entanto, nesse novo contexto de “tempos de penúria”, de 
acordo com Hölderlin, já não se sente sequer que a ausência de Deus é 
uma falta, pois o mundo tornou-se privado de seu fundamento, ou seja, 
do “solo para um enraizamento ou uma permanência” (HEIDEGGER, 
1996 b) 118 e tudo o que existe passa a ser apenas abismo, clareira.  
Contudo, a arte que nasce sem o próprio solo e com a retirada do 
fundamento (divino), não o faz sem lamentar a perda, sem buscar 
reproduzir a imagem dessa essência teológica. Se de fato verificarmos a 
etimologia da palavra templo proposta por Grimm, veremos que o termo 
evoca certamente um espaço amplo, de onde deverá ser possível 
visualizar o firmamento, visto ser destinado à adoração dos deuses. O 
temple, “espaço aberto marcado pelo profeta para a observação do céu, 
local consagrado”, também deriva de temp, “esticar, forçar, estender”, 
de onde provém o termo lituano Tempiù, tem̃pti, ou seja, “esticar por 
meio da extensão”, pela força (KLEIN, 1967, p. 1584) 119. Essa segunda 
sugestão da etimologia pode também ser pensada como uma forma de 
conhecimento desterritorializado, como foram os fígados de carneiro 
reproduzidos no Atlas Mnemosyne warburguiano, que nos fazem 
compreender que o templum é também uma porta aberta ao futuro, “um 
campo de ação sobrenatural estritamente delimitado que revela os seus 
signos de previsão, de modo que olhar o espaço se torna olhar no 
tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 26) 120. 
Ora, ao propor que a origem se manifeste no fluxo do “primitivo” 
nômade, Flávio de Carvalho não deixa de reforçar, como ressalta Raúl 
Antelo em “Só centros: elipses” (2011), uma perspectiva pós-
autonômica da modernidade (e dos modernismos), operando um 
deslocamento dos centros do globo e do pensamento, que tem como 
consequência a mobilização da periferia. O deslocamento do centro é 
também o da ordem cronológica, e por isso não poderíamos supor 
simplesmente que é a floresta que antecede a cidade (por essa razão, o 
                                                        
118 “[…] es el suelo para un arraigo y una permanencia”. 
119 “[...] templum, ‘an open place marked out by the augur for the observation of 
the sky, consecrated place, sanctuary, temple’ […]. Templum orig. meant ‘an 
extended place’. Is is a derivative of I.-E. base * temp-, ‘to strech, strain, 
extend’, whence also Lith. tempiù, tem̃pti, ‘to stretch by drawing’ […]”(KLEIN, 
1967, p. 1584). 
120 “[…] un campo estrictamente acotado de acción sobrenatural que revela sus 




templo está, justamente, na floresta). Essa ideia não deixa de consistir na 
revisão de uma série de conceitos privilegiados pelos modernistas 
brasileiros e pela crítica modernista e, nesse sentido, Antelo situa Flávio 
de Carvalho ao lado de outra escritora, nômade como ele, Clarice 
Lispector. Além disso, Carvalho assume a posição de antecessor, como 
ficará mais claro no último capítulo, do cineasta Glauber Rocha com 
quem compartilhou, entre outros aspectos, a experiência romana. Tais 
conceitos, nos mostra Antelo, funcionam no modernismo como espelhos 
que procuram instaurar palavras de ordem, espelhos que se mostrarão 
fraturados em Flávio de Carvalho:  
 
Onde Clarice diz espelho, leia-se centro, cabeça. 
O modernismo pensou seu fluxo a partir do 
centro. Atribuiu-lhe consistência, dinamismo, 
duração, autonomia. Deu-lhe o nome de rua, 
cidade, literatura. Os conceitos dos que dominam, 
dizia Benjamin, sempre foram espelhos graças aos 
quais nasceu a imagem da ordem. Como sabemos, 
a partir do cogito cartesiano, impõe-se, 
gradativamente, na estética romântica, um forte 
dualismo: de um lado, a alma, confundida com o 
pensamento; de outro, o corpo, que é puro 
movimento. A literatura em busca de almas, 
almas que ela disseca, esfacela e cataloga, é 
comuníssima sob a autonomia literária (ANTELO, 
2011, s.p.). 
 
O templo, portanto, pode ser expandido por meio da marcha, 
como faria o “primitivo” de Flávio de Carvalho em sua “marcha 
oscilante” após o abandono da árvore. De fato, um dos poucos povos 
indígenas mencionados nas “Notas”, os Abipones, é nômade, como 
vemos em Uma consideração sobre os Abipones, um povo equestre do 
Paraguai (An account of the Abipones. An equestrian people of Paraguay 
1822), do missionário austríaco Martin Dobrizhoffer, também citado por 
Frazer em O ramo de ouro. Dobrizhoffer esclarece que esse povo sul-
americano que habitou, entre outros lugares, a península do Chaco, era 
frequentemente perseguido pelos espanhóis, e, por isso, vagava 
extensivamente em todos os territórios, sempre que tivesse uma 
oportunidade de atacar os seus inimigos ou de evitá-los, cruzando vales 
e lagos, superfícies instáveis, geralmente favoráveis à fuga: “Eles não 
tinham nenhum domicílio fixo, nem quaisquer fronteiras, exceto as 
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instituídas pelo medo dos seus vizinhos” (DOBRIZHOFFER, 1822, p. 
1) 121.  
Não foi por acaso, portanto, que os templos da Idade Antiga 
tenham sido construídos de forma a integrar a visão do céu, a paisagem 
e a vegetação, como o Partenon e o Erecteion de Atenas, que se situam 
em colinas, em uma posição mais elevada com relação à paisagem. Não 
podemos deixar de observar que essa forma de arquitetura se manifesta 
nos museus, que surgem no fim do século XIX obedecendo a uma 
estrutura semelhante à do templo, e repetindo, ao se servir de um valor 
como a mimese da divindade, uma visão narrativa da arte e uma 
perspectiva da História como sucessão. Nesses termos, embora a 
modernidade recuse o renascimento dos valores clássicos, vinculados à 
transcendentalidade dessa forma de arquitetura, quando os museus 
surgem no século XIX ainda se apresentam como um resquício da arte 
religiosa e da pintura do período renascentista, de Rafael ou de 
Michelangelo, que conservam a representação como uma referência a 
algo real ou imaginário. Embora o museu suprima o modelo do retrato, 
ainda se vincula ao valor do espetáculo, especialmente com relação à 
pintura, visto privilegiar, nos seus princípios, a arte antiga e a arte dos 
mestres flamengos, apegadas a uma herança e à expressão de uma visão 
do invisível122. Ou seja, o templo-museu se constitui a partir de uma 
identificação com a metafísica transcendental, que só concebe o possível 
como aquilo que está realizado, completo, pois se constitui por meio da 
                                                        
121 “They had no fixed abodes, nor any boundaries, except what fear of their 
neighbours has established”. 
122 Essa reflexão foi suscitada tanto por André Malraux em “O museu sem 
paredes”, como por Walter Benjamin em “A obra de arte na era da sua 
reprodutibilidade técnica”, ambos publicados no mesmo ano, 1936. Não 
podemos negar que exista uma divergência crucial entre as teses que cada um 
desses autores apresenta com relação à fotografia e o cinema, pois se Malraux 
acreditava que a fotografia seria capaz de revitalizar a potência da arte pelo foco 
no detalhe, além de formar a intelectualidade ao proporcionar um acesso maior 
à arte do que ao museu, Benjamin temia que a extensão do alcance da fotografia 
e, especialmente do cinema, pudesse monopolizar as massas com a 
espetacularização das imagens, razão pela qual o cinema foi um meio de 
divulgação do fascismo na Europa. No entanto, no fundo ambos concordam que 
o valor de culto das imagens tem como efeito a tradução da obra de arte para 
ouras instâncias da linguagem que não privilegiem a representação do modelo, 
permitindo, dessa maneira, a revitalização da arte enquanto força em detrimento 




“semelhança” com o intuito de tornar-se uma cópia fiel e verdadeira da 
divindade (KWINTER, 2001). 
Trata-se de um consenso entre os críticos de arte, nos recorda 
Flávio de Carvalho, reconhecer no gótico uma forma de manifestação da 
transcendência na arquitetura, que também pode ser vista em templos e 
museus. Ora, Flávio de Carvalho percebe e recusa o fato de que uma das 
alternativas possíveis para que a arquitetura se coadune, por um lado, 
com a paisagem e, por outro, com o paraíso, é atingir alturas quase 
intransponíveis para que se aproxime do divino: 
 
Os críticos embevecidos com o fantástico das 
linhas verticais sveltes do Gótico e com a fuga aos 
detalhes clássicos da arquitetura, passam a 
considerá-lo como uma manifestação de liberdade 
em virtude das grandes alturas alcançadas, como 
um movimento rumo a Deus. Nada mais errado 
(CARVALHO, “A floresta e o Gótico”, 24 fev. 
1957).  
 
No entanto, a sua intepretação dessas alturas é que as igrejas góticas se 
estendem em torres com o intuito de se expandirem no espaço liso123 e 
não mensurável e, dessa maneira, transmutam-se em formas diversas 
                                                        
123 Vale recordar a observação de Deleuze e Guattari sobre as igrejas góticas em 
Mil platôs, na qual concordam com Flávio de Carvalho que as alturas elevadas 
das construções góticas não são um mero resquício de uma arquitetura 
transcendental, mas demonstram o conflito entre duas formas de ocupação do 
espaço, uma que privilegia o contato em detrimento das características 
apreendidas pela visão, que se expande quase sem medida, e outra que é 
mensurada e que obedece a uma forma sistemática, situando-se entre paralelas e 
perpendiculares e privilegiando o ordenamento visual. Nesses termos, os 
autores afirmam que “[...] o gótico é inseparável de uma vontade de construir 
igrejas mais longas e mais altas que as românicas. Cada vez mais longe, cada 
vez mais alto... Mas essa diferença não é simplesmente quantitativa, ela indica 
uma mudança qualitativa: a relação estática forma-matéria tende a se esfumar 
em favor de uma relação dinâmica material-forças. É o talhe que fará da pedra 
um material capaz de captar e compor as forças de empuxo, e de construir 
abóbadas cada vez mais altas e mais longas. A abóbada já não é uma forma, 
porém uma linha de variação contínua das pedras. É como se o gótico 
conquistasse um espaço liso, enquanto o românico permanecia parcialmente 
num espaço estriado (onde a abóbada dependia da justaposição de pilares 
paralelos)” (DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 29). 
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como a vegetal, como a da árvore na história esquecida do culto do 
herói:  
 
O Gótico não é uma manifestação de liberdade, 
mas sim uma reversão estético-erótica à mise en 
scène do antigo Culto do Herói na floresta e a 
altura alcançada é a altura das árvores na floresta 
e a estrutura da abóbada é a própria estrutura das 
copas das árvores juntadas umas às outras 
(CARVALHO, “A floresta e o Gótico”, 24 fev. 
1957).  
 
“Estético-erótica” porque haveria para o autor uma “luxúria” dionisíaca 
nesse estilo arquitetônico, característica do habitante da floresta, um tipo 
esquizotímico como o nórdico, “alto, fino, com extremidades compridas 
e cabeça alongada”, exatamente o oposto do tipo ciclotímico, “o homem 
da montanha” que seria “baixo, largo, de cabeça larga”. A distinção 
entre os dois tipos humanos se daria, segundo o autor, em função da 
altura do terreno em que se situa a cidade, que se identifica com as 
formas das rochas desnudas e se erguem nos picos “em torno de castelos 
que exerciam funções de defesa” e a floresta, constituída sobre um 
terreno situado em regiões baixas, “de alvenaria-seixos planos” 
(CARVALHO, “A floresta e o Gótico”, 24 fev. 1957), em cujo vão se 
forma, por fim, a clareira.  
 
A criação literária e a estética, nos demonstra Heidegger, se 
situam nessa fenda entre céu e terra ou no seio oco do próprio espaço. 
Esse hiato é o lugar e o momento em que o ser se cria com o 
apagamento de sua autoridade, quando e onde o seu pensamento se 
transmuta em poesia: “O poeta pensa no que lugar determinado a partir 
dessa clareira do ser que alcançou o seu selo característico na medida 
em que o âmbito da metafísica ocidental se autoconsume” (1996 b) 124. 
Dessa forma, já não seria possível determinar critérios a priori para a 
criação e para avaliar as obras de arte, como desejara Immanuel Kant, 
condições que encontrariam a sua justificativa em uma estrutura de 
tempo e da História planificada.  
                                                        
124 “El poeta piensa en el lugar que se determina a partir de ese claro del ser que 
ha alcanzado su sello característico en tanto que ámbito de la metafísica 




A clareira consiste, portanto, na estratégia encontrada por 
Carvalho para afirmar na arte a predominância da imaginação, em 
detrimento da razão positivista e do visível, dissimulado e encoberto 
pelo véu do sonho na floresta do mundo perdido, assim como nos seus 
desenhos os olhos (ou o olhar) das figuras humanas são perfurados e 
rasgados pelas linhas de força125. A abertura da clareira é a abertura do 
mundo e do sujeito à interpretação126, que devemos compreender como 
possibilidades diversas de leitura e como o disfarce por máscaras, como 
a reprodução dos gestos de outrem. Desse modo, o mundo aberto ao 
infinito é também um palco e uma mesa que, localizados no meio da 
floresta, produzem, por fim, as condições necessárias para o surgimento 
da ficção, da arte (da dança, do canto, do desenho, do teatro). A 
interpretação é pensada por Flávio de Carvalho por meio da noção 
                                                        
125 Em um ensaio de 1948 intitulado “Considerações sobre o desenho” Flávio de 
Carvalho esclarece um procedimento comum em seus desenhos, o de expandir a 
imagem produzindo-lhe o efeito de movimento por meio de “rabiscos”, as 
linhas em torno do rosto e dos corpos retratados que, em uma atitude mimética, 
como veremos, possuem o efeito de fundir as figuras ao ambiente: “A parte 
mais importante do desenho se mostra nas suas manifestações já bem evoluídas. 
É esta a apresentação de linhas de força sugeridas pelo espetáculo do assunto. 
Essas linhas de força são da maior importância, não somente para o equilíbrio 
da obra de arte, como também para a exibição de sugestibilidade. E é essa 
exibição de sugestibilidade que leva o observador rumo ao sonho e à quimera” 
(CARVALHO, 2010, p. 62) 
126 Lembremos que o niilismo presente nessas considerações de Heidegger e de 
Flávio de Carvalho remetem ao anúncio da morte de Deus pela filosofia 
nietzscheana. Nietzsche trata do declínio do divino como condição para a 
abertura das intepretações e para a libertação da potência criativa. No aforismo 
374 de A gaia ciência, por exemplo, discute as condições para que o 
pensamento se torne leve, o que se dá ao desvinculá-lo tanto do individualismo 
que afunila todas as perspectivas para o próprio ser, como da moralidade (termo 
com o qual se refere, essencialmente, aos preceitos do cristianismo e às 
instituições como a Igreja e o Estado). Dessa maneira, o próprio mundo se torna 
infinito como o sujeito e ambos passam a se constituir por meio de 
interpretações diversas (NIETZSCHE, 2001). O corpo que pensa leve é também 
aquele que flutua, que dança, assim como o corpo que se entrega à cena é 
aquele que atua no mundo como se ocupasse um espaço puro, um meio de 
ficção, sem sujeitar-se a outras leis além das determinadas por ele próprio; é o 
corpo ético, como se tornará mais claro em Genealogia da moral, onde 
entendemos que a ética em Nietzsche consiste na atuação do sujeito de acordo 
com o seu livre arbítrio, desvinculado das instituições. 
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abrangente de simulação, característica que perfazia o poético antes 
mesmo da distinção entre o soluço e o canto, entre o canto e a poesia. 
Carvalho não deixa de remeter, portanto, à crise que se opera com a 
cisão entre o fazer poético e a filosofia, instaurada na República 
platônica com a proibição do canto e com o deslocamento do lugar 
ocupado pela poiesis em favor da negatividade do logos127. A partir daí 
também a voz se separa da poesia e se torna próxima de um sintoma (a 
simulação, quando levada a seu extremo, transforma-se em histeria), de 
uma falha na respiração, na comunicação, como o soluço melancólico 
do “primitivo” do mundo perdido: 
 
O Herói era o salvador anímico do homem e tinha 
o seu culto realizado dentro da floresta em atenção 
à ligação antiga entre o homem e a árvore, o 
histérico é o eterno ator que irá mostrar ao mundo 
a importância da mentira na criação do Homo 
Socius, a simulação histérica tornou-se o traço 
mais importante do Teatro e encontrara na floresta 
o seu abrigo por excelência. O Homem 
adormecido sonhando é o ser em estado ideal de 
liberdade pelo qual todas as angústias podem ter 
uma saída; é o homem-planta que contempla o seu 
futuro. A floresta já apresentava em si as 
condições dramáticas apropriadas à dispersão de 
imagens (assintaxia) encontradas no sonho e na 
conduta do Herói. O jogo de luz e sombra da 
semi-claridade, a feição de nébula, eram 
condições apropriadas a esconder formas e 
simular desejos e apropriadas para a criação das 
aglutinações de homens-árvore, de animais-
                                                        
127 Isso porque a mentira da arte, como nos recorda Massimo Cacciari em O 
deus que baila, livro em que trata da ruptura entre o fazer poético e o 
pensamento, se aproxima da mania, da loucura: “A ‘mentira’ da arte, ao 
contrário, se parece com uma forma de loucura. Máinsthai, mania: é aqui que 
devemos buscar a origem que o canto exerce: seus ‘fantasmas’ são produzidos 
por uma sorte de mania; maníaca é, de fato, essa forma de criação que não 
procede do não-ser ao que é verdadeiramente real” (CACCIARI, 2000, p. 28). 
[“La ‘mentira’ del arte, por el contrario, se parece a una forma de locura. 
Máinsthai, mania: es aquí donde hay que buscar el origen del canto que ejerce: 
sus ‘fantasmas’ son producidos por un suerte de manía; maníaca es, en efecto, 





vegetal, de homens-animal, encontrados no sonho 
e no pensamento do homem primitivo que se 
confundiam (CARVALHO, “A simulação, a 
floresta e o primeiro temperamento”, 3 março de 
1957). 
 
Um temperamento humano distinto surge com a descida do 
homem da árvore, que funciona como um novo começo da História do 
homem, por meio do qual ele passa a estabelecer raízes com o solo. 
Flávio de Carvalho, que com os esboços dos tipos humanos da cidade e 
da floresta remete ao Origens do homem americano (1943), de Paul 
Rivet128 e às considerações de Keyserling sobre os sul-americanos nas 
Meditações, procura submeter o desenvolvimento do homem à própria 
transmutação da paisagem, mas, em uma leitura contra-evolucionista, 
mostra que o orgânico compõe-se sempre da inorganicidade (e vice-
versa), de uma porção do negativo de si mesmo. Esse elemento negativo 
não deve ser compreendido somente como um oposto de si, mas como 
uma recusa a assumir uma forma única, uma potência que resulta do 
conflito entre as oposições, bem como de um tempo outro que pulsa 
oculto pela aparência. Por essa razão, a floresta e a cidade, o gótico 
“transcendental” e o barroco luxurioso, o homem e o mundo caminham 
juntos e se negam a permitir a estabilidade da matéria.  
                                                        
128 Dentre os inúmeros retratos de intelectuais envolvidos com o movimento 
modernista brasileiro pintados por Flávio de Carvalho, encontra-se o Retrato do 
homem Paul Rivet, de 1952, pertencente à coleção da Pinacoteca Municipal, do 
Centro Cultural São Paulo (o retrato foi reproduzido na página 208 do catálogo 
da exposição de Flávio de Carvalho que aconteceu no Museu de Arte Moderna 
de São Paulo em 2010). De acordo com Júlio Toledo em Flávio de Carvalho. O 
comedor de emoções (1994), o antropólogo francês Paul Rivet (1876-1958) 
esteve em São Paulo naquele ano a convite de Paulo Duarte, quando profere 
uma série de palestras na Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo. 
Toledo menciona, na verdade, a existência de dois retratos, um dos quais vai 
parar no Instituto de Pré-História e Etnologia da Universidade de São Paulo e, 
mais tarde, no Museu de Arte Moderna de Paris, doado por Paulo Duarte. Por 
sua vez, em Mário de Andrade por ele mesmo, do diretor e fundador da revista 
Anhembi, vemos como Rivet, que estava “dentre os maiores antropologistas 
vivos” naquele momento, demonstrou a sua apreciação aos trabalhos realizados 
pelo Departamento de Cultura de São Paulo no exterior (DUARTE, 1977, p. 
60). Duarte (1977) trata brevemente, ainda, da amizade entre eles no período em 
que Rivet esteve no Brasil. 
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Portanto, Flávio de Carvalho não tinha dúvidas de que a origem 
da obra de arte, título de outro texto de Heidegger incluído em 
Caminhos do bosque, já não depende exclusivamente da concepção 
medieval da forma, nem do apego da filosofia kantiana por esta, que 
determina tanto o gênero, quanto o ordenamento da matéria. Como 
demonstra Heidegger, nem a matéria nem a forma são determinantes 
para a origem da obra: “Matéria e forma não são, de modo algum, 
determinações originárias da coseidade da mera coisa” (HEIDEGGER, 
1996 a, s.p.) 129. Por “coisa” não compreendamos necessariamente a 
essência, nem pensemos que a essência é estável, pois a obra de arte 
pertence ao caráter de revelação da verdade, que se altera a cada novo 
olhar sobre a obra, a cada novo desocultamento do ente. Portanto, todos 
os seres, os humanos, os animais e as plantas, bem como os dons, os 
sacrifícios, contêm em si o ser, o divino que está sempre atrelado ao seu 
oposto, deixando dele conhecida apenas uma mínima parte.  
Talvez nenhum outro intelectual moderno tenha deixado tão claro 
quanto Carl Einstein, quem poderíamos considerar, em certo sentido, 
um precursor da desconstrução (RUMOLDT, 2004), que o “primitivo” 
se manifesta e se oculta no ser, justamente, como a negatividade de que 
trata Heidegger. Compreender o “primitivo” como uma faceta do sujeito 
a ser revelada retira-o da posição de gênese (da arte figurativa, da razão, 
da forma, da arte moderna, etc.) e transporta-o para uma reflexão sobre 
o começo como acontecimento. Desse modo, como vemos nos ensaios 
de Einstein de meados dos anos 1910, o “primitivo” consistiu em uma 
alternativa às “ficções formalistas” e a uma arte não imediata, 
características que atribui à arte “capitalista” europeia130. Além disso, a 
                                                        
129 “Materia y forma no son en ningún modo determinaciones originarias de la 
coseidad de la mera cosa”. 
130 O autor fez essas considerações em um texto intitulado “Sobre a arte 
primitiva”, publicado pela primeira vez em 1919 no catálogo de Ludwig 
Rubiner intitulado A Comunidade (Die Gemeinschaft) e traduzido ao inglês por 
Charles W. Haxthausen para a revista October. Segundo vemos no texto, é essa 
forma de arte que faria com que emergisse o poder das massas e implodiria o 
modo de produção capitalista: “Arte primitiva: esta significa a rejeição da 
tradição da arte capitalista. A medianidade e a tradição europeia devem ser 
destruídas; devemos dar um fim às ficções formalistas. Se explodirmos a 
ideologia do capitalismo, encontraremos debaixo desta o único vestígio de valor 
deste continente despedaçado, a pré-condição de tudo o que novo, as massas de 
pessoas simples, ainda oprimidas pelo sofrimento. Elas que são o artista” 




arte primitiva (em especial a africana e a oceânica) e a sua linguagem 
plástica representariam o oposto da linguagem linear literária 
(RUMOLDT, 2004), o que fundamenta a crítica de Einstein à literatura 
como instituição e ao signo simbólico no Ocidente, como vimos no 
ensaio sobre o rouxinol. 
Vale mencionar que o livro Negerplastik (escultura negra), 
estudo sobre escultura africana publicado em 1915, compôs a biblioteca 
de Mário de Andrade em versão italiana e foi citado pela primeira vez 
no Brasil já em 1929, pelo psiquiatra e historiador da arte Osório César 
em A expressão artística nos alienados131, autor que, por sua vez, 
pertenceu às bibliotecas de Mário de Andrade e de Flávio de 
                                                                                                                     
capitalist art tradition. European mediateness and tradition must be destroyed; 
there must be an end to formalist fictions. If we explode the ideology of 
capitalism, we will find beneath it the sole valuable remnant of this shattered 
continent, the precondition for everything new, the masses of simple people, 
today still burdened by suffering. It is they who are the artist”]. Em um ensaio 
sobre o cubismo (EINSTEIN, 1929 d), publicado somente em 1929 na revista 
Documents, torna-se mais claro que com “mediatismo” Einstein se refere ao 
fato de a pintura europeia procurar fazer da tela uma ponte com o mundo ao 
reproduzir uma realidade que pode ser facilmente reconhecida. 
131 CÉSAR, Osório. A expressão artística nos alienados. Contribuição para o 
estudo dos símbolos na arte. São Paulo: Officinas Graphicas do Hospital de 
Juquery, 1929. César teve acesso a uma versão traduzida ao francês da obra de 
Carl Einstein. Eis a passagem em que menciona o livro em nota de rodapé: “(1) 
A escultura africana, pela sua naturalidade impressionista, tem sido somente 
motivo de real admiração por parte de muitos autores. ‘...... sculpture africaine, 
diz Einstein (La sculpture africaine. Trad. franç. pag. 7, 1922), presente des 
solutions cubiques d’une purété et d’une logiue qu’on trouve rarement ailleurs. 
Elle cherche à résoudre les problèmes de concentration et de lieu dans le space, 
et c’est de la sculpture égyptienne qu’elle se rapproche le plus d’un domaine’. 
Como a arte eypciana, a arte africana, diz ainda o mesmo autor (pag. 13), tem 
suas raízes no culto dos mortos, − o culto dos antepassados. A religião é o 
elemento preponderante de toda a produção artística dos Negros. 
A arte dos primitivos apresenta nos nossos tempos uma significação intelectual 
muito elevada. Ella tem sido a fonte de todo esse novo movimento esculptórico 
da arte moderna. E tanto é assim que alguns críticos de arte não consideram 
mais arte africana como sendo uma arte primitiva. Einstein, no seu livro citado, 
[...] se exprime deste modo a esse respeito: 
“....... l’art africain nous révèle des nuances tout aussi façon marquées, et il ne 
faut pas se laisser induire en erreur par cette stéréotypée: l’art primitif des 
peuples sauvages’”. (CÉSAR, 1929, p. 18-19). 
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Carvalho132. Nesse livro, o intelectual alemão considera as esculturas 
africanas “imagens”, assim como a arte da renascença ou a arte 
religiosa. Quando essas esculturas são transpostas do seu meio 
(desconhecido por muitos dos colecionadores de estatuetas africanas 
europeus, mas evidenciado pelas coleções etnográficas museísticas), 
tornam-se as imagens de um deus inexistente e evidenciam, por 
conseguinte, o rastro deixado por ele. As reproduções das esculturas, 
tais como dispostas em Negerplastik, mostram-se despidas de 
assessórios e deslocadas do templo, mas não eliminam a transcendência 
suposta pela religião tribal à qual pertenciam, pois nelas a realidade 
mítica supera a realidade natural – revelando, assim, a preponderância 
do valor de culto e o fato de que nada podem simbolizar ou de que 
simbolizam, justamente, o nada: 
 
A arte negra é antes de tudo determinada pela 
religião. As obras esculpidas são veneradas tal 
como o foram por todos os povos da Antiguidade. 
O executante realiza sua obra como se ela fosse a 
divindade ou seu guardião, isto é, desde o início 
ele preserva uma distância da obra que é o deus ou 
o seu receptáculo. Seu trabalho é adoração a 
distância, e, desse modo, a obra é a priori algo 
independente, mais poderosa do que o executante; 
ainda mais porque ele emprega toda a sua energia 
em sua obra e a ela (ele, o inferior) se sacrifica. 
Por meio de seu trabalho, ele cumpre uma função 
religiosa. A obra, como a divindade, é livre e 
destacada de tudo; o artesão, como o adorador, 
encontra-se a uma distância infinita. Ela jamais se 
mistura ao destino humano e, se o fizesse, seria 
como soberana e, mais uma vez, guardando suas 
distâncias. A transcendência da obra é 
determinada e pressuposta pela religião. A obra é 
criada na adoração, no temor a deus, provoca 
efeitos iguais. Artesão e adorador são, a priori, 
psiquicamente idênticos, em sua própria essência; 
o efeito não reside na obra de arte, mas em seu 
                                                        
132 Naturalmente, Flávio de Carvalho conhecia bem a obra de Osório César, 
possivelmente o livro mencionado, além de Misticismo e loucura (1930), que se 
encontra em sua biblioteca. O exemplar de A expressão artística nos alienados 




caráter divino posto como hipótese e incontestado. 
O artista não terá pretensão de medir-se com deus 
e de visar produzir um efeito – que é dado com 
certeza e predeterminado. A obra, como busca um 
efeito, perde, em consequência, todo sentido, 
ainda mais porque os ídolos são na maior parte 
das vezes adorados na obscuridade (EINSTEIN, 
2011, p. 39-40). 
 
Por essa razão, como Osório César bem observara, Einstein 
interpretaria as esculturas africanas como arte moderna, e não como arte 
“primitiva”, o que demonstra que, também para o intelectual alemão, a 
origem não está dada no passado, mas resulta do conflito entre a 
potência de dois tempos diversos, de duas imagens alinhadas durante um 
instante efêmero na página do livro ou na parede branca.  
Quando o culto torna-se o valor sobressaliente, o artista deixa de 
ser preponderante na execução da obra, pois apenas manifesta uma 
vontade que não lhe pertence, mas a uma força que é imanente a si e 
compartilhada com os outros seres133; ele não é menos importante, 
                                                        
133 Em A caverna dos sonhos esquecidos (The cave of forgotten dreams, 2011), 
de Werner Herzog, vemos como o valor de culto e a renúncia da vontade do 
“eu” permitiram que os homens pré-históricos, artistas da caverna de Chauvet, 
recusassem qualquer necessidade de manter intactas as imagens deixadas por 
seus antepassados cinco mil anos antes, pois se dedicaram a dar continuidade às 
pinturas antigas e ao desejo divino completando os murais. No mesmo 
documentário, um arqueólogo francês relata que, quando esteve entre uma tribo 
de aborígenes australianos, um indivíduo da tribo percebeu nas paredes antigas 
o apagamento de uma imagem e, lamentando o fato de esta estar sumindo, 
decidiu-se por restaurá-la. Isso sugere que, entre os “primitivos”, o trabalho de 
restauração é muito semelhante ao que hoje conceberíamos como profanação 
das imagens. Contemporaneamente, mesmo que a arte procure subterfúgios para 
produzir a interação entre a obra e o público, por exemplo, e para recusar o 
valor de eternidade com o uso de matérias orgânicas nas obras, ainda pensa a 
restauração segundo uma concepção mimética que reconhece a própria 
divindade que reproduz. Ora, como não se lembrar do irônico caso da ilustre 
senhora Cecilia Gímenez, que decidiu por conta própria restaurar o afresco Ecce 
homo no Santuario de la Misericordia, em Borja, próximo a Zaragoza, motivada 
pelo mesmo impulso que o aborígene australiano de restituir a força de 
expressão ao deus? “A mulher, Cecilia Giménez, que está nos seus 80, disse na 
televisão nacional espanhola que tentou restaurar o afresco, que denominou 
como a sua representação local favorita de Jesus, porque a incomodava que os 
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ainda, do que a figura do espectador na qual pode vir a metamorfosear-
se. Portanto, reproduzir uma vontade transcendental, no caso da arte 
primitiva, não significa meramente apropriar-se do desejo divino, nem 
valer-se dele como uma verdade – valores que implicariam a autoridade 
do executante, uma noção de autoria como autoritas – mas borrar o 
nome próprio do autor em favor de uma imanência absoluta. 
Ora, isso ocorre porque a arte que opera por imagens, sobre a 
qual tratam Flávio de Carvalho e Carl Einstein, percebe até mesmo o ser 
como uma imagem e compreende que a incoerência da idolatria está no 
fato de imitar sem o reconhecimento daquilo que se reproduz, fazendo 
assim do engano o seu valor preponderante134. Por essa razão, Carl 
                                                                                                                     
seus pedaços tivessem se estilhaçado graças à umidade nas paredes da igreja”. 
Disponível em: 
<http://www.nytimes.com/2012/08/24/world/europe/botched-restoration-of-
ecce-homo-fresco-shocks-spain.html?_r=0> Acesso em 24/08/2012. 
[“The woman, Cecilia Giménez, who is in her 80s, said on Spanish national 
television that she had tried to restore the fresco, which she called her favorite 
local representation of Jesus, because she was upset that parts of it had flaked 
off due to moisture on the church’s walls”]. 
134 Chegamos a essa constatação por meio das considerações do filósofo italiano 
Massimo Cacciari em O deus que baila (2000). Segundo ele, a mimese é a 
noção que atravessa todas as artes e nos faz compreender a presença da 
divindade coincide com a autoria das obras. No entanto, o deus que “cria” é 
também aquele que produz as sombras, as lacunas no conhecimento, conforme 
já mostrara a alegoria da caverna de Platão, e que sugere que a arte seja a 
reprodução da imagem dele mesmo. Desse modo, qualquer arte que produza 
imagens se torna uma arte que imita sem poder reconhecer aquilo que reproduz: 
“Mas aqui está o problema; ao passo que a arte divina não é subdivisível, os 
produtos da arte humana se desdobram de novo: por um lado, a arte de fabricar 
imagens se refere ao eikón, produz verdadeiras representações, ou melhor, é 
autenticamente mimética (como quando no Timeo diz que chronos é o eikón do 
aión [que o tempo é imagem móvel da eternidade imóvel]); por outro lado, se 
relaciona com o phántasma enquanto não produza mais simples aparências, ou 
simulacros. [...] A arte que produz ‘imagens’ e não verdadeiro ícones, a arte que 
simula a imitação de coisas que são reais. [...], é a arte dos prestidigitadores, dos 
magos, dos que fabricam prestígios [...], que querem assombrar, e pertencem ao 
gênero da diversão e do jogo (paidiá)” (CACCIARI, 2000, p. 22-23). 
[“Pero aquí está el problema; mientras el arte divino no es subdivisible, los 
productos del arte humano se desdoblan de nuevo: por un lado, el arte de 
fabricar imágenes se refiere al eikón, produce verdaderas representaciones, o 
más bien es auténticamente mimético (como cuando en el Timeo dice que 




Einstein defendia que as potências da linguagem e da imagem pudessem 
ser recuperadas quando passassem a ser compreendidas de acordo com o 
absoluto, categoria que se refere à representação (pelo signo ou figura) 
livre de qualquer transcendentalidade. Einstein chegará a essa conclusão 
por meio da arte russa, que lhe apresentara momentaneamente uma 
alternativa para a política incipiente do dadaísmo de Berlim, segundo 
vemos no texto de 1921 intitulado “A História e a tradição esmagam a 
revolução” 135. A arte russa revolucionária do período nos 
proporcionaria uma experiência do absoluto, que  
 
[...] pode ser representada tão completa e 
inadequadamente quanto qualquer outra 
experiência, uma vez que o artista, ao invés de 
representar objetos metafóricos preguiçosos, passa 
a inventar livremente as formas apropriadas para 
essa função (EINSTEIN, 2004, p. 143) 136.  
 
O absoluto, assim como a própria noção de “primitivo” em Carl 
Einstein, vem acompanhado das implicações de sua posição política 
anarquista (o absoluto não é somente o homem sem Deus, mas o homem 
livre do poder que se centraliza no chefe de Estado). 
Para Carl Einstein, portanto, o figurativismo parece desprovido 
de sentido, o que coloca em xeque a supremacia da visão, questionada 
por meio da noção de absoluto, bem como a individualidade do sujeito, 
que serve somente de medialidade para a manifestação do Deus, e não 
como um fim em si mesmo. Desse modo, a imaginação se torna mais 
importante do que a forma e nos colocamos diante do vínculo 
inextricável entre o culto e a imagem, presente na arte ritual africana. 
                                                                                                                     
inmóvil]); por otro lado, se relaciona con el phántasma, en tanto no produce 
más simples apariencias, o simulacros. [...] El arte que produce ‘imágenes’ y no 
verdadero íconos, el arte que simula la imitación de cosas que son reales […], es 
el arte de los prestidigitadores, de los magos, de los que fabrican prestigios […], 
que quieren asombrar, y pertenecen al género de la diversión y del juego 
(paidiá)”]. 
135 O manuscrito inédito intitulado originalmente “Revolution durchbricht 
Geschichte und Überlieferung” foi escrito em 1921; a sua tradução por Charles 
W. Haxthausen é publicada no número 107 da revista October em 2004. 
136 “[...] can be represented as fully or as inadequately as any other experience, 
once the artist, instead of representing lazy, run-down metaphorical objects, 
turns to inventing freely the forms appropriate to this function”. 
160 
 
Ora, vale reforçar que a imaginação à qual Carl Einstein se referira com 
a sua noção de absoluto – e que predominara em artistas modernos 
próximos da arte produzida pelos loucos, como Paul Klee, Jean 
Dubuffet, etc., − opera, justamente, como o negativo da mimesis. Se a 
arte mimética procura relação direta com o Deus, com a palavra criadora 
e unívoca, a imaginação procura tornar visível a ausência mesma da 





Figura 6: Raúl Rezende de Carvalho exercitando-se entre dois desconhecidos 






Lembremos que a primeira leitura atenta da obra de James Frazer 
por Flávio de Carvalho teria sido, justamente, a do livro Totemismo e 
exogamia, publicado em 1910. O artista brasileiro tomou conhecimento 




Frazer, continha apenas a conclusão dos quatro tomos de Totemismo e 
exogamia), intitulada Origens da família e do clã. Nesse livro, Frazer 
esclarece que o totem possuiria o sentido de um arquétipo individual que 
redefine as ideias do clã sobre o mundo. Por sua vez, o totemismo, que 
consiste, para o autor de Origens da família e do clã, em uma forma de 
culto anterior à ideia de religião, se baseia na identificação entre os 
indivíduos da tribo ou do clã e um animal ou um vegetal, que eles 
acreditariam tratar-se do antepassado comum da tribo (FRAZER, 1922). 
Isso ocorre porque, segundo Frazer, os “primitivos” teriam dificuldade 
de conceber a diferença entre a aparência deles, a dos animais e a das 
plantas, assim como supostamente não compreenderiam nem o processo 
de reprodução humana, nem o vegetal, argumento fortemente 
evolucionista e refutável. O totemismo geralmente viria acompanhado 
da exogamia, um sistema de organização social que se sustenta sobre a 
proibição do casamento no interior do clã. A exogamia foi justificada de 
formas diversas pelos antropólogos citados por Frazer, sendo 
considerada a consequência do entrosamento entre os clãs vizinhos, da 
consanguinidade, etc.. De fato, ambos os sistemas analisados nessa obra 
parecem atribuir às sociedades “primitivas” os valores dominantes da 
sociedade imperialista britânica em que Frazer vivia, como o 
patriarcalismo, do qual o totemismo se torna um antecedente137. 
 
                                                        
137 Como sabemos por A reinvenção da sociedade primitiva, do antropólogo 
Adam Kuper, quando a antropologia surge na segunda metade do século XIX 
guarda uma proximidade com relação às recentes descobertas de Charles 
Darwin, cuja intepretação (talvez equivocada) por Frazer se faz presente na 
maneira como atribui aos povos estudados uma inteligência inferior à europeia 
ocidental. Com relação à questão do totemismo, podemos ver como os 
antropólogos interessados em pesquisá-la – além de Frazer, McLennan, 
Robertson Smith, Émile Durkheim – encontraram no totemismo a fundação da 
sociedade em que viviam: “O totemismo poderia, portanto, servir como uma 
história de fundação para o racionalismo. Ao mesmo tempo, evocava um mundo 
onde o espírito humano formava um todo com a natureza, onde a linguagem 
poética, mítica, era lugar comum e os instintos sexuais eram desinibidos. Era o 
Jardim do Éden dos antropólogos” (KUPER, 2005, p. 112). [“Totemism could 
therefore serve as a foundation story for rationalism. At the same time, it 
conjured up a world in which the human spirit was at one with nature, in which 
a poetic, mythical language was common-place, and in which sexual instincts 
were uninhibited. It was the antropologists’ Garden of Eden”]. 
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Embora Sir James Frazer mencione em O ramo de ouro que o 
culto vegetal se distingue do totemismo, ambos apresentam uma 
afinidade, como já vimos na interpretação dessa obra por Mário de 
Andrade. De acordo com o antropólogo escocês, em muitas culturas 
uma árvore era escolhida para ser adorada e protegida, pois se acreditava 
que ela abrigasse o ancestral comum da tribo. Entre os Miao-Kia, povo 
proveniente do leste e do sul China, havia uma árvore sagrada na 
entrada de cada vila, onde supostamente se alojava o ancestral comum 
da tribo que regulava o destino dos seus habitantes. Já a tribo dos Dieri 
da Austrália Central guardava as árvores nas quais os seus pais mortos 
haviam se transformado com muito respeito e devoção.  
O exemplo que se refere a Roma Antiga deixa-nos mais clara a 
hipótese de que o culto vegetal está próximo do totemismo e de uma 
perspectiva patriarcal da organização de instituições como o Estado. 
Segundo nos relata Sir James Frazer nesse livro, os romanos cultuavam 
uma figueira localizada no centro da cidade, próxima ao Fórum, que 
acreditavam ser habitada pelo espírito de Rômulo: 
 
No Fórum, o ocupado centro da vida romana, a 
figueira sagrada de Rômulo era adorada até os 
dias do Império, e o definhamento do seu tronco 
era o bastante para espalhar consternação pela 
cidade. Além disso, no declive do monte Palatino 
crescia um corniso que era considerado um dos 
objetos mais sagrados em Roma. Sempre que um 
transeunte pensava que a árvore estivesse caindo, 
protestava em alto e bom som, encontrando eco 
nas outras pessoas da rua, e logo uma multidão era 
vista correndo em pane por todos os lados com 
baldes d’água, como se estivesse (segundo 
Plutarco) com pressa para apagar um incêndio 
(FRAZER, 1945, p. 111) 138. 
 
                                                        
138 “In the Forum, the busy centre of Roman life, the sacred fig-tree of Romulus 
was worshipped down to the days of the empire, and the withering of its trunk 
was enough to spread consternation through the city. Again, on the slope of the 
Palatine Hill grew a cornel-tree which has esteemed one of the most sacred 
objects in Rome. Whenever the tree appeared to a passer-by to be dropping, he 
set up a hue and cry which was echoed by the people in the street, and soon a 
crowd might be seen running helter-skelter from all sides with buckets of water 




Embora Frazer trate de culturas matriarcais, razão pela qual, além 
do mito de Diana, analise outros cultos femininos como o de Perséfone, 
não podemos negar que o autor esteja se referindo, ainda assim, a um 
modelo patriarcal de Estado, concentrado nos organismos de poder e na 
imagem unitária do fundador da pólis. Isso nos demonstra que a 
organização em torno das arborescências não consiste necessariamente 
em uma característica da floresta, já que resiste nas cidades, nos 
Estados, como uma forma de celebrar a origem. Como tal, remete ao 
surgimento das instituições (o Fórum e a Lei, o marco zero), ao 
estabelecimento dos órgãos de poder. Erguendo-se sempre em direção 
ao firmamento, a árvore procura alcançar o templo no alto da colina e 
torna-se um sinônimo de luto pelo passado, contrariando o movimento 
do nômade que se estende, por sua vez, em territórios de fronteiras 
abertas sem submeter-se a regulamentos. 
Em “Tratado de nomadologia: a máquina de guerra”, Gilles 
Deleuze e Félix Guattari opõem o modelo arborescente, o do Estado, ao 
rizomático, pertencente ao nômade que procura, de maneira distinta, 
ocupar um espaço liso, ou seja, um território não regulado pelas 
instituições do governo, pelas disciplinas, por uma homogeneidade 
forjada e por uma unidade centralizada: 
 
As maltas, os bandos, são grupos do tipo rizoma, 
por oposição ao tipo arborescente que se 
concentra em órgãos de poder. É por isso que os 
bandos em geral, mesmo de bandidagem, ou de 
mundanidade, são metamorfoses de uma máquina 
de guerra, que difere formalmente de qualquer 
aparelho do Estado, ou equivalente, o qual, ao 
contrário, estrutura as sociedades centralizadas 
(DELEUZE, GUATTARI, 2005, p. 21).  
 
Não nos esqueçamos de que, através do mesmo movimento com 
que a árvore se eleva aos céus, ela se ramifica, fazendo dos seus troncos 
e galhos a base para as genealogias familiares e constituindo um “eixo 
genético”. Este, por sua vez, se desenvolve em estados contínuos 
formados, ainda, pelo prevalecimento dos genes “dominantes” sobre os 
“recessivos”, fortalecendo-se, assim, o poder unitário do pai. Como 
observam Deleuze e Guattari, seja no modelo linguístico (o da árvore 
gerativa de Chomsky) ou no da psicanálise freudiana (que explora os 
decalques do inconsciente a partir de um eixo que o suporta, geralmente 
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coincidente com o das relações familiares), o modelo arborescente se 
sustenta sobre as hierarquias e se vale de um centro como base.  
Ora, isso se torna claro quando vemos que Keyserling, na 
meditação sobre o sangue, afirma que a tendência do homem seria, na 
verdade, a de sempre manter-se próximo do sangue, daí que a nostalgia 
do incesto coincida com a nostalgia pela origem: “A nostalgia do incesto 
que realmente descansa na parte abissal de nosso ser, repousa na 
nostalgia do calor familiar” (KEYSERLING, 1933, p. 95) 139. De acordo 
com Keyserling, a árvore genealógica representa a força telúrica que 
liga o homem à terra, a pureza da origem e a individualidade: 
 
Compreendi, então, a profunda objetividade da 
imagem da árvore genealógica. No sentido 
telúrico, só aquilo que tem nossas mesmas raízes 
nos é próprio. Um vazio infranqueável separa uma 
árvore da outra (KEYSERLING, 1933, p. 92) 140. 
 
O autor percebe, ainda, o vínculo entre os laços de sangue puros e a 
criação de novos laços familiares (a mescla) e a defesa das fronteiras 
territoriais. Por essa razão, por um lado, sugere que a mescla se torna 
necessária à formação dos Estados nacionais e dos impérios, e que o 
instinto de aproximar-se do sangue teria permitido o surgimento das 
novas civilizações. Por outro lado, Keyserling confunde a analogia com 
a afinidade, ao sugerir que o sangue seja o fundamento necessário da 
afinidade, que seja imprescindível ao desenvolvimento da identidade do 
sujeito e das civilizações, bem como à definição dos territórios 
nacionais:  
 
Sem enraizar-se na terra, o homem se desvitaliza, 
sobretudo quando já é impossível, por razões 
fisiológicas e geopolíticas, o retorno ao 
nomadismo primitivo. Quando o princípio da 
terra a quem a trabalha não é aceito, não só se 
despovoam os campos, como se degenera o 
sangue. Uma vez degenerado o sangue, o espírito 
                                                        
139 “La nostalgia del incesto que alienta realmente en la parte abisal de nuestro 
ser, reposa en la nostalgia del calor familiar”. 
140 “Comprendí entonces la profunda objetividad de la imagen el árbol 
genealógico. En el sentido telúrico, sólo aquello que tiene nuestras mismas 




já não encontra nenhum corpo conforme a terra. 
Então o desenraizado chega a ser o protótipo do 
espiritual. Mas o desenraizado há de querer 
destruir para que a terra seja pátria para ele 
(KEYSERLING, 1933, p. 120) 141. 
 
Contudo sabemos que as relações sanguíneas teriam como 
consequência, quase inevitavelmente, uma semelhança entre os 






É precisamente entre os povos de raça Nórdica, 
onde o culto das árvores é mais intenso, entre os 
Celtas nórdicos e os Germanos, povos em cujo 
território germinou e se desenvolveu o Gótico e 
que são também os povos que melhor conservam 
o culto do Herói. Os Druidas (célticos) tinham um 
culto especial para com o carvalho. 




Como Flávio de Carvalho, o autor do bipolo e da produção de 
origens diversas em conflito, teria posto em questão a arborescência, o 
culto do ancestral residente na árvore e a defesa dos laços de sangue? 
Segundo Sir James Frazer, no bosque de Nemi, comuna italiana da 
região do Lácio, província romana, a ninfa da água, Egéria, era adorada 
além de Diana, de quem era uma sósia. De acordo com Plutarco, 
glosado por Frazer, Egéria era uma das ninfas-carvalho que presidiam o 
bosque verde dos carvalhos, ao passo que Diana, a deusa das matas, 
também estaria associada a essa árvore. Além disso, em Grbalj, na 
                                                        
141 “Sin arraigo en la tierra, el hombre se desvitaliza, sobre todo cuando ya es 
imposible, por razones fisiológicas y geopolíticas, el retorno al nomadismo 
primitivo. Cuando el principio de la tierra a quien la trabaja no es ya aceptado, 
no sólo se despueblan los campos, sino que degenera la sangre. Una vez 
degenerada la sangre, el espíritu no encuentra ya cuerpo alguno conforme a la 
tierra. Entonces el desarraigado llega a ser el prototipo de lo espiritual. Pero el 
desarraigado ha de querer destruir para que la tierra le sea patria”. 
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Dalmácia (atual Croácia), acreditava-se que árvores grandes como o 
carvalho eram a residência de antigos espíritos ou de sombras. Por esse 
motivo, se um lenhador as derrubasse, poderia morrer imediatamente ou 
tornar-se inválido (FRAZER, 1945) 142.  
Carvalho, o filho único de Raúl de Rezende Carvalho, que foi um 
abastado produtor de café, não cultuou os seus ancestrais, recusando-se 
a propagar a instituição familiar ao defender, como muitos dadaístas, a 
máquina celibatária e inoperante143. Podemos chegar a afirmar, 
                                                        
142 A passagem corresponde também à página 112 no exemplar do autor 
(FRAZER, 1933) e está destacada com quatro riscos verticais na lateral e um 
pequeno trecho (“espíritos ou sombras”, “shades or souls”) foi sublinhado por 
ele. 
143 Essas observações biográficas sobre o artista brasileiro, assim como os 
outros intelectuais que irei mencionar nesta nota, interessam-nos na medida em 
que demonstram uma indistinção entre o modo de vida adotado pelo artista (ou, 
ao menos, na constituição deste como “personagem” para o público e na própria 
obra) e os métodos de se manifestar na arte. Podemos citar outros exemplos 
como o de Marcel Duchamp, quem viveu uma relação amorosa intensa com a 
escultora Maria Martins, enquanto ela possuía um ateliê em Nova Iorque, e que 
por muito tempo recusou-se ao casamento. Segundo esclarece a Pierre Cabanne 
em entrevista, Duchamp pode viver da fortuna familiar, o que lhe permitiu não 
“trabalhar” para sobreviver e até mesmo interromper as suas atividades como 
pintor, tão logo lhe ocorresse tomar a decisão. À pergunta de Cabanne sobre os 
motivos de satisfação de sua vida, Duchamp, então com quase oitenta anos, 
responde: “Primeiro, ter tido sorte. Porque, na verdade, nunca trabalhei para 
sobreviver. Considero trabalhar para sobreviver um pouco imbecil do ponto de 
vista econômico. Espero que algum dia possamos viver sem sermos obrigados a 
trabalhar. Graças à minha sorte, passei pela chuva sem me molhar. Compreendi, 
em dado momento, que não precisava embaraçar a vida com tanto peso, tantas 
coisas a fazer, tais como uma esposa, filhos, casa de campo, um automóvel. Eu 
entendi tudo isso, felizmente, bem cedo. Isto me permitiu viver solteiro por 
longo tempo, com as vantagens que não teria, se tivesse que enfrentar as 
dificuldades normais da vida. Basicamente, isto é o principal. [...]” 
(DUCHAMP, apud. CABANNE, 2002, p. 23-24). O escritor catalão Enrique 
Vila-Matas, procura reconstituir uma genealogia ficcional para a “máquina 
solteira” Dadá em História abreviada da literatura portátil (1985), que 
encontra como precursores o escritor H. Sterne e o seu A vida e as opiniões do 
cavalheiro Tristam Shandy (1759-1767), além de Raymond Roussel. A 
“sociedade secreta Shandy” de que trata Vila-Matas tinha como características o 
espírito inovador, a defesa do celibato, a sexualidade aguçada, a ausência de 
grandes propósitos, a simpatia pela negritude, etc. Além de Marcel Duchamp, 




inclusive, que em algumas circunstâncias instigou-se contra a herança 
que lhe cabia, como ao encenar o sepultamento do nome do pai, 
presenteando Raúl Rezende de Carvalho com uma maquete para o 
túmulo deste (TOLEDO, 1994). Além disso, Flávio sustentou em 
diversas ocasiões que o celibato era a atitude antropofágica por 
excelência, e que o seu estado civil se mostraria coerente com a 
multiplicidade e a inquietude da sua atividade como artista. A defesa do 
celibato virá, naturalmente, associada ao posicionamento político 
adotado por ele. Flávio de Carvalho foi capaz de perceber na defesa da 
família – extremamente forte, por exemplo, na península itálica, 
segundo comprovariam as pinturas renascentistas da Madona e do 
Bambino – um argumento para se defender governos centralizados no 
eixo unitário do chefe de Estado, que substitui a força da descendência 
pela coerção imposta pelos sistemas de leis. É nesse sentido que a defesa 
do celibato antropofágico viria acompanhada, para o artista, da 
afirmação do matriarcado como instituição capaz de oferecer uma 
alternativa à virilidade do Estado totalitário. 
Qual seria, entretanto, a contribuição do nome para o que 
discutimos neste texto? Flávio de Carvalho pode ser aproximado de uma 
tradição crítica e filosófica, de herança especialmente nietzscheana, que 
percebeu que o tempo se oculta e se desdobra na palavra, pois também o 
entendimento do signo depende do jogo, da escavação e do conflito (eis, 
em parte, o papel da filologia, primordial na formação de Nietzsche, por 
exemplo). Walter Benjamin também compartilhara com Carvalho a 
crença na linguagem como revelação. Em ensaios como “Sobre a 
linguagem geral e sobre a linguagem do homem”, de 1915, nos mostra 
que a revelação se fundamenta na “intangibilidade” da palavra, que 
consiste justamente no que manifesta a essência divina desta e a 
proximidade entre a filosofia da linguagem e a filosofia da religião. Isso 
porque toda a filosofia da linguagem ocupa-se especialmente do 
paradoxo que compõe a distinção entre a essência espiritual e a 
linguística; a primeira delas é aquilo que se comunica na língua e que só 
                                                                                                                     
muitos outros. Não nos esqueçamos que é à herança intelectual de Sterne que 
Mário de Andrade se refere para caracterizar Machado de Assis como um 
inglês, como vimos anteriormente. Embora Flávio de Carvalho não chegue a 
adotar a “inoperância” que tanto interessa a Enrique Vila-Matas como atitude, 
ou seja, o abandono total da obra em determinado momento, como fizeram 
Duchamp e Rimbaud, por exemplo, ao menos compartilha com a “sociedade 
secreta shandy” as características acima mencionadas. 
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se encontra com a essência linguística por ser comunicável. Segundo o 
conteúdo espiritual, a linguagem não se expressa nas coisas do mundo 
exterior, mas comunica-se a si mesma como o próprio meio da 
comunicação. Não poderíamos concluir, portanto, que a flor, a vitória-
régia, deve recordar-nos a aparência cálida do órgão reprodutor das 
plantas, como pensara Mário de Andrade no ensaio de 1931, pois toda 
palavra que é pronunciada, todo signo que é inscrito num texto, 
abandona a sua representabilidade para produzir um vínculo com o 
mundo por meio da relação momentaneamente construída pela leitura e 
pela interpretação. 
Ora, pensar a linguagem como meio é um modo de não somente 
reinventarmos o silêncio das palavras, mas também de concebê-la 
segundo o processo do conhecimento (pois nomear é também 
compreender) e de transformação. É na medialidade infinita da tradução, 
por exemplo, que se dá nome ao que não o possuía e que a passagem 
entre as línguas se oferece em uma série de metamorfoses, onde cada 
começo já não se apresenta na autenticidade de uma língua perfeita e 
única, a do Paraíso, mas no sentido que adquire momentaneamente a 
palavra. Esta, por sua vez, emerge da decisão sobre qual percurso pode 
ser seguido diante da cisão primordial da língua pura, entre a clareira, o 
bosque e o templo, o carvalho e Carvalho, a imagem e o próprio ser. 
Assim como os “primitivos” supostamente não distinguem as 
coisas das palavras, nos relata Frazer (1945), fantasiam a existência de 
um laço entre a pessoa ou o objeto e os nomes que os designam. O nome 
próprio, portanto, é um atributo tão fundamental à vida daquele que o 
possui quanto à alma que o anima:  
 
Com levantar os mortos, queriam dizer conceder o 
nome do falecido a outra pessoa, que então esta se 
tornava, para todos os propósitos e intenções, uma 
reencarnação do morto já que nos princípios da 
filosofia selvagem o nome é uma parte vital, 
senão a alma, do homem (FRAZER, 1945, p. 
156)144. 
 
                                                        
144 “By raising the dead they meant bestowing the name of the departed upon 
someone else, who thus became to all intents and purposes a reincarnation of 
the deceased, since on the principles of savage philosophy the name is a vital 




Talvez por tratar-se de um atributo vital, o nome próprio é o 
único substantivo que não poderia ser traduzido, guardando apenas na 
língua estrangeira a marca peculiar do sotaque daquele que o pronuncia. 
Se, como nos mostra Benjamin, toda língua é por princípio a tradução 
das coisas do mundo, da linguagem pura da palavra divina, o nome 
próprio pode também ser compreendido como o termo que resiste à 
propriedade de transformação e à potência da traduzibilidade, porque é 
determinado quando o sujeito nasce. O nome próprio equivale, portanto, 
a uma origem que resiste ao movimento da metamorfose, já que a 
tradução, nos esclarece Benjamin,  
 
[...] é a passagem de uma língua para outra numa 
série contínua de metamorfoses. Série contínua de 
metamorfoses, e não regiões abstratas de 
igualdade e de similitude, é isso que a tradução 
percorre (BENJAMIN, 2011, p. 64).  
 
O que possivelmente os povos de que trata Frazer tenham 
percebido, ao modo deles, é que somente por meio do nome podemos 
tratar da essência espiritual do homem como linguagem, pois esse 
substantivo remete à própria tarefa divina da nomeação, ao momento em 
que se produz a conexão entre a linguagem e as coisas. Nesses termos, o 
nome próprio se torna, a um só tempo, a imagem mais profunda da 
palavra divina e uma teoria do limite da linguagem finita, pois já não 
está ligado ao conhecimento, já que, não tendo sido escolhido por Deus, 
consiste na atividade humana da sobrenomeação, na imitação de um 
atributo divino. 
Segundo Frazer (1945), em Madagascar acreditava-se que um 
homem pudesse causar mal a si mesmo caso pronunciasse o próprio 
nome. Se por algum motivo decidia-se em Gippsland, na Austrália, que 
o nome de um indivíduo deveria permanecer secreto, ele adotaria um 
apelido, com o qual já não estabelecia uma relação de propriedade, 
como a mantida com a designação que lhe foi dada no nascimento. Por 
ser tão indispensável ao homem quanto a sua imagem ou a sua sombra, 
diversos tabus eram relacionados ao nome entre esses povos. O tabu de 
pronunciar o nome é ainda mais rígido para as pessoas com as quais se 
mantinha um laço sanguíneo. Entre os Alfoors de Poso, em Celebes 
(Indonésia), era proibido perguntar o nome diretamente a alguém, 
mesmo a uma criança. Quando um garoto ou uma menina tinha um 
sobrinho ou uma sobrinha, eram chamados “o tio” ou “a tia de fulano”, 
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substituindo-se, assim, o nome próprio pela função exercida no interior 
da família. 
A regra se torna ainda mais evidente quando se refere ao nome de 
um morto, que não pode ser pronunciado com o risco de evocar-lhe o 
espírito com essa ação, o que ocorria antigamente entre os albaneses e 
em algumas tribos da Austrália na virada do século XIX (FRAZER, 
1945). Além disso, muitas pessoas na comunidade passavam a mudar o 
próprio nome quando este era semelhante ao de alguém falecido 
(FRAZER, 1945). O mesmo valia para uma planta ou animal, que 
passaria a ser designado por nova expressão. Por essa razão, no período 
de sete anos em que o missionário Dobrizhoffer esteve na América do 
Sul observando os Abipones, a palavra que designava a onça mudou três 
vezes. Além disso, os Zulus não mencionavam os nomes do chefe da 
tribo, nem dos progenitores dos chefes; os Dwandwes possuíam um 
chefe nomeado Langa, termo que também significava sol, de modo que, 
quando ele faleceu, o astro luminoso passou a ser chamado de gala por 
pelo menos cem anos após a morte do chefe. 
Algumas comunidades primitivas adotavam o tabu apenas 
temporariamente, mostrando que ele não se pautava simplesmente na 
crença de que palavra e ser se equivalem, mas também acompanhava o 
processo de luto pela perda de um ente querido. Os Chinook, da 
América do Norte e os Puyallup proibiam que se pronunciassem os 
nomes dos mortos apenas por alguns anos, enquanto esqueciam a sua 
perda. No entanto, alguns povos carregavam esse tabu de forma mais 
extrema, como os Klamath, que habitavam os estados de Oregon e da 
Califórnia nos Estados Unidos. Segundo o etnólogo suíço A. S. 
Gatschet, citado por Frazer, os Klamath puniam com a morte aqueles 
que pronunciassem os nomes de seus mortos, de modo que a história 
tradicional desse povo estaria se perdendo, pois como seria possível 
registrar uma História sem palavras? (FRAZER, 1945). Assim como os 
etnógrafos a quem recorre como fonte, o evolucionismo de Sir James 
Frazer não teria permitido com que percebesse, justamente, que a magia 
repousa na linguagem e no simbolismo. Por essa razão, os 
procedimentos mágicos empregados pelo “primitivo”, uma combinação 
entre palavras e imagens, repetem os funcionamentos da linguagem 
verbal145.  
                                                        
145 O filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein faz uma crítica semelhante ao 
evolucionismo de Frazer. Wittgenstein começara a ler Frazer em 1931, portanto, 




Ora, quando Flávio se vale do exemplo do culto do carvalho, ele 
deturpa o seu sobrenome, fazendo com que esse deixe de ser a 
propriedade dele mesmo e dos seus antepassados. Além disso, utiliza-se 
de um procedimento de criar dobras no próprio signo. Essas dobras 
funcionam como espelhos opacos, pois cindem o termo sem produzirem 
simetria, mas o desestabilizam como um efeito borboleta ou como a 
dançarina Loïe Fuller fizera com a própria forma, conforme veremos no 
próximo capítulo. Não se trata, portanto, de uma indecisão entre o som e 
o sentido que podemos atribuir à poesia de Stéphane Mallarmé, por 
exemplo, que se utilizava de signos distintos com o mesmo som para 
produzir um efeito dúbio, segundo veremos também no capítulo 
seguinte. O procedimento de Flávio se assemelha mais a uma produção 
de espectros, pois ele evoca a indecidibilidade característica da origem 
do signo, na qual ainda não havia sido escolhido um sentido 
predominante para o mesmo som, para a mesma palavra.  
Nesse sentido, Flávio de Carvalho leu na obra de Frazer o que o 
antropólogo não poderia compreender: que a magia não repete 
simplesmente os modos de uma linguagem verbal que possuiria como 
fim último a comunicação, mas também se refere aos momentos em que 
a comunicação é falha, que dão espaço ao surgimento da linguagem em 
sua forma de pura língua, de potencialidade e de indistinção entre os 
sentidos. Será nesse instante, justamente, que se tornará possível o fazer 
da poesia, no momento de crise entre o falar e o canto, a prosa e o verso. 
Isso porque a linguagem da arte pode ser de uma forma distinta, sem 
                                                                                                                     
Carvalho, e marca as suas observações sobre O ramo de ouro com o teor da sua 
filosofia da linguagem, nos comentários disseminados por diversas obras de sua 
autoria, como as Investigações filosóficas, Sobre a certeza, Cultura e valor, etc.. 
Esses excertos lhes sugerem a tese de que a metafísica possa ser pensada como 
uma espécie de magia e, para que tal propósito seja cumprido, não pode ser 
considerada um erro. Ao conceber a magia como erro (segundo vimos na 
passagem destacada por Flávio de Carvalho, no início deste capítulo), Frazer 
passa a justificar os costumes que relata de modo a torná-los mais plausíveis aos 
leitores inseridos em um contexto muito próximo ao dele. Além disso, para 
Wittgenstein, Frazer repetiria uma noção positivista de ciência muito próxima 
da de Oswald Spengler, oferecendo somente uma visão panoramática e 
formalista dos rituais que comenta (baseada, sobretudo, nos dados) esquecendo-
se, contudo, do fato essencial de que os “primitivos” se utilizam da magia como 
linguagem, como uma combinação entre palavras e imagens executada sem 
finalidade, ou seja, sem a necessidade de justificá-las ou de inseri-las em um 
modelo histórico.  
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sonoridade e sem nomes, muito semelhante à linguagem dos gestos, à 
pantomima, pela qual o artista brasileiro se interessava tão intensamente, 
como vemos na série de 1957 e 1958 e constatamos por suas 
performances e experiências146. Por esses meios, a arte oferece uma 
resposta muda à pergunta de Gatschet, mostrando que existe outra forma 
de memória que não é simplesmente a da imagem dada, a da palavra 
divina.  
                                                        
146 Poderíamos afirmar que Flávio de Carvalho, em certo sentido, retoma a 
atitude dos mímicos dadaístas como Hugo Ball, que em 1916 apresenta no 
Cabaré Voltaire, em Zurique os seus poemas sonoros, vestido com uma roupa 
de cartolina, em uma representação que o situava entre um mágico e um padre, 
nas palavras de Hal Foster (2003). Talvez os poemas de Ball, que formam uma 
linguagem incompreensível semelhante a um mantra ou a uma cacofonia, 
guardem uma afinidade com a linguagem do homem do começo, segundo 
vemos “Nas notas para a reconstrução de um mundo perdido”, que gaguejava e 
soluçava no princípio e produzia inicialmente uma linguagem vocálica, próxima 
de um canto litúrgico.  
Sobre as performances de Flávio de Carvalho, devemos acrescentar uma 
distinção: as suas ações, em geral, não se fechavam aos museus ou palcos, mas 
se ofereciam ao público nas ruas da cidade. Os dois exemplos conhecidos são o 
da sua experiência de no 2, em que atravessa a procissão do feriado de Corpus 
Christi vestindo um chapéu em 1931, e o do desfile do New Look (o traje de 
verão masculino) pelas ruas de São Paulo em 1956, o mesmo que portava na sua 












A passagem de Flávio de Carvalho pela obra de Sir James Frazer 
permite, ainda, arriscarmos neste texto uma aproximação entre o autor 
de Os ossos do mundo e uma tradição da História da Arte que se valeu 
especialmente da antropologia social inglesa para formular um 
pensamento não linear sobre o tempo. Essa tradição já não se vale de 
uma concepção da memória que se arma a partir do dado e da origem, 
mas do acúmulo de imagens inexploradas e de começos que se 
desdobram como um passado que nem interrompe a História, nem 
completa o seu fluxo. Não nos esqueçamos de que a reformulação do 
problema da origem vem acompanhada, desde Friedrich Nietzsche, por 
um questionamento da centralização do poder político que, como a 
origem, deveria assegurar a uniformidade comunitária. Nesses termos, o 
presente em que se estruturam as “Notas” de Carvalho, o de Roma onde 
o autor se situava quando dá início à sua reflexão, traz ainda o gérmen 
informe do passado totalitarista, do regime varguista dos anos 1930 e 
dos fascismos europeus. A presença desses diversos tempos, em especial 
dos totalitarismos da década de 1930 em suas reflexões, permite a 
polarização de seu pensamento com o de seu contemporâneo Edgar 
Wind (1900-1971), a partir das colaborações deixadas por esse 
historiador da arte alemão no Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes. 
Esse periódico, bem como os textos de Wind e dos outros 
colaboradores, estão voltados especialmente para o Renascimento, tema 
também contemplado no livro Mistérios pagãos da renascença (Pagan 
mysteries in the renaissance, 1958). Na interpretação de Wind, como na 
de Aby Warburg, a antiguidade aparece ao lado dos costumes e hábitos 
“primitivos” com o intuito de reforçar uma impureza dos tempos e a 
possibilidade de se desatrelar a origem do curso histórico. Há aqui uma 
distinção fundamental com relação à tentativa evolucionista de 
aproximar os mitos pagãos dos hábitos dos “selvagens primitivos”, 
empreendida por Sir James Frazer. Para os intelectuais acima, o passado 
emerge como parte constitutiva do presente vivenciado por eles, ao 
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passo que, na obra de Frazer, o “primitivo” parece não intervir no 
contexto da Europa civilizada de fim de século.  
Como nos ensina o historiador suíço Jacob Burckhardt (1818-
1897) em A cultura do Renascimento na Itália147, o ideal humanista 
presente nesse período na Europa valoriza o retorno da antiguidade 
clássica, acompanhado da exaltação da oratória, de representações 
escultóricas da perfeição corporal, bem como da disseminação e não 
especialização do conhecimento. Aparece na Itália como o passado de 
uma época de glória, indistintamente nas camadas eruditas e populares 
da sociedade, que poderia, ainda, servir para afirmar a potência de 
cidades soberanas como Florença e Roma. 
É nesses termos que também devemos recordar da passagem de 
Flávio de Carvalho pela Itália em dois momentos cruciais para esta 
reflexão. O primeiro deles em 1934, quando viaja para a Europa e 
percorre lugares diversos como a cidade de Veneza. Em “Madona e 
Bambino”, capítulo de Os ossos do mundo que, como sabemos, consiste 
no relato teórico-ficcional e quase autobiográfico de sua viagem pela 
Europa, Carvalho relata as impressões deixadas por aquela cidade, em 
especial pela Praça de São Marcos, notadamente perpassadas pela leitura 
do livro mencionado do historiador suíço148. Para o autor, os canais de 
Veneza ocultariam os santos submersos, e evocariam o desejo dos frades 
de resgatá-los; a cidade estaria marcada, portanto, pela época narrada 
por Burckhardt, na qual o mundanismo e o catolicismo fervoroso, o 
poder do clero e os crimes que mantinham o vínculo entre poder papal, 
Estado e magia continuavam em voga. A Praça de São Marcos recorda, 
para Flávio de Carvalho, essa antiguidade perdida, aliada ao desejo de 
devoração provocado pela imagem da Catedral, semelhante às esculturas 
                                                        
147 Essa obra também pode ser localizada na biblioteca de Flávio de Carvalho, 
em tradução para a língua inglesa: The civilisation of the renaissance in Italy 
(Londres: George Allen & Allen Unwin, 1921, 559 p.). Além desse volume, 
Flávio de Carvalho possuía Reflexões para a história do mundo, do mesmo 
autor em tradução castelhana (Reflexiones sobre la história del mundo. Buenos 
Aires: El Ateneo, 1944, 284 p.). 
148 Apesar de não encontramos indícios diretos da leitura dessa obra nos textos 
de Carvalho tais como citações, nem em Os ossos do mundo nem nas “Notas 
para a reconstrução de um mundo perdido”, o volume datado ainda de 
princípios da década de 1920 e o interesse pelas pinturas da Madona e do 
Bambino, sugerem a presença desse historiador na obra de Carvalho, quem 





de pão dos internos do hospital de Juqueri. Nesse sentido, Veneza não 
consiste somente em uma cidade fronteiriça de raças, como o autor 
menciona, mas de tempos desdobrados nas camadas dos tecidos, nos 
gestos, nas manifestações arquitetônicas: 
 
Tem-se a impressão de penetrar no século XIII; a 
vida muda repentinamente de ritmo, os habitantes 
vivem com a velocidade dos seus antepassados, e 
conservam a expressão, os gestos, o andar e o 
porte da vida que já passou. As mulheres 
frequentemente usam cabelos compridos, são 
belas e abrigadas, tristes e voluptuosas como 
odaliscas e guardam o jeito e o romantismo das 
suas ascendentes. Os habitantes se parecem com 
os quadros nas galerias, e é fácil visualizar frades 
mergulhando nos canais para salvar imagens 
perdidas. A ausência das ruas faz de Veneza uma 
cidade reprimida, angustiada e sonolenta 
(CARVALHO, 2005, p. 103). 
 
Será também nessa cidade que surge a reflexão sobre a tradição 
de pintura da Madona e do Bambino, em especial por meio do artista 
Sandro Botticelli. Este representa para Carvalho o último grande nome 
dos “primitivos” italianos, pois traria com eficácia em suas telas as 
imagens dos corpos opulentos e dos seios fartos das Madonas, as 
figurações de um desejo quase antropofágico de devorar, que Carvalho 
vê como característico dos italianos. É também essa imagem recorrente 
na arte da renascença que melhor nos sugere uma força familiar que 
Flávio de Carvalho procurara subverter149, como vimos, defendendo o 
                                                        
149 Verônica Stigger faz uma observação semelhante quando, em uma 
comunicação apresentada na ABRALIC em 2008 e depois publicada na revista 
Crítica Cultural no ano seguinte, parte da tela Mulher morta com o filho, de 
1946, para afirmar que esta coloca em questão duas tradições distintas da 
pintura italiana: a de pietà, onde a virgem lamenta a morte do filho Jesus Cristo 
adulto, e a da Madona e do Bambino, imagem recorrente da virgem segurando o 
seu filho ainda menino. Nessa tela de Carvalho, uma mulher está deitada em um 
sofá avermelhado em sua quase totalidade (salvo por uma faixa amarela no 
encosto, talvez uma almofada), talvez de sangue ou de substância placentária, 
com uma das pernas flexionadas e a outra estirada; em seu colo, dorme uma 
criança pintada com cores mais claras e frescas, sugerindo que está viva, ao 
contrário de sua progenitora. Para Stigger, a imagem funcionaria como uma 
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celibato como atitude antropofágica e atribuindo ao seu sobrenome, nas 
“Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, a arriscada 
dubiedade dos sentidos: 
 
A pintura, [sic] concentrou-se na representação 
religiosa do drama da família; a divinização do 
pai, da mãe, do filho, do amante da mãe, e de uma 
grande legião de amigos da família; era o pequeno 
mundo da emoção cristão que passava em cores 
para o muro e a tela, e com formas para o templo. 
Todo o pensamento do italiano desenvolveu-se em 
torno desse drama divinizado – a fúria do Deus 
cornudo apaziguada, esquecida, escondida e 
deturpada pelas aspirações religiosas, a 
manutenção das barbas divinas como uma 
demonstração da sabedoria do chefe de família, a 
discrição conveniente da vida misteriosa quase 
desconhecida da mãe que usava o véu para se 
ocultar dos olhares impudicos dos parentes e 
amigos, a dor do Cristo e a desolação operática de 
todos e que ainda hoje se perpetua de certa forma 
nas consagrações dramáticas do Scala de Milano 
(CARVALHO, 2005, p. 116). 
 
Ao evocar as representações de Jesus Cristo menino e de sua 
progenitora, Carvalho remete, ainda, a toda uma tradição presente na 
pintura renascentista de retratar não somente os mortos, como os 
familiares das pessoas proeminentes na burguesia italiana. Isso ocorria, 
                                                                                                                     
inversão das duas tradições acima mencionadas, não deixando ainda de evocar, 
por conseguinte, a série de ilustrações posteriores intitulada Minha mãe 
morrendo (1947): “Há dois gêneros da tradição artística ocidental, mais 
especificamente cristã, que são, aqui, recolocados em questão: o da pietà e o da 
Madonna e bambino ou maternidade – ‘dramalhão’ sobre o qual Flávio de 
Carvalho discorreu longamente, dez anos antes de realizar este quadro. Mulher 
morta com filho é uma maternidade e uma pietà. Porém uma maternidade 
distorcida – onde mãe e filho nos seriam dados a ver vivos e saudáveis, a mãe 
aparece morta – e uma pietà invertida – onde deveria haver vida, há morte; onde 
deveria haver morte, há vida. No colo da mãe, não jaz o filho morto: ele está lá 
vivo e criança, como nas representações Madonna e bambino. Na pietà de 
Flávio de Carvalho, não é o filho, mas a mãe que morre. Não por acaso, Luiz 
Camillo Osorio compreende esta tela como uma antecipação – em seus aspectos 




por exemplo, na família do estadista florentino Lorenzo de Medici, 
figura incluída no afresco pintado por Domenico Ghirlandaio na Capela 
de Santa Trinita em Florença. O autor também capta no fragmento 
citado o fato de que, na passagem dos retratos da Madona e do 
Bambino, nas pinturas e afrescos das igrejas italianas, nos retratos da 
burguesia, ainda permanece o valor de culto. E, desse “drama 
divinizado”, apenas podemos investigar o rastro de um Deus que está 
dilacerado pela dor e pela fúria de ter sido esquecido. Isso não é muito 
distante do que Warburg afirmaria sobre a capacidade dos retratos 
florentinos de recuperar um conflito primordial (uma potência de 
começo, para Carvalho), entre a vida que pulsa e a morte que consome 
completamente a força do sujeito representado. Todo retrato encerra em 
si essa “divinização”, como afirmaram Carvalho e Warburg, ou a 
“espiritualização”, como quisera denominar Benjamin, de um culto, cujo 
sentido se perdeu ou se modificou no presente: 
 
Por meio desse dom votivo ao quadro sagrado, a 
Igreja católica, com penetrante conhecimento do 
mundo, deixou aos pagãos convertidos um alívio 
legítimo do primeiro instinto religioso, 
inextirpável, que impulsiona o homem a se 
aproximar do divino sob a forma sensível da 
imagem humana em pessoa ou no retrato. Os 
florentinos, descendentes dos etruscos pagãos e 
supersticiosos, cultivaram essa magia da imagem 
na forma mais grosseira até o século XVII 
(WARBURG, 1992, p. 25) 150. 
 
Como Flávio de Carvalho não deixa de observar, o culto divino 
persiste nos retratos familiares na Itália, sobretudo, como um indício do 
contexto político dos anos 1930, marcado nessa península pelo poder de 
Benito Mussolini, referência que funciona nesse livro como o retorno do 
que mais tarde definirá nas “Notas” como uma “força histórica”, o 
                                                        
150 “Por medio de este don votivo al cuadro sagrado, la Iglesia católica, con 
penetrante conocimiento del mundo, había dejado a los paganos convertidos un 
desahogo legítimo del primer instinto religioso, inextirpable, que empuja al 
hombre a aproximarse a lo divino bajo la forma sensible de la imagen humana 
en persona o en retrato. Los florentinos, descendientes de los etruscos paganos y 
supersticiosos, cultivaron esta magia de la imagen en la forma más crasa hasta 
el siglo XVII”. 
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declínio do Império Romano e a ascensão do catolicismo151. Ao 
remeter-se à pintura italiana do século XII, portanto, Carvalho resgata 
essa potência silenciada por um tempo oculto, fazendo com que na 
emergência desta, assuma um significado diverso; realiza, assim, uma 
operação tipicamente anacrônica de restaurar o duplo polo de vida e de 
morte das imagens, atividade que cabe ao historiador da arte, de acordo 
com Aby Warburg152. 
Não é fortuita a referência a esse momento italiano nas reflexões 
de Flávio de Carvalho, que assume também um novo significado quando 
recordamos do retorno dele ao mesmo país, especificamente à cidade de 
Roma, em 1956, apenas alguns meses antes de dar início à série que 
focamos nesta tese, cuja primeira parte se intitula, como sabemos, “Os 
gatos de Roma”. Carvalho vai a Roma em meados de 1956 para expor 
os seus trabalhos na Galleria L’Obelisco (evento que acontece entre 1º e 
15 de novembro) e desfilar o de verão, o New Look, experiência de que 
trata Verônica Stigger em “Flávio de Carvalho: experiências romanas”. 
A vestimenta de verão, que ele havia projetado após encerrar a 
publicação da série “A dialética da moda” no Diário de São Paulo, era 
                                                        
151 “A decadência do Império Romano representa o início de um novo ciclo na 
civilização do continente, e que começa com a criação de um símbolo renovado 
para a mulher, uma nova potencialidade, a Santa Madre Igreja. Ao sadismo 
volutuoso e veloz da grandeza do Império, veloz como uma ejaculação, 
sucedem-se as dores do masoquismo e a expectativa amorosa da decadência e 
da inferioridade. A grandeza do Império Romano é para a história uma fase de 
coito violento e sadio onde a contraparte fêmea tripudiada e ensanguentada 
parirá para compensar a sua inferioridade, para salvar o seu mundo. O período 
da maternidade que caracteriza a decadência do Império se prolonga até nossos 
dias, quando ouvimos de passagem as exortações de Mussolini” (CARVALHO, 
2005, p. 136). Segundo o autor na nota de rodapé que segue essa passagem, 
Mussolini teria distribuído prêmios para as “mulheres prolíferas” e imposto 
tributos aos celibatários.  
152 Como vemos na seguinte observação warbuguiana no texto sobre os retratos 
florentinos “Em centenas de documentos lidos e em milhares de documentos 
não lidos, as vozes dos defuntos ainda sobrevivem no Arquivo, e a piedade do 
historiador tem o poder de tornar a conferir um timbre às vozes inaudíveis, 
desde que não desdenhe da fadiga de reconstruir a unidade natural da palavra e 
da imagem” (WARBURG, 1992, p. 21). [“En centenas de documentos leídos y 
en millares de documentos no leídos aún sobreviven en el Archivo las voces de 
los difuntos, y la piedad del historiador tiene el poder de volver a conferir un 
timbre a las voces inaudibles, si no desdeña la fatiga de reconstruir la unidad 




um traje masculino que se compunha de saiote de nylon e meias 
arrastão, que causou furor quando o vestiu e caminhou pelas ruas de São 
Paulo. No entanto, quando o autor se encontra em Roma, a cidade estava 
tomada por manifestações estudantis contra a invasão da Hungria pela 
União Soviética e, naquele momento, a oposição à República Socialista 
Soviética crescia mundialmente. Ao mesmo tempo, os jornais se 
ocupavam das inúmeras exposições que ocorriam nas instituições de arte 
romanas e de outro evento político fundamental, que deixa o seu registro 
nas “Notas para a reconstrução de um mundo perdido”: o bombardeio ao 
Canal de Suez, que havia sido nacionalizado em julho de 1956 pelo 
presidente Gamal Abdul Nasser (STIGGER, 2010). 
Em “Ritmo e memória”, texto ainda pertencente ao início da 
série, Flávio de Carvalho se utiliza de dois fenômenos investigados pela 
psicanálise, a reversão e a regressão, e de uma enfermidade, a histeria, 
para sugerir que o funcionamento da memória se dá em concordância 
com o funcionamento da História: seguindo rastros e ocultando 
registros, manifestando retornos involuntários do passado, quando o 
homem estava apegado à árvore e vivia na floresta. Esse passado pode, 
inclusive, jamais ter ocorrido, e retornar como vazio sem significado, ou 
mesmo como parte da ficção formulada pelo autor: 
 
A memória é a exteriorização de um ritmo que, 
pela sua natureza de repetição infinita e sem 
alteração e, portanto, sem sinais de terminar, 
torna-se angustioso. É a memória do não-acabado, 
daquilo que havia sido tão desejado e que não fora 
realizado (CARVALHO, “Ritmo e memória”, 12 
maio 1957).  
 
Esses fenômenos de retorno do começo sucedem como resultado de 
experiências de choque e de confronto com o presente, remetendo a um 
momento anterior à formulação do sim e do não pelo homem, 
sintomático porque pode emergir somente na recusa e na asserção de 
negativas, como seria o caso de Nasser: 
 
O Não ou o Sim obtuso, insistente e repetido, tão 
comum no histérico, na criança, no alienado e no 
primitivo deve ser considerado como uma 
manifestação antiga e primitiva do histerismo, 
algo do começo, algo básico na vida, 
provavelmente em atitude de Defesa Passiva 
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como presenciamos hoje com o Não, obtuso e 
insistente, do ditador Nasser, do Egito. O Não e o 
Sim repetidos e insistentes são manifestações 
rítmicas da vida e por esse motivo pertencem aos 
fundamentos da Memória. O Não e o Sim, obtusos 
e repetidos, são um movimento reflexo. O Não 
obtuso e o Sim obtuso recusam uma solução 
intermediária. São manifestações bruscas e brutais 
de golpe proveniente de camada filogênica 
inferior e que se associam às manifestações do 
histérico, da criança e do primitivo e têm a 
morfologia violenta e explosiva do movimento 
reflexo (CARVALHO, “Ritmo e memória”, 12 
maio 1957). 
 
Podemos perceber a presença de eventos distintos que perpassam 
a reflexão de Flávio de Carvalho, como a preparação para a Segunda 
Guerra Mundial, a ascensão dos regimes totalitários, de que trata nos 
escritos da década de 1930, e a Guerra Fria, da década de 1950. Este 
último período, como vimos, deixa vestígios nas “Notas”, além de 
impedir a atuação de Flávio de Carvalho nas ruas e sublimar a sua 
exposição durante a estada dele em Roma. Essa variabilidade de eventos 
demonstra que o tempo retorna como um hiato, cujos processos de 
significação e de interpretação jamais se esgotam: a origem amorfa; a 
ferida que não se cicatriza deixada pelo cristianismo, costurada e exibida 
pelas vanguardas; a força que se liberta no momento exato do declínio 
de um império (o romano) e da elevação dos subsequentes: o Reich, a 
União das Repúblicas Socialistas Soviéticas.  
Nesse sentido, não é por acaso que as “Notas” se iniciem com os 
traços deixados pelo presente de Flávio de Carvalho, o da cidade e o da 
passagem por Roma para, por fim, ressignificá-lo com o retorno do 
passado: da floresta, do “primitivo” e do Império Romano. Esse passado 
de alguma maneira remete também aos anos 1930 e, por conseguinte, ao 
movimento modernista brasileiro, quando Flávio de Carvalho dialogou 
com a antropofagia sem aderir ao seu intuito nacionalista e sem medir 
esforços para a internacionalização da arte brasileira, por meio do 
contato com e da vinda de artistas abstracionistas como Jean Hélion e 
Ben Nicholson nos Salões de Maio, embora não tenha aderido a essa 
estética na pintura.  
Assim como Aby Warburg e Edgar Wind, Flávio de Carvalho 




cultura, combinação que também pode ser atribuída a Jacob Burckhardt. 
Não é por acaso, portanto, que Friedrich Nietzsche tenha recorrido a 
Burckhardt153 na “II Consideração Intempestiva”, de 1874, como um 
exemplo de historiador (mas também de “artista”, pois Nietzsche não 
concebe uma distinção clara entre a estética, o corpo e o pensamento) 
que teria sabido encontrar potência e vitalidade no passado (no seu caso, 
o do Renascimento italiano), ao invés de simplesmente fazer uma defesa 
da origem. No entanto, para Nietzsche, que escrevia em um momento 
em que era ainda recente a unificação do Estado alemão, que havia sido 
em 1871, o passado deveria interessar somente na medida em que 
lançasse os seus frutos a posteriori, pois o seu resgate é sempre mínimo, 
visto estar limitado por uma perspectiva atravessada por sintomas e 
                                                        
153 É importante mencionar o fato de que Jacob Burckhardt lecionava História 
na Universidade da Basiléia quando o autor de Zaratustra também estava 
vinculado a essa instituição. Como vemos na “II Consideração Intempestiva”, 
Nietzsche incluía Burckhardt entre os historiadores e artistas que transpunham 
“inclusive o espaço obscuro e confuso dos séculos, para traços quase apagados, 
a faculdade de ler corretamente o texto mais emendado do passado, a 
compreensão rápida dos palimpsestos [...] estas são as suas faculdades e as suas 
virtudes” (NIETZSCHE, 2005 a, p. 29). Para Nietzsche, tais virtudes em 
Burckhardt aparecem associadas à atração deste pelo Renascimento italiano, 
como parte da necessidade de “prolongar maravilhosamente o eco da lira 
imemorial” desse período. Contudo, o filósofo reconhece haver um risco no 
procedimento de Burckhardt, o de cair numa veneração do passado (o 
hiperhistoricismo) e na rejeição daquilo que surge como novidade. Por sua vez, 
no ensaio de 1909, Warburg associa o historiador suíço ao método que emprega 
na leitura dos retratos florentinos, marcado pelo distanciamento do historicismo 
científico (que, diga-se de passagem, é também rejeitado por Nietzsche) e pela 
decomposição do “problema histórico” da civilização em seus mais diversos 
fragmentos, sem que buscasse no Renascimento a completude racionalista. Para 
Warburg, Burckhardt abriu a possibilidade de “[...] indagar a obra de arte em 
seu nexo direto com o fundo da época para interpretar as exigências ideais ou 
práticas da vida real como ‘causalidade’” (WARBURG, 1992, p. 19). [“indagar 
la obra de arte individual en su nexo directo con el fondo de la época para 
interpretar las exigencias ideales o prácticas de la vida real como ‘causalidad’”]. 
Devemos acrescentar, ainda, que aqui se desdobra uma rede de relações mais 
abrangente que também nos levará a Roger Caillois, quem publica no número 
100 da revista Sur uma resenha sobre A cultura do Renascimento na Itália, de 
Jacob Burckhardt, autor que insere em um ponto de indistinção entre a 




pelos acontecimentos do presente. Para justificar o seu argumento, o 
filósofo se utiliza, justamente, da metáfora da árvore, da distinção entre 
as suas raízes (o modelo hiperhistórico de um modernismo que busca a 
identidade, de Mário de Andrade, de Sérgio Buarque de Holanda, etc.) e 
os seus ramos (o modelo da metamorfose e do nomadismo, do 
“primitivo” de Flávio de Carvalho que abandona a copa da árvore e 
amplia as clareiras por onde passa, que conhece na medida em que 
cresce, se expande e floresce) 154. A defesa de uma implicação entre o 
tempo e a cultura no filósofo alemão aparece como parte da noção de 
que a História somente apresenta validade quando se mostra útil para a 
vida, para as necessidades dela derivadas (tais como a fome do primitivo 
das “Notas” e a voracidade característica dos italianos, de que nos fala 
Flávio de Carvalho) e se imprime com qualidade plástica e deformadora 
nos corpos, nos trajes e nos espaços155. Essa perspectiva encontra em 
                                                        
154 “[…] a árvore sente muito mais as suas raízes, ainda que não possa vê-las, 
mas atribui à grandeza e ao vigor dos seus ramos visíveis. Mas se ela pode se 
enganar quanto a isso, o quanto então não se enganaria a respeito da floresta que 
a cerca, que ela só conhece na medida em que esta entrava ou favorece o seu 
crescimento – e nada mais! A sensibilidade tradicionalista de um homem, de 
uma cidade ou de um povo é sempre limitada a um horizonte extremamente 
restrito; a maior parte dos fenômenos lhe escapa totalmente, e o pouco que ela 
percebe aí, ela o percebe muito indistintamente e de maneira muito 
fragmentária. Essa visão não pode avaliar as coisas, porque atribui a todas as 
coisas uma importância igual, e demasiada importância a coisas minúsculas” 
(NIETZSCHE, 2005 a, p. 94). 
155 Lembremos que em “Madona e Bambino”, Carvalho conclui que as mulheres 
de corpos opulentos e seios volumosos presentes nas pinturas da Madona e do 
Bambino surjam como uma consequência histórica da voracidade – sexual e 
culinária – dos italianos: “[...] Parir e comer, um sem dúvida como 
complemento do outro. Tem-se a impressão de que os italianos comeriam de 
boa vontade até mesmo os bambinos paridos pelas mulheres de seios 
volumosos, e a gente sente que os próprios seios volumosos preencheram uma 
função racial de primeira grandeza. Para mim os seios sugeriam, na sua 
morfologia, um aspecto da própria história da Itália; a protuberância feminil era 
uma necessidade alimentícia da raça, um centro de produção que se 
desenvolveu por ser uma coisa salvadora da raça, e não pude deixar de associar 
os seios das mulheres que via passando com os seios das madonas pintadas 
pelos mestres. Que magia tinha surgido na história para afetar a morfologia da 
mulher?” (CARVALHO, 2005, p. 104 – grifo nosso). Na série “A moda e o 
novo homem”, Carvalho afirma que, na moda, o tempo percorrerá sempre os 




comum com as leituras anacrônicas do tempo o fato de enfatizar que a 
origem não será buscada com o intuito de se construir o presente, mas 
que é inseparável do “instante-já” em que atua como um tempo outro 
que nos permite, por fim, compreender o sentido do contemporâneo156:  
                                                                                                                     
como a guilhotina, a peste, os campos de concentração. Uma das teses centrais 
de Flávio de Carvalho nessa série é a de que “a moda é cíclica e mágica e por 
um processo de sugestibilidade, [sic] prognostica acontecimentos sociais 
catastróficos, benéficos ou não, com a intenção de garantir a sobrevivência do 
homem” (CARVALHO, 2010, p. 13). Desse modo, a emergência das formas 
predominantes das vestimentas, dos penteados e dos adereços – seja as retas e 
paralelas, ligadas ao luto, ou as curvas, ligadas à alegria –, demonstra que a 
própria história imita a moda, a arte, a imagem, e, nesse sentido, os gráficos 
culturais criados pelo artista nos fazem desvincular o tempo da natureza e o 
transformam em um artifício, como vemos em “A magia da história: o pudor”: 
“Durante o século XVIII a história manifesta-se por um processo de magia 
imitativa, o futuro envelhecimento da etapa histórica que se dá em fins do 
século XVIII. Homens e mulheres empoam os cabelos com pó de arroz, não há 
mais diferença de idade, todos têm a mesma aparência doentia e envelhecida. 
As mulheres de bom tom só usavam o pó de arroz, não podiam usar o rouge, 
privativo das prostitutas, e em consequência tinham o aspecto doentio que era a 
moda. As veias eram pintadas de azul (outra manifestação de velhice), os cílios 
de preto e os olhos de vermelho – o aspecto geral da devastação pela moléstia” 
(CARVALHO, 2010, p. 19). Carvalho também aponta para um exemplo nas 
vestimentas, o da gorguera, que teria funcionado como uma antecipação do 
aparecimento da guilhotina na Revolução Francesa: “O carolismo do fim do 
reino de Luís XIV era uma premonição mágica da débâcle. Também as incríveis 
gorgueras, colarinhos espanhóis em forma de pratos, do século XVI, separando 
completamente a cabeça do corpo, já anunciavam, magicamente, a ação da 
guilhotina” (ibid., p. 17). (Com “gorgueras” o autor possivelmente se referisse à 
“gorjeira”, “renda ou pano com que se adorna o pescoço”. AURÉLIO, 1994-
1995, p. 326). 
156 Segundo Giorgio Agamben em seu breve texto O que é o contemporâneo?, 
publicado pela editora Argos em 2009, o contemporâneo se remete a uma 
atitude do sujeito diante da sua época, mas também consiste em um 
procedimento para se interpretar a história. O contemporâneo – figura rara, 
como Nietzsche teria sido em seu tempo – desempenha, portanto, uma tarefa 
sem medir esforços de lidar continuamente com a falta, atividade que, 
obviamente, mostra-se falha e frustrada. Nesse sentido, embora não se remeta 
diretamente a um discurso psicanalítico, Agamben segue o intuito de uma 
vertente lacaniana que encontra o não-sentido na obliteração, no silêncio e no 
esquecimento para potencializar o sujeito respeitando as suas fraturas, o que 




É somente a partir da mais elevada força do 
presente que tendes o direito de interpretar o 
passado; é somente na extrema tensão das vossas 
faculdades mais nobres que adivinharei o que é 
grande do passado, o que é digno de ser conhecido 
e conservado. O igual só pode ser compreendido 
pelo igual! Do contrário, reduzireis o passado à 
vossa medida (NIETZSCHE, 2005 a, p. 126). 
 
 
A biblioteca nômade 
 
 
É conhecida a história de como Aby Warburg passou a acumular 
o acervo da sua biblioteca: filho de uma família abastada de banqueiros 
renuncia o seu direito de herança em privilégio do irmão mais jovem, 
Max, quem deveria, em contrapartida, prover-lhe perpetuamente com 
tantos livros quanto desejasse (FORSTER, in: WARBURG, 1999). 
Dessa maneira, Warburg passa a montar uma biblioteca monumental, 
composta principalmente de livros em alemão e em italiano (pois havia 
vivido também em Roma e em Florença) sobre temas diversificados 
dentro de suas áreas de interesse, como astrologia, psicologia do 
símbolo, festivais, religião e magia. Esses livros obedeciam a um 
sistema infindável de classificação, que era constantemente 
reorganizado de acordo com o aprofundamento das reflexões Warburg. 
O seu método diferia, portanto, de modos mais usuais de organização, 
que classificam por ordem alfabética de autor, por determinados padrões 
ou por meio da sistematização aritmética. Os livros eram alinhados na 
biblioteca warburguiana de acordo com o critério da “boa vizinhança”, 
nem sempre suposta pelo título. Por conseguinte, sugeriam um sistema 
de investigação que se distanciava da lógica cartesiana, em favor de 
escavação e da produção de afinidades, ou seja, de um procedimento de 
leitura e de interpretação que, sem buscar uma afirmação da verdade, 
constrói o saber a partir dos esforços para apenas tangenciar enigmas 
                                                                                                                     
tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide 
perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, 
nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse 
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de 




insolucionáveis157. Essa forma de organização, como observa Fritz Saxl 
em “A história da biblioteca de Warburg (1886-1944)” (“The history of 
Warburg’s library (1886-1944)”), refletia a latência dos tempos diversos 
que emanavam dos textos e se modificavam constantemente,  
 
O princípio era o de que os livros juntos – cada 
um contendo a sua porção maior ou menor de 
informação e sendo complementado por seus 
vizinhos – deveriam, por meio dos seus títulos, 
levar o estudante a perceber as forças essenciais 
da mente humana e a história desta. [...] 
Agregados e agrupados, os livros expressavam o 
pensamento da humanidade em seus aspectos 
constante e mutável (SAXL, in: GOMBRICH, 
1986, p. 327) 158. 
 
                                                        
157 A afinidade, nos ensina Walter Benjamin, não é somente aquilo que se oculta 
sob a aparência, como é também a busca inesgotável do mais conhecer, o 
impulso de apreender com palavras aquilo que não cessa de nos percorrer, como 
uma história que reconhece no que foi a forma verbal do gerúndio, o tempo 
passando, a mãe morrendo: “O tipo sentimental é o tipo que determina a 
confusão, em um sentido ou noutro, entre a analogia e a afinidade. Esse tipo não 
busca na afinidade autêntica o que o recorda do seu lar, senão o que deixa que 
seu sentimento oscile sobre as amplas ondas da analogia, da qual não advinha o 
fundo. Dessa maneira, Wallenstein estando presente na morte de Max, diz: ‘A 
flor da minha vida passou’. Ele lamenta a flor e desdobra todos os meios para 
dizer algo sobre ela. Contudo, Wallenstein não pode senão sentir o que é afim 
de seu sofrimento e não o que lhe seria análogo” (BENJAMIN, 2009, p. 3). [“El 
tipo sentimental es el tipo que define la confusión, en un sentido o en otro, de la 
analogía y la afinidad. Este tipo no busca en la afinidad auténtica lo que le 
recuerda su hogar, sino que deja oscilar su sentimiento sobre las amplias olas de 
la analogía, de la cual no adivina el fondo. De esta manera, Wallenstein estando 
en la muerte de Max, dice: ‘La flor de mi vida ha pasado’. El lamenta la flor y 
despliega todos los medios para decir algo acerca de ella. Pero Wallenstein no 
puede sino sentir lo que es afín a su sufrimiento y no lo que le sería análogo”]. 
(Benjamin se refere à personagem Wallenstein, do livro homônimo de Friedrich 
Schiller publicado em 1799). 
158 “The overriding idea was that the books together – each containing its larger 
or smaller bit of information and being supplemented by its neighbours – should 
by their titles guide the student to perceive the essential forces of the human 
mind and its history. […] Assembled and grouped, they expressed the thought 
of mankind in its constant and its changing aspects”. 
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O método warburguiano de organizar a biblioteca mostra-se 
coerente, portanto, com a forma escolhida para lidar com as imagens no 
projeto do Atlas Mnemosyne, traçado em 1905, mas iniciado somente 
em 1925. Mnemosyme reflete o não-saber da imaginação, configurando-
se em torno de um desejo infinito de análise e por meio de relações que 
se mostram infinitas, pois as ideias, como as formas, migram e se 
perpetuam no choque entre as imagens; o mesmo acontece entre os 
conceitos e as reflexões presentes em textos distintos159. 
Na biblioteca, localizada então na cidade de Hamburgo, surge a 
ideia de fundar um instituto a partir dela em 1914, o que é somente 
realizado em 1920, quando Aby Warburg, se interna no sanatório de 
Kreuzlingen, na Suíça, e a biblioteca fica então aos cuidados de Fritz 
Saxl. A partir desse momento, passam a frequentá-la intelectuais com o 
intuito de proferir palestras e cursos, como E. Cassirer (de Filosofia), G. 
Pauli e E. Panofsky (de História da Arte), K. Reinhardt (Literatura 
Clássica), R. Salomon (História Bizantina) e H. Ritter (Línguas 
Orientais). Têm início, também, as duas primeiras publicações 
provenientes dos trabalhos no Instituto Warburg, Conferências 
(Lectures), uma reunião das palestras apresentadas, e Estudos (Studies), 
que tratava de assuntos especiais – ambas deveriam apresentar os 
resultados das pesquisas desenvolvidas no Instituto. Além disso, havia 
um volume – a compilação Bibliografia da sobrevivência dos clássicos 
(Bibliography of the survival of the classics) – publicado anualmente a 
partir de 1931.  
Com a ascensão do nazismo e a desconfiança que causam à 
imprensa do regime as atividades e a produção bibliográfica do Instituto, 
os seus membros cogitam transferi-lo para outro país em 1933, após o 
falecimento de Aby Warburg, em 1929. Edgar Wind, que havia se 
juntado aos colaboradores e pesquisadores em 1928, negocia a 
transferência do Instituto para a Inglaterra e, somente em 1944, o 
                                                        
159 Para Georges Didi-Huberman, que se debruça sobre o método warburguiano 
para organizar a exposição “Atlas”, que aconteceu no museu Reina Sofía em 
Madri, no Museum für Neue Kunst, em Karlsruhe e no Sammlung Falckenberg 
em Hamburgo no ano de 2011, o atlas Mnemosyne se vale dos modos de 
operação da mesa, demonstrando a complexidade dos fatos da cultura, a 
densidade dos sistemas de relações nos quais se encontra o homem. Warburg 
inauguraria com os seus procedimentos, portanto, um novo gênero do saber 
onde se apresenta em jogo um conhecimento transversal de complexidade 
histórica, geográfica e imaginária, propondo, assim, uma leitura abrangente e 




Instituto é deslocado para a Universidade de Londres, acompanhando o 
interesse constante desse país pelo estudo de documentos visuais do 
passado. 
Com a chegada a Londres, os membros do Instituto dedicam-se a 
uma nova publicação, que dá continuidade aos periódicos anteriores, 
The Journal of the Warburg Institute, cujo primeiro volume sai entre os 
anos de 1937 e 1938, editado por Edgar Wind e por Rudolf Wittkower. 
Ainda no período de instalação em Londres se associam ao Courtauld 
Institute of Art e, a partir do terceiro número publicado em 1940, editado 
por Wind, Wittkower, Anthony Blunt e T. S. Boase, a revista passa a 
denominar-se The Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. O 
Journal contou com a colaboração dos editores mencionados, bem como 
de intelectuais proeminentes, como Gombrich, Panofsky e Gertrud Bing. 
O propósito desse periódico, que acompanha o reconhecimento 
da História da Arte como disciplina na Inglaterra, era o de ampliar o 
estudo do humanismo, promover uma instância de discussão comum aos 
historiadores da arte, estudiosos de religião, cientistas, literatos, 
sociólogos, filósofos e antropólogos. Os colaboradores se interessavam 
especialmente pelos estudos dos símbolos do Renascimento e por como 
as imagens criadas pelos antigos poderiam servir de instrumento para o 
esclarecimento e a superstição160 (MCGRATH, s.d., s.p.).  
Isso já se demonstra, por exemplo, no texto de abertura do 
Journal, “Signo e símbolo” (“Sign and symbol”) de Jacques Maritain, 
autor conhecido por Mário de Andrade. Maritain defende os critérios 
para se estabelecer um estudo completo dos símbolos, que incluía um 
fundamento filosófico, reflexões sobre o signo mágico e considerações 
sobre outros signos do conhecimento. As suas considerações fazem uma 
distinção entre o símbolo, o signo-imagem, que pressupõe que a relação 
entre a linguagem e o mundo se estabeleça por meio da analogia, e o 
signo mágico, pertencente ao domínio da imaginação, posto se referir a 
um regime psíquico e valorizar as verdades da natureza e o instinto 
(MARITAIN, 1937). Como vemos por esse texto, os estudos 
provenientes do Instituto Warburg, além dos intelectuais envolvidos 
com esse centro de pesquisa, muitas vezes compreenderam como maior 
                                                        
160 Elizabeth McGrath, quem foi uma das editoras da revista, publica no site do 
Instituto Warburg um pequeno histórico desse periódico que pode ser conferido 
no link seguinte: http://warburg.sas.ac.uk/publications/journal/short-history-of-




legado do intelectual alemão o estudo da iconologia dos símbolos do 
Renascimento. Essa herança foi instituída especialmente por Ernst 
Gombrich e por Erwin Panofsky, dois de seus discípulos mais célebres 
que seguiram essa orientação de pesquisa161. 
Composto por uma seção sem título, de artigos mais extensos, e 
uma de textos mais breves denominada de “Notas miscelâneas” 
(“Miscellaneous notes”), a revista nos fornece um panorama 
diversificado sobre os estudos humanistas e sobre a renascença, 
sobretudo a italiana, mas também sobre a arte inglesa, por exemplo, 
onde não necessariamente percebemos a herança de Aby Warburg no 
que concerne o seu olhar anacrônico sobre a História. O intelectual 
alemão, como sabemos, interessava-se por reforçar na renascença o 
aspecto de impureza, contrariando a noção de que essa repousasse em 
tranquilidade e calma, defendida por Winckelmann. Por essa razão, 
voltava-se, sobretudo, a momentos de transição como a Reforma, 
quando a homogeneidade dos propósitos e temas na arte parecia 
perturbada. É nesse momento, por exemplo, que aparecem as ruínas na 
                                                        
161 Kurt W. Forster, na introdução ao livro de Aby Warburg A renovação da 
antiguidade pagã, chama a atenção para o fato de que esses intelectuais 
atribuíram a mesma orientação à pesquisa de Warburg, e deixaram de 
compreender que o sentido fundamental do Renascimento para Warburg seria o 
de possibilitar o esclarecimento da própria modernidade, como Warburg afirma 
na passagem seguinte: “Não devemos exigir que a antiguidade resolva, como 
diante de uma ameaça, se é classicamente serena ou demoniacamente 
desvairada – como se houvessem apenas estas alternativas. De fato, depende 
mais da criação subjetiva do que é tardio do que do caráter objetivo da herança 
clássica se sentimos que a antiguidade nos desperta para a ação apaixonada ou 
nos induz à calma de um saber sereno. Toda época tem a renascença da 
antiguidade que merece.” (WARBURG apud. FORSTER, 1999, p. 6). [“We 
must not demand of antiquity that it should answer the question at pistol point 
whether it is classically serene or demoniacally frenzied, as if there were only 
these alternatives. It really depends on the subjective make-up of the late-born 
rather than on the objective character of the classical heritage whether we feel 
that it arouses us to passionate action or induces the calm of serene wisdom. 
Every age has the renaissance of antiquity that it deserves”]. O intelectual 
argentino José Emílio Burucúa inclina-se à intepretação iconológica da obra de 
Warburg e ao intuito de reviver essa tradição a partir da renascença, como 
também fizera Gombrich, segundo vimos anteriormente. Por sua vez, Georges 
Didi-Huberman dedica-se a investigar as afinidades de Aby Warburg com o 
estudo da icnologia, ou seja, de uma perspectiva da história da arte que se 




cultura inglesa e que se modifica, a partir delas, o olhar sobre o passado, 
como nos mostra Margaret Aston em “Ruínas inglesas e História 
inglesa” (“English ruins and English history: the dissolution and the 
sense of the past”), publicado no número XXXVI da revista. Segundo a 
autora, os historiadores nascem a partir da necessidade de se observar as 
ruínas. A partir do século XVI, quando estas passam a fazer parte da 
paisagem inglesa, tornando-se fundamento para a cultura elisabetana, os 
estudos da História modificam-se profundamente, acompanhando a 
passagem da Reforma: 
 
[...] A História teve que ser reescrita para adaptar-
se à remodelação profunda da Igreja, e os eventos 
do presente ajudaram a intensificar a consciência 
contemporânea da mudança histórica. A ruptura 
visível com o passado instigou uma urgência 
veemente de preservar, assim como de reordenar a 
sequência da História (ASTON, 1973, p. 232) 162. 
 
No segundo número desse periódico, publicado entre 1938 e 1939 
sob a organização de Edgar Wind, Rudolf Wittkower e Anthony Blunt, 
aparece impressa pela primeira vez a conferência que Aby Warburg 
proferira no sanatório de Kreuzlingen em 1923, com o intuito de 
demonstrar que havia recuperado as capacidades físicas e mentais e 
poderia obter alta, depois de anos de reclusão. O texto, que havia ficado 
guardado sob os auspícios de Fritz Saxl, foi traduzido pelos editores da 
revista e incluído na publicação, embora lançassem ressalvas quanto ao 
conteúdo e o caráter do ensaio, pois, logo após o título, inclui-se a 
seguinte nota de rodapé:  
 
A conferência foi proferida em alemão para uma 
audiência não profissional em 25 de abril de 1923, 
e não foi escrita para ser publicada. 
Originalmente, se intitulava “Reminiscências de 
uma jornada aos índios Pueblo”. Como a jornada 
ocorreu em 1896, e a conferência se destinava a 
                                                        
162 “[...] History had to be rewritten to suit the profound reshaping of the 
Church, and the events of the present helped to heighten contemporary 
consciousness of historical change. The visible rupture with the past prompted a 




transmitir uma experiência pessoal do autor, 
nenhuma tentativa foi feita pelos editores de 
aproximar o argumento de uma pesquisa mais 
recente (in: WARBURG, 1938-1939, p. 227) 163. 
 
Devemos compreender esse comentário segundo o que não está 
claramente expresso por ele, ou seja, a partir do que podemos perceber 
acerca da natureza mesma da conferência. Primeiramente, os editores 
justificam não terem prosseguido com as pesquisas de Warburg porque 
o relato não é válido como documento histórico, mas se trata de uma 
narrativa deturpada pela memória, dada a distância entre a jornada à 
América do Norte e a redação do texto. O fato é que a experiência 
warburguiana esteve perpassada pelo contato dele com os indígenas, 
bem como pelos estudos da antropologia de Tylor, de quem realiza a 
interpretação do conceito de sobrevivência e do antropólogo teuto-
americano Franz Boas, com quem se encontrara na ida aos Estados 
Unidos (MICHAUD, 2004).  
A proximidade com essa disciplina lhe permite valer-se de uma 
perspectiva temporal não somente delimitada pelos dados, mas também 
por meio pelas marcas deixadas nos corpos, na memória. Entretanto, se 
observarmos muitas das colaborações estampadas nesse periódico no 
período do qual recortamos os textos utilizados nesta seção (entre 1937 
e 1973), podemos concluir que, apesar de a revista se propor a criar uma 
instância comum entre disciplinas como a História da Arte e a 
Antropologia, esta a última não é muito constante nas reflexões de 
Gombrich e Panofsky, por exemplo. Por sua vez, Wind, discípulo de 
Panofsky e um dos editores do periódico no momento em que sai a nota 
em questão, encontrará em James Frazer, como veremos no último 
capítulo, uma alternativa para interpretar as sobrevivências dos reis 
“primitivos” na política contemporânea. 
Além disso, devemos ainda depreender outra conclusão acerca 
dessa nota, a de que a conferência “se destinava a transmitir uma 
experiência pessoal do autor”, obviamente a vivida entre os indígenas 
norte-americanos, mas também a de um sujeito que, na década de 1920, 
                                                        
163 “The lecture was delivered in German to a non-professional audience on 25th 
April, 1923, and was not intended for publication. Its original title was: 
“Reminiscences from a Journey to the Pueblo Indians.” As the journey took 
place in 1896, and as the lecture was meant to convey the author’s personal 
experience, no attempt has been made by the editors to bring the argument into 




lutava contra uma enfermidade, não se sabe se esquizofrenia ou psicose, 
cujo interesse de seus antigos discípulos era, possivelmente, o de 
ocultar.  
Isso se torna um indício do que teria se dado, nos anos 
subsequentes, com outros discípulos e editores da revista, notadamente 
Erwin Panofsky e Ernst Gombrich, que teriam buscado a eliminação do 
pathos no conceito de sobrevivência e no estudo da obra de Warburg, 
um pathos que pode ser compreendido tanto como enfermidade mental, 
quanto como força dionisíaca, que não submete o tempo a uma forma 
estável164. Esse último historiador, em Aby Warburg, uma biografia 
                                                        
164 Ernst Hans Josef Gombrich (Viena, 1909 - Londres, 2001) foi um historiador 
da arte interessado, sobretudo, no período da renascença. É autor do livro 
amplamente traduzido A História da Arte (1950) e de Arte e ilusão (1960), além 
das obras Aby Warburg. Uma biografia intelectual (Aby Warburg. An 
intelectual biography, 1970) e A preferência pelo primitivo (The preference for 
the primitive, 2002). Estudou história da arte na Universidade de Viena com 
Julius Von Schlosser e emigrou para a Inglaterra em 1936, tornando-se um 
membro pesquisador do Instituto Warburg, onde se manteve entre 1936 e 1939. 
Durante a Segunda Guerra Mundial, trabalhou no serviço de monitoramento da 
BBC. Ensinou no Instituto Warburg de 1936 a 1959 e na Universidade College 
London de 1956 a 1976 (ISTRABADI, in: MURRAY, 2003). 
Segundo Georges Didi-Huberman, o uso da sobrevivência por Ernst Gombrich 
como hipótese démodé elimina a potencialidade anacrônica do conceito, ao 
interpretá-lo como uma sorte de revival e periodizar a distinção entre a 
sobrevivência e a renascença: “Na pior das hipóteses, uma raiva positivista de 
qualquer ‘teoria’. Gombrich, em 1970, quis terminar a sua biografia, que ele 
denominava de “panorama” da obra warburguiana: sentimos, aqui, uma 
estranha vontade de ‘matar o pai’, um verdadeiro desejo de que o regressado 
[revenant] − como o próprio Warburg havia se descrito em 1924 – não volte 
mais. E que com ele a sobrevivência, hipótese fora de moda, interrompa um 
pouco o seu eterno retorno no velho pensamento dos historiadores da arte” 
(DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 93). [“Au pire: une haine positiviste de toute 
‘théorie’. Gombrich, en 1970, a voulu terminer sa biographie par ce qu’il 
nommait une ‘mise en perspective’ de l’œuvre warburguienne: on y sent une 
étrange volonté de ‘tuer le père’, un désir certain que le revenant – ainsi que 
Warburg, en 1924, s’était défini lui-même – ne revienne plus. Et qu’avec lui la 
survivance, hypothèse ‘démodée’, cesse un peu son éternel retour dans l’arrière-
pensée des historiens de l’art”]. Além disso, como veremos mais adiante pela 
definição do termo por Gombrich, poderíamos acrescentar que esse historiador 
interpreta-o como um tempo puro e apenas vital, não reconhecendo o seu 
aspecto negativo, segundo o qual a sobrevivência é também a persistência de 
uma força de destruição, que perpassa o nada que cada imagem encerra atrás de 
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intelectual, não se deteve na enfermidade de Warburg. Além disso, 
poderíamos acrescentar que Gombrich compreendeu a sobrevivência 
simplesmente como “a vitalidade contínua da herança clássica na 
civilização ocidental”165 (GOMBRICH, 1986, p. 16), interpretação que 
se mostra presente em seus escritos166.  
                                                                                                                     
si e a momentaneidade de sua figuração em decorrência do reconhecimento do 
passado. (Seguindo uma ideia semelhante, por exemplo, Walter Benjamin 
afirma em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” que cada 
imagem carrega em si o seu valor de culto (o rastro da divindade esquecida, 
oculta) e o valor de exposição (o presente instantâneo de quem a contempla): 
“Seria possível reconstituir a história da arte a partir do confronto de dois polos, 
no interior da própria obra de arte, e ver o conteúdo dessa história na variação 
do peso conferido seja a um polo, seja a outro. A produção artística começa com 
imagens a serviço da magia. O que importa, nessas imagens, é que elas existem, 
e não que sejam vistas. [...] À medida que as obras de arte se emancipam do seu 
uso ritual, aumentam as ocasiões para que elas sejam expostas” – BENJAMIN, 
1994, p. 173). 
165 “[...] the continued vitality of the classical heritage in Western civilization”. 
166 Em História, arte, cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg (2003), José 
Emilio Burucúa considera apenas Fritz Saxl, Erwin Panofsky e Ernst Gombrich 
os protagonistas do Instituto Warburg em Londres, dedicando apenas uma nota 
de rodapé ao papel de Edgar Wind em sua fundação. Ele recorda que Gombrich 
transcreve e ordena os escritos de Warburg interrompendo, no entanto, as suas 
atividades durante a Segunda Guerra Mundial, quando então se torna intérprete 
e tradutor de alemão para a agência de comunicação BBC, em Londres. Alguns 
desses escritos compuseram a Biografia intelectual de Aby Warburg, publicada 
pela primeira vez pelo Instituto Warburg em 1970. Gombrich teria reforçado o 
seu interesse pelo caráter narrativo da representação na obra de arte, vendo toda 
imagem como uma relação entre as imagens do passado e as do porvir. Na 
perspectiva de Burucúa, Gombrich teria sido o herdeiro que levou a cabo mais 
autenticamente o ideal de reviver a tradição clássica e o nascimento da 
modernidade, concebendo a nachleben der antike como a latência dos hábitos e 
das mentes dos europeus dos séculos 1400 e 1500. O retorno dos antigos teria 
sido para Gombrich, ainda, o catalizador que permitiu que os modernos 
abrissem um tempo novo e construíssem uma sociedade distinta. Isso aparece na 
obra de Gombrich por meio de estudos sobre a pintura moderna, da análise e da 
restauração de textos antigos, investigando, por exemplo, o impulso que teria 
percorrido de Fillipo Brunelleschi (1377 - 1446) e de Leon Battista Alberti 




O historiador da arte Edgar Wind foi especialista em iconologia 
do Renascimento e discípulo de Erwin Panofsky167, por meio de quem 
entrou em contato com Aby Warburg. Wind foi reivindicado por 
Georges Didi-Huberman em A imagem sobrevivente (L’image 
survivante, 2002) como o único herdeiro do intelectual alemão que pode 
perceber que a história das imagens não é uma história natural, mas uma 
elaboração e uma construção metodológicas (é, nesse sentido, a abertura 
a um mundo perdido, a escavação de uma clareira). Na história natural, 
a sobrevivência é atribuída ao naturalista britânico Charles Darwin 
quem, em Origem das espécies, concebeu esse fenômeno como a 
resistência do elemento mais forte de uma espécie ou de uma espécie 
mais duradoura, e não como a persistência de um pathos e de um hábito. 
Por outro lado, para Wind, a história da arte é um conjunto de operações 
que joga com o esquecimento e com a transformação dos sentidos 
(DIDI-HUBERMAN, 2002). Nas colaborações deixadas na revista do 
Instituto, bem como nas conferências da década de 1960 reunidas sob o 
título de Arte e anarquia (1963) e em Mistérios pagãos da renascença, 
Wind se utilizou do seu interesse pela arte e pela cultura do 
Renascimento para propor uma reflexão sobre o tempo e a estética que 
privilegie a atuação da imaginação sobre a vida. 
 
 
A sobrevivência, o Sonambulismo da História 
 
 
Em 1960, Edgar Wind, então professor da Universidade de 
Oxford, é convidado a proferir uma série de palestras no Reith Lectures, 
                                                        
167 Erwin Panofsky (Hannover, 1892 – Princeton, 1968) foi especialista na arte 
da renascença. Os seus estudos nesse campo abrangeram uma grande variedade 
de temas, tais como a teoria da arte de Albrecht Dürer, a história da perspectiva 
e da proporção humana, a arquitetura gótica, a crítica de arte do barroco e a 
relação entre a renascença setentrional, a italiana e a antiguidade clássica. 
Interessava-se pela identificação do tema com o sentido mais profundo 
suscitado pela obra de arte, que nos levaria a um entendimento não somente da 
obra, mas também da cultura onde foi produzida. Essa é provavelmente a maior 
contribuição do método da iconologia de Panofsky, descrito pelo autor em 
Estudos de iconologia (1939). Panofsky emigrou aos Estados Unidos em 1934, 
naturalizando-se mais tarde como norte-americano. Foi professor visitante da 
Universidade de Nova Iorque entre 1931 e 1935 e de Princeton, entre 1934 e 
1935. (ISTRABADI, in: MURRAY, 2003). 
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programa da emissora britânica de televisão BBC. A primeira delas, 
intitulada de Arte e anarquia e transcrita posteriormente no livro que 
leva o mesmo nome, de algum modo demonstra a perspectiva da 
História que esteve presente nos textos que publicou na revista do 
Instituto que iremos focar. Nessa fala, o autor se mostra preocupado 
com um fenômeno que há muito havia sido alvo das ponderações de 
Walter Benjamin, o da exposição “excessiva” à obra de arte. No caso de 
Wind, o fenômeno não se referia à proliferação das técnicas de 
reprodução, mas à banalização da experiência do público nos museus. 
Esta teria se tornado tão intensa a ponto de prejudicar a reflexão acerca 
dos objetos contemplados e permitir somente a incorporação de um 
conteúdo panoramático das obras e dos artistas expostos. Wind se 
remete, ainda, ao modo como intelectuais como Wolfgang Goethe, 
Charles Baudelaire, o filósofo Platão e o historiador Jacob Burckhardt 
lidaram com a interferência da imaginação (um atributo que, segundo a 
filosofia platônica deveria permanecer na arte) na própria vida e na 
realidade. O imprescindível acerca desse texto é que atribui a Jacob 
Burckhardt a conclusão de que o declínio da distinção entre a vida e a 
imaginação se deve à compreensão de que o poder cinde os corpos. Por 
isso, o Estado não coincide com a origem, mas nos fornece uma 
perspectiva distinta do jogo e da simulação, é como uma obra de arte: 
 
Pode ser, sem dúvida, e seria insensato negar; mas 
é muito raro que os acidentes se repitam. No 
Renascimento italiano, a exibição mais esplêndida 
de energias artísticas era novamente acompanhada 
pela desintegração política. No famoso livro de 
Burckhardt, A cultura do Renascimento, o 
primeiro capítulo descreve a anarquia, a luta e o 
despotismo, as violentas erupções da paixão 
humana que açoitavam as cidades-Estado 
italianas; e Burckhardt intitulou ironicamente este 
capítulo, o mais angustiante do seu livro, “O 
Estado como obra de arte” (Der Staat als 
Kunstwerk). Pegou esse título, em minha opinião, 
da Filosofia da história de Hegel, na qual vemos 
uma epígrafe muito parecida – “A obra de arte 
política” – à frente de um capítulo sobre as 
cidades-Estado da Grécia antiga; e, aqui, o 
significado é inconfundível: um Estado dominado 
pela imaginação artística. “Até na sua destruição – 




Atenas... Diante da tragédia, nada mais elevado e 
admirável que a jovialidade e a indiferença com 
que os atenienses acompanham a sua moralidade 
até a tumba” (WIND, 1967, p. 18) 168. 
 
O que Jacob Burckhardt aparentemente perfaz com a ironia à 
Hegel impressa naquele texto, ao deturpar o título de um capítulo da 
Filosofia da história, é uma crítica a um pensamento do Estado como 
pura origem submetida à história, que em Hegel remete a um passado 
clássico “magnífico”, o da Grécia Antiga169. O filósofo italiano Roberto 
Esposito, quem vem se dedicando a abordar a relação da política com a 
vida, e a manifestação da política anterior à existência do Estado, nos 
corpos, em Origens da política (1996) 170 nos mostra que cabe ao poder 
uma posição anterior à da História. Discutindo as consonâncias e 
dissonâncias entre duas intelectuais alemãs, Simone Weil e Hannah 
Arendt, que para ele se relacionam, justamente, por meio da 
negatividade que reside em todo ser, afirma que ambas possuem 
considerações díspares com relação ao totalitarismo. Como demonstra 
Esposito, Arendt somente compreende a liberdade por meio da relação 
que essa estabelece com o limite, com a lei que rege e demarca o interior 
                                                        
168 “Puedo serlo, sin duda, y sería insensato negarlo; pero es muy raro que los 
accidentes se repitan. En el Renacimiento italiano, el más espléndido despliegue 
de energías artísticas era de nuevo acompañado por la desintegración política. 
En el famoso libro de Burckhardt, La Cultura del Renacimiento, el primer 
capítulo describe la anarquía, la lucha y el despotismo, las violentas erupciones 
de la pasión humana que azotaban las ciudades-estado italianas; y Burckhardt 
tituló irónicamente este capítulo, el más angustioso de su libro, ‘El Estado como 
Obra de Arte’ (Der Staat als Kunstwerk). Tomó este título, en mi opinión, de la 
Filosofía de la Historia, de Hegel, donde vemos un epígrafe muy parecido – ‘La 
Obra de Arte Política’ – al frente de un capítulo sobre las ciudades-estado de la 
Grecia antigua; y aquí la significación es inconfundible: un estado dominado 
por la imaginación artística. ‘Hasta en su destrucción – escribe Hegel –, se 
muestra magnífico el espíritu de Atenas... Ante la tragedia, nada más elevado y 
admirable que la jovialidad y la indiferencia con que los atenienses acompañan 
a su moralidad a la tumba’”. 
169 Não é por acaso que este se trate, também, do capítulo mais fartamente 
destacado por Flávio de Carvalho em sua leitura, como podemos constatar no 
exemplar deste livro localizado em sua biblioteca.  
170 Esse é o ano da edição original pela editora italiana Donzelli. No entanto, 
será utilizada aqui a tradução ao espanhol publicada pela Paidós de Barcelona e 
de Buenos Aires em 1999. 
196 
 
da comunidade, ao passo que Weil, nietzscheanamente, interpreta o 
fenômeno por meio de sua conexão com a necessidade, ou seja, livre é 
quem pode viver um intenso presente, que deve ser desfrutado ou 
enfrentado apesar da negatividade inerente a qualquer tempo, apesar das 
carências que possam ser impostas por esse momento. Do mesmo modo, 
Hannah Arendt acreditava que o fenômeno totalitário havia nascido com 
a modernidade, de forma que ela propõe uma revitalização da história, 
ou o retorno a uma origem em que não existia o totalitarismo. Já para 
Simone Weil, o domínio não pode ser entendido sem o poder, e por isso 
a questão se torna ler o lado oculto da história.  
Em Genealogia da moral, (como nos recorda, na verdade, Michel 
Foucault em Microfísica do poder, também lido por Esposito) Nietzsche 
se vale de três termos diversos em alemão para expressar a noção de 
origem. Ursprung, que expressa um sentimento de falta pelo passado, ou 
seja, significa o recolhimento ou a recuperação da essência exata da 
coisa, o desvendamento de uma identidade primeira. Por outro lado, 
Herkunft e Erbschaft, muitas vezes empregados por Nietzsche como 
intercambiáveis, apresentariam o sentido de “proveniência”, de “antigo 
pertencimento a um grupo – do sangue, da tradição, de ligação entre 
aqueles da mesma altura ou da mesma baixeza” (FOUCAULT, 2007, p. 
20). Embora não sejam predominantes na interpretação da genealogia 
pelo filósofo alemão, esses termos, nos recorda Foucault, não possuem 
exatamente o sentido de uma “herança sólida”, de “uma aquisição” que 
se procura preservar, mas quase funcionam como um sintoma ou um 
pathos, como a presença de uma incompletude inevitável, ou seja, “um 
conjunto de falhas, de fissuras, de camadas heterogêneas que a tornam 
instável, e, do interior ou de baixo, ameaçam o frágil herdeiro” 
(FOUCAULT, 2007, p. 21). No entanto, a expressão que Nietzsche 
escolheria empregar com mais frequência seria Entstehung, que por fim 
designa um conflito de forças semelhante ao acontecimento, no qual a 
relação entre essas forças se dá em um constante jogo de domínio, 
submissão e mascaramento, posto que o início como Entstehung seja “a 
emergência, o ponto de surgimento” ou “o princípio e a lei singular de 
um aparecimento” (FOUCAULT, 2007, p. 23). 
Como sabemos, a origem como marco zero, um tempo puro, que 
poderíamos desejar restaurar por motivos diversos, toma como 
pressuposto a existência comunitária e só pode ser pensada com relação 
à história, o que fica claro no caso do apelo primitivista do modernismo 
brasileiro, como vimos anteriormente. Portanto, na distinção entre 




compreender como máscaras possíveis para Andrade e Carvalho, 
respectivamente) estão em jogo duas (ou, de fato, três) interpretações 
diversas do fenômeno da origem. Ao situar o início da política no 
declínio de Troia, do poderio grego, por meio da Ilíada de Homero, 
Arendt e Weil tomam a pólis como objeto de reflexão que teria 
originado a política a partir de seu próprio esvanecimento. No entanto, 
apesar da passagem de Hannah Arendt pela interpretação benjaminiana 
e pela heideggeriana do fenômeno da origem, que se assemelham ao 
sentido do começo como emergência, presente em Nietzsche, essa 
intelectual propunha Roma como uma terceira origem da política, que se 
funda com a destruição da Grécia e que se torna um novo começo da 
nação, recuperando a sua presença plena. Por sua vez, Simone Weil 
percebe que, de fato, o início não é exatamente uma questão temporal, 
mas de relação, na medida em que Deus somente pode ser concebido 
como criação, que se dá na sua própria dissolução como Ser para dar 
origem ao homem, tornando-se, assim, “não-Ser”. Assim, Deus (o 
fundador, a origem) coincide com o início, mas dá lugar ao outro como 
em uma metamorfose que aproxima a criação da destruição e o ser de 
sua negatividade:  
 
Mas a diferença entre Início e Iniciante já 
determina uma fissura que quebra a narrativa 
canônica da criação, expondo-a a uma série de 
repercussões que dissolvem a sua auto-
consistência. A partir desse momento toda criação 
– a criação não se esgota de uma só vez, pois é 
perpétua – não só não enriquece o Criador, mas 
também o reduz (ESPOSITO, 1999, p. 65) 171. 
 
Ora, a menção a Jacob Burckhardt no texto de Edgar Wind 
recupera uma dimensão de impureza na origem e no Estado que se 
manifesta como a presença quase patológica do passado e por meio da 
relação constante do sujeito com o outro, em uma atitude metamórfica, 
como em Simone Weil. Lembremos que esse caráter impuro já estaria 
presente no Renascimento na leitura de Burckhardt, no mesmo capítulo 
                                                        
171 “Pero la diferencia entre Inicio e Iniciante determina ya una fisura que 
quiebra la narración canónica de la creación, exponiéndola a una serie de 
repercusiones que disuelven su autoconsistencia. Desde ese momento toda 
creación – la creación no se agota de una sola vez, sino que es perpetua – no 
sólo no enriquece al Creador, sino que lo reduce”. 
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em que parodia Hegel. Para o autor de A cultura do Renascimento esse 
consistia em um período de tiranias na história da Itália, que recupera os 
mecanismos de controle e de insurgência contra o poder, contra a 
estabilidade e a segurança das cidades, característicos ainda do Império 
Romano. Por essa razão, os condottieri de cidades como Veneza e 
Florença (especialmente na última, onde nasceu a concepção moderna 
de Estado para o historiador suíço) agiam objetivamente em função de 
seus interesses políticos e econômicos, não se furtando ao direito de 
saquear, roubar, assassinar e conduzir guerras quando julgassem 
necessário (BURCKHARDT, 2009). 
 
Contrariando o panorama político sanguinolento apresentado por 
Burckhardt, sabemos que a arte desse período era considerada, por 
historiadores como Giorgio Vasari e Winckelmann, como caracterizada 
pelo seu equilíbrio, pela completude das formas e pelo apaziguamento 
das forças (DIDI-HUBERMAN, 2002). No entanto, as imagens estão 
atravessadas por tempos diversos e por sentidos que lhes são atribuídos 
pelos textos (daí a incompletude das obras, o fato de se caracterizarem 
pela pulsação) e por isso não pode haver uma forma ideal sequer no 
retorno da arte clássica greco-romana. Do mesmo modo, a história pode 
ser compreendida como uma junção dinâmica entre tempos, entre um 
futuro que se anuncia, um presente que está passando e constantemente 
transformando-se no que já foi, e um passado que se camufla à espera do 
seu momento de retornar. 
Foi justamente essa impureza dos tempos, o dinamismo da 
história, o que Edgar Wind procurou enfatizar em suas colaborações no 
Journal, demonstrando uma concepção de Renascimento como crise 
entre épocas, segundo a qual a religiosidade cristã estava atravessada 
pela pluralidade e pela viciosidade do paganismo. Esse fato, como 
recorda Wind em “O Mănnerbad de Dürer: um mistério dionisíaco” 
(“Dürer’s ‘Mănnerbad’: A Dionysian mystery”, 1938-1939) 172, pode ser 
                                                        
172 Vale esclarecer aqui o significado do termo “mistério”, explicação dada pelo 
próprio Wind em seu livro Mistérios pagãos da renascença, cuja primeira 
edição é contemporânea à publicação das “Notas” por Flávio de Carvalho. De 
acordo com o autor, o mistério seria um procedimento de iniciação, ao qual 
poderia ser atribuído um sentido ritual, mágico ou figurativo, conotações que se 
confundiram no Renascimento, em decorrência da própria secularização desse 
período, que também teve como consequência a transferência da figura cristã ao 
discurso pagão. Para Wind, o mistério se relaciona ao silêncio em torno da 




percebido por meio da sátira aos símbolos e da deturpação dos sentidos 
das alegorias do Renascimento por artistas como o alemão Albrecht 
Dürer (1471-1528). O texto, que trata da obra Mănnerbad de Dürer, 
imagem que se baseia em uma passagem da República de Platão, mostra 
uma perspectiva distinta do deus Dioniso, que também pode ser 
considerado a divindade da purgação e da purificação. Na imagem são 
vistos dois músicos, próximos a um homem bebendo vinho, e outro 
homem próximo a uma torneira d’água, cujo temperamento melancólico 
se deduz pela afinidade com a música. Para Wind, Dürer discordava de 
que a melancolia pudesse ser tratada com a bebida, e de que a música 
seria uma fonte de inspiração. Dürer buscava, ainda, satirizar a água 
como símbolo da inspiração para a renascença: 
 
As palavras bíblicas “spiritus ferebatur super 
aquam” percorre na forma de leitmotiv as teorias 
renascentistas da inspiração, que são às vezes 
ilustradas pela figura de um músico tocando uma 
flauta diante de uma fonte d’água. O desenho de 
uma cena comum de banho com músicos como 
inspiradores foi, portanto, uma presunção 
particularmente efetiva para satirizar a teoria 
corrente da inspiração (WIND, 1938-1939, p. 
271) 173. 
 
Como vemos em outros textos, tais como “‘Hércules e Orfeu: 
dois desenhos de Dürer de sátira heroica” (“‘Hercules’ and ‘Orpheus’: 
two mock-heroic designs by Dürer”, 1938-1939), Edgar Wind percebia 
que a ironia presente em muitas obras de Dürer (embora esse artista 
fosse mais reconhecido por suas obras “sérias”) era o reflexo de um 
momento de transição na história do Renascimento, marcado pela 
ascensão do protestantismo contra os valores da Igreja Católica e pela 
Reforma. Wind trata de uma obra do gravurista alemão que recebeu dois 
                                                                                                                     
os mistérios significaria remover parte da obscuridade que circunda as imagens 
e as esculturas renascentistas (WIND, 1967).  
173 “The biblical words ‘spiritus ferebatur super aquam’ run like a Leitmotiv 
through the renaissance theories of inspiration, and they are sometimes 
illustrated by the figure of a music blowing a flute over a fountain of water. The 
drawing of a vulgar bathing scene with musicians as the inspirers was therefore 
a particularly effective conceit for the satirizing of a current theory of 
inspiration”.   
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títulos possíveis, O ciúme (Die Eifersücht) e O chifrudo (Der Hahnrei), 
mas que é denominada de Hércules pelo artista em seu diário, e que 
normalmente era interpretada como uma gravura prematura e de pouca 
qualidade de Dürer. Na imagem, já não se vê o herói clássico, “o 
assassino de bestas e monstros” (“the slayer of beasts and monsters”), 
mas uma versão pouco eficaz de Hércules, reconhecido somente por ter 
o galo como emblema. 
O autor novamente identifica a ambiguidade de tempos na 
linguagem da arte, que titubeia na sua unicidade representativa (das 
alegorias, das imagens, dos signos), para se tornar cada vez mais híbrida 
e esvaziada de sentido. Wind perfaz as suas conclusões reconhecendo 
que a imagem não fala sem o texto e por isso, como vimos, recorre ao 
diário de Dürer, escrito durante a estada deste na Holanda. Isso permite, 
ainda, perceber como esse artista se confronta com os valores 
defendidos por Erasmus de Roterdã na Adagia (1500). Para Erasmus, o 
galo estava associado a esse herói por ser um símbolo da eloquência e 
desfazer a discórdia pela mediação com a linguagem. Igualmente, os 
trabalhos de Hércules deveriam ser compreendidos como “obras do 
espírito”, por expressarem a fé humanista na filologia e no poder da 
palavra de aniquilar os monstros da imaginação, com o intermédio da 
racionalidade (“the power of words to vanguish the monsters of 
imagination and establish the peace of reason”). Erasmus 
responsabilizava os luteranos como Dürer por destruírem a cultura do 
humanismo. Em contrapartida, o artista alemão se utilizava do galo 
como signo da tagarelice, na defesa do ideal protestante com as obras 
Hercules germanicus e Hercules galicus. Estas gravuras antecipam, em 
1496, os conflitos entre os mediadores e reformadores da Revolução 
Protestante, que aconteceria apenas em 1517:  
 
Erasmo reclamou frequentemente que os luteranos 
destruíram com a sua violência a cultura do 
humanismo, o refinamento das letras. O Hércules 
Gálico havia confiado que pudesse acorrentar os 
seus oponentes com a própria língua, mas o 
Hércules Alemão ameaçou pendurá-los no próprio 
nariz (WIND, 1938-1939, p. 218) 174.  
                                                        
174 “That the Lutherans destroyed by their violence the culture of humanism, the 
refinement of letters, was the constant complaint of Erasmus. The Gallic 
Hercules had trusted that he could chain his opponents to his tongue, but the 





Vale recordar que uma interpretação possível da sobrevivência 
pela história da arte (como nos ensina Georges Didi-Huberman) é a de 
que essa noção da antropologia pode se manifestar como em um gesto 
fugidio nas esculturas, telas e performances, remetendo a um tempo que 
jamais se fixa, mas bruxuleia como a luz de uma lâmpada, como os 
tecidos multicores e multiformes da bailarina Loïe Fuller. Essa 
concepção, que esteve presente na obra de Ernesto De Martino 
(estudioso dos dançarinos tarantati, como veremos) e de Aby Warburg, 
historiador que captou nas expressões faciais, nos movimentos dos 
tecidos, os resquícios dos gestos de épocas anteriores, também 
perpassou as colaborações de Wind no Journal.  
Horace Walpole, romancista inglês de que nos fala Wind em 
“Empréstimos de atitudes em Reynolds e Hogarth” (“‘Borrowed 
attitudes’ in Reynolds and Hogarth”, 1938-1939), encontrou nos gestos 
retratados por Sir Joshua Reynolds (1723-1792) uma defesa para as 
acusações de plágio sofridas pelo pintor, afirmando que a citação de 
outras pinturas em sua obra seria um indício de sagacidade (wittiness): 
“Ele explicou que a citação de uma frase bem conhecida pode ser 
considerada uma invenção espontânea e pode mesmo ter mais 
sagacidade que a própria frase original.” (WIND, 1938-1939, p. 182) 175. 
No entanto, quando Reynolds se torna mais célebre, passa a conceber a 
reprodução dos gestos como o privilégio neoclássico dado à imitação 
dos antigos, procurando aprimorar as imagens anteriores e favorecer o 
reconhecimento dos modelos nos retratos: “Quando reverteu o processo, 
tentando ir do que estava na moda ao que era sublime, se tornou mais 
incerto quanto ao próprio poder e, portanto, mais servil à cópia” (WIND, 
1938-1939, p. 183) 176. Embora até aí a leitura de Wind aparentemente 
remeta aos mesmos procedimentos dos velhos mestres na história da 
arte, como Johann Winckelmann, o autor recupera no final de seu texto 
a sagacidade do artista inglês ao perceber que as citações de outras 
pinturas ironicamente repetem um defeito, um sintoma, justo aquilo que 
o modelo do retrato desejaria disfarçar: 
                                                        
175 “He explained that the quotation of a well known phrase may be regarded as 
a spontaneous invention and might even have more wit than the original phrase 
itself”. 
176 “When he reversed the process and attempted do pass from the fashionable 
to the sublime, he became more uncertain of his powers and therefore more 




Reynolds deleitou-se em preservar nos seus 
retratos íntimos aqueles defeitos individuais e 
deformidades que tornavam uma pessoa 
característica. O seu autorretrato como um homem 
surdo, com a mão colocada sobre o ouvido [...] é, 
sobretudo, recordado graças à recusa de Johnson 
de ter as próprias falhas perpetuadas por Reynolds 
de maneira semelhante: “Se preferir, pode pintar-
se a si mesmo como surdo, mas nunca serei o Sam 
pestanejante” (WIND, 1938-1939, p. 185) 177. 
 
Outros exemplos de sobrevivência cultural serão investigados por 
Wind nos ensaios do Journal do Instituto Warburg, como o costume de 
alguns povos “primitivos” de sacrificar os seus reis sagrados em “O 
deus-criminoso”, que retorna na modernidade, como veremos no último 
capítulo. Como o autor menciona ainda em outro ensaio, “Estudos sobre 
retratos alegóricos” (“Studies in Allegorical Portraiture I”, v. I, 1937), e 
como Flávio de Carvalho demonstrara reconhecer, a necessidade de se 
investigar esse tempo outro não se fundamenta em uma nostalgia pelo 
passado, mas no intuito de se lançar nova luz sobre a interpretação do 
presente: 
 
Não é além das nossas limitações temporais, mas 
nelas que, de fato, encontramos as ferramentas 
para distinguir entre a verdade e o erro, obtendo a 
nossa medida de cada um deles. Quer gostemos 
disso ou não, estamos comprometidos com o 
species temporis (WIND, 1937, p. 142) 178. 
 
Ora, Flávio de Carvalho fará uma interpretação da sobrevivência 
nas “Notas” que apresenta alguns pontos em comum com a leitura de 
                                                        
177 “Reynolds delighted in preserving in his intimate portraits those individual 
defects and deformities which render a person characteristic. His self-portrait as 
a deaf man, holding his hand to his ear […] is chiefly remembered for 
Johnson’s refusal to have his own failings perpetuated by Reynolds in a similar 
manner: ‘He may paint himself as a deaf if he chooses, but I will not be blinking 
Sam’”. 
178 “Not beyond, but within our temporary limitations do we find the tools for 
distinguishing between truth and error and achieving our measure of each of 




Wind. Nesse sentido, vale recordar que a cidade de Roma, que o autor 
investiga nos dois textos iniciais da série, não é simplesmente a que 
remete a um tempo que vive os efeitos da Guerra Fria, mas também a 
que manifesta os vestígios das mutações históricas, o cruzamento entre 
as transformações da espécie e do espaço179.  
Nesses textos, Carvalho nos apresenta duas concepções diversas 
do tempo que se confrontam e se interpenetram. A primeira delas o 
reconhece como um todo irregular, coberto de fissuras e de começos 
incessantes, um tempo onde prevalecem o silêncio e os gestos e que se 
define no constante cruzamento com o espaço, interrompendo-o com a 
sua força e fazendo emergir a estética. A segunda concepção é a 
histórica e se manifesta por meio do que o autor denomina de “força 
histórica” e de “forças fundamentais da História”, noções em que inclui 
não somente o cristianismo, como o próprio Império Romano. Além 
disso, fazem parte dessas forças algumas manifestações estéticas como o 
Gótico e o Barroco, perpassados pelos resquícios de viciosidade e 
luxúria, os quais nem o Estado, nem a Igreja puderam eliminar. Como 
vemos em “O culto do herói. O Gótico e o Barroco”, o cristianismo 
surge para substituir o culto do herói, canonizando as imagens de suas 
figuras centrais, os santos. A ascensão dessa nova forma de idolatria é 
                                                        
179 Isso se remete, ainda, ao modo como a cidade do império antigo figura em 
“O mal-estar da civilização”, de Sigmund Freud. Para o psicanalista vienense, 
Roma, com as suas camadas históricas, pode servir como uma metáfora para se 
tratar da psique humana: “Adotemos, agora, a suposição fantástica de que Roma 
não seja morada de seres humanos, senão um ser psíquico cujo passado fora 
igualmente extenso e rico, um ser no qual não se havia sepultado nada do que 
uma vez se produziu, no qual, junto à última fase evolutiva, perviveram todas as 
anteriores. Para Roma, isso implicaria que sobre o Palatino se levantariam ainda 
os palácios imperiais e o Septizonium de Septimo Severo continuaria coroando 
as velhas alturas; que o castelo de Santo Ângelo ainda mostraria em seus 
merlões as belas estátuas que o adornaram até a invasão dos godos, etc.” 
(FREUD, 1994, p. 70). [“Adoptemos ahora el supuesto fantástico de que Roma 
no sea morada de seres humanos, sino un ser psíquico cuyo pasado fuera 
igualmente extenso y rico, un ser en que no se hubiera sepultado nada de lo que 
una vez se produjo, en que junto a la última fase evolutiva pervivieran todas las 
anteriores. Para Roma, esto implicaría que sobre el Palatino se levantarían 
todavía los palacios imperiales y el Septizonium de Septimo Severo seguiría 
coronando las viejas alturas; que el castillo de Sant’Angelo aún mostraría en sus 




tornada possível por uma população escrava afeita aos sofrimentos e 
dotada de uma necessidade messiânica que surge para poupá-la do 
declínio e expiar os seus erros: 
 
O cristianismo se tornara uma força histórica 
porque encontrara para uso imediato uma 
população de escravos já afeita ao sofrimento e já, 
em virtude de uma posição de baixa hierarquia, 
predisposta ao convívio messiânico por motivos 
de nivelamento natural, um fenômeno sempre 
presente (CARVALHO, 10 fev. 1957). 
 
Desse modo, o cristianismo, nos afirma Flávio de Carvalho, 
estabelece com o Império Romano uma relação de sucessividade e de 
concomitância, como dois presentes que se interpenetram e dão lugar ao 
tempo seguinte do “presente anterior”: “O cristianismo nada mais é 
senão as últimas mágoas do Império Romano, o Império em estado de 
luto e dentro da História é a força motriz que provoca o aparecimento do 
Império Vermelho” (CARVALHO, “Os césares do Império Vermelho”, 
27 jan. 1957). 
Portanto, o indivíduo é dominado pela necessidade de expiar um 
sofrimento que não é só o seu, mas deriva de feridas milenares e de um 
eterno conflito de domínio e subjugação do qual não consegue se 
libertar. Por sua vez, a arte joga com a angústia, ao mimetizar os corpos 
e movimentos, captando deles os contínuos renascimento e dissipação. 
Em “O sorriso inicial do Império Romano”, Carvalho observa as 
fachadas pintadas de branco da capital romana, os turistas que circulam 
pela cidade. Aproximando novamente as formas corpóreas da arte, como 
já fizera em Os ossos do mundo com o corpo das matronas, afirma que 
os homens e mulheres que circulam pela cidade possuem o porte de 
estátuas, como se surgissem das “páginas de um livro da História” de 
“2.000 anos atrás”. Os resquícios desse tempo antigo poderiam ser 
encontrados na expressão facial, no sorriso e nos movimentos, que 
remetem a um começo silencioso que sequer corresponde à História 
(pois esta encontra na linguagem e no Estado as condições de 
existência), que se distribui tanto nos seres humanos, como nas obras de 
arte: 
 
[...] Esse importante sorriso já existia no início do 
arcaico e a sua influência na península torna-se 




através de milênios e se distribuindo em diversas 
formas pela escultura e pela pintura. O próprio 
sorriso da Mona Lisa, de Da Vinci, é um derivado 
do importante sorriso arcaico e se associa tanto ao 
sorriso feminino da célebre Kora, do Museu da 
Acrópole, como ao sorriso masculino do Kouros, 
de Kalyvia. Da Vinci se utilizou de um homem 
como modelo para a sua Gioconda e não da 
mulher Mona Lisa e no museu do Louvre 
encontramos esse fato bem comprovado quando 
observamos as diversas obras de Da Vinci, lá 
expostas (CARVALHO, “O sorriso inicial do 
Império Romano”, 6 jan. 1957). 
 
O sorriso arcaico das esculturas da antiguidade permaneceu na 
Itália e em outros países europeus como a Alemanha, a França e a 
Inglaterra, indicando a importância arqueológica de Roma. A cidade 
aparece como um indício de que a cultura é aquilo que se constitui por 
meio dos resíduos dos hábitos de outros tempos. Sendo assim, o 
“primitivo” e o “exótico” não podem ser compreendidos como a 
presença estranha de outro ser, pois não somente marcam 
irremediavelmente os seres, os espaços, os objetos por meio do contato, 
como a “infamiliaridade” (o vazio, a negatividade, o primitivo) é 
imanente ao ser e remete à impossibilidade mesma de um sujeito pleno: 
 
O italiano explora intensivamente a menor peça 
arqueológica e faz com que a grandeza do passado 
se encontre sempre onipresente. A importância do 
passado é a importância de Roma, todas as 
camadas históricas se encontram representadas na 
capital do cristianismo, Roma é um livro de 
história que apresenta em forma ainda viva as 
circunvoluções de uma nação desde o começo. A 
cidade toda é um gráfico demonstrativo e de 
grande beleza sugestiva da vida e dos desejos da 
nação (CARVALHO, “O sorriso inicial do 
Império Romano”, 6 jan. 1957). 
 
Portanto, é assim que Carvalho elabora a sua noção de 
“sonambulismo histórico” para contemplar, justamente, esse hiato que 
se inscreve nos corpos, nos espaços e que não cabe no curso linear do 
tempo, como se remetesse a Aion, e não a Cronos. Cronos, o grande titã 
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pai de todos os deuses da mitologia grega, funda o tempo que cresce e é 
devorado a cada instante, que é uma sucessão de presentes concatenados 
e, portanto, finito, pois cada presente deve dar espaço a um novo 
presente. Esse é o tempo que forma as ruínas romanas, deteriora os 
templos e os teatros como o Coliseu, esfacela o sorriso de Niké, mas 
também enruga, petrifica e enfraquece os corpos. Por sua vez, Aion é o 
tempo do jogo, o tempo que ignora as leis exteriores (um tempo a-
moral, portanto). Embora Aion se estenda em uma linha reta e finíssima, 
mais delgada que o próprio pensamento e que qualquer instante, se 
remete ao fluxo, aos retornos do passado e do futuro. Igualmente, 
perfura o presente deixando-o dilacerado, ferindo-o, ao criar as bordas 
que não limitam senão um espaço sem forma definida, vazio, para que 
também o presente não cesse de retornar. Portanto, Aion é o tempo do 
signo esvaziado de conteúdo, como a imagem, o tempo que reúne os 
acontecimentos e se subdivide ao infinito, sem jamais ocupar um 
lugar180. 
                                                        
180 Em “Do jogo ideal”, capítulo de A lógica do sentido, Gilles Deleuze 
distingue as duas formas de compreender o tempo por meio da literatura de 
Borges, tratando do acontecimento como aquilo que se manifesta em uma 
aparência de presente, guardando em si como verdade a divisão eterna de Aion: 
“O Aion é a linha reta que traça o ponto aleatório; os pontos singulares de cada 
acontecimento se distribuem sobre esta linha, sempre relativamente ao ponto 
aleatório que os subdivide ao infinito e assim faz com que se comuniquem uns 
com os outros, estende-os e estira-os por sobre toda a linha. Cada acontecimento 
é adequado ao Aion inteiro, cada acontecimento comunica com todos os outros, 
todos formam um só e mesmo Acontecimento, acontecimento do Aion onde têm 
uma verdade eterna. Eis o segredo do acontecimento: estando sobre o Aion, ele, 
entretanto, não o preenche. Como o incorporal preencheria o incorporal e o 
impenetrável preencheria o impenetrável? Somente os corpos se penetram, 
somente Cronos é preenchido pelos estados de coisas e os movimentos de 
objetos que mede” (DELEUZE, 2007, p. 67). Em “Theatrum Filosoficum”, 
ensaio de Michel Foucault sobre A lógica do sentido e sobre Diferença e 
repetição de Gilles Deleuze, compreendemos que Cronos é o tempo do devir, 
do nascer e da destruição, de um presente que não se regenera, mas evolui em 
diversos começos, aparecimentos abruptos de flores, de primaveras. Por outro 
lado, Aion se refere à ferida ancestral pela qual Flávio de Carvalho tanto se 
interessara nas suas reflexões sobre as vanguardas, sobre a guerra, sobre o 
continente europeu, pois é ele que permite um retorno do presente como 
semblante, como simulacro (a pantomima do herói) e que o corpo ferido não 
seja jamais o meu corpo lacerado, mas um elo com o outro: “Trata-se da linha 




Ao passear pela capital italiana, Flávio de Carvalho encontra-se 
no bairro denominado Vila Júlia, que figura no segundo texto da série. 
Vila Júlia significaria, para o autor, o espaço onde se nota o vazio do 
Aion, o sonambulismo histórico (quando Cronos cochila e é derrubado 
por um filho que, lançando a seta ao longe como Zeus fizera, não 
retorna para ocupar o lugar do pai). Essa fissura, segundo vemos nesse 
texto, pode ser despertada pelas emoções provocadas pelo tato e pelo 
olfato e, por isso, no percurso podemos aspirar “o perfume exalado pela 
vegetação”, contemplar a “tranquilidade do céu azul” e nos 
confrontarmos com a companhia do sexo oposto, para ampliarmos “em 
magnitude e espécie a sensibilidade e a receptividade com o mundo em 
frente”. Além disso, o que o autor denomina de “bipolarização dos 
sexos” refere-se a um começo cindido e híbrido, onde o elemento 
masculino e o feminino lutavam incessantemente e que retorna na forma 
de sobrevivência181. Não se deve permitir-se, no entanto, envolver-se em 
discussões com o “cocheiro do fiacre”, inspirar o odor da gasolina, nem 
concentrar-se nos motores ruidosos dos meios de transporte modernos, 
                                                                                                                     
indefinidamente a partir de si mesma: por muito longe que andemos a seguir 
esta cisão, nunca encontraremos o átomo indivisível que finalmente podíamos 
pensar como sendo a unidade minusculamente presente do tempo (o tempo é 
sempre mais fino que o pensamento); encontre-nos-emos sempre na periferia da 
ferida já produzida e que se produziu; que já estava produzida e está como 
estava (e que de novo se produziu e se produzirá desde que se produza de 
novo): é mais febrilação indefinida que corta; o tempo é o que se repete: e o 
presente – ulcerado pela seta do futuro que o contém despertando-o de uma 
parte a outra – o presente não cessa de voltar. Porém, voltar como simples 
diferença; o que volta é o análogo, o semelhante, o idêntico. A diferença volta; e 
o ser, que se diz da mesma maneira da diferença, não é o fluxo universal do 
Devir, nem é também o ciclo bem centrado do Idêntico; o ser é o Retorno 
liberto da cobertura do círculo, é o Voltar” (FOUCAULT, 1997, p. 78). Esse ser 
que se forma simultaneamente ao movimento de retornar, sem jamais assumir a 
sua finitude, é como o “primitivo” de que trata Flávio de Carvalho, um 
complexo de sintomas, de transformações que, ora disfarçam a sua 
instabilidade, ora assumem a forma de uma máscara do estranho no contato com 
o outro, com o espaço da floresta, do palco e do jogo.  
181 “A companhia do sexo oposto é útil porque provoca a bipolarização dos 
sexos e esta precipita o salutar gracejo natural cujas caretas resultantes 
aparecem como resíduo e sobrevivência da própria luta entre os sexos; resíduo 
da fera antiga em atitude de ataque e raiva que é visualmente interpretada como 




pois essas atitudes poderiam perturbar a emergência da seta de Aion, o 
sonambulismo histórico: 
 
A qualidade arquitetônica e a expressão estética 
são sentidas por – ao que parece – um processo de 
associação de ideias com camadas filogênicas do 
inconsciente coletivo. A natureza da emoção 
estética só pode ser localizada numa das 
encruzilhadas filogênicas. As emoções estéticas 
tomam parte nas mutações revolucionárias que 
conduzem à eclosão do homem como indivíduo e 
por esse motivo devem ser localizadas nos pontos 
direcionais da filogenia. A emoção estética não é 
explicável por um raciocínio lógico ou 
pertencente ao mundo imediato da vida e da 
consciência... e não deve-se tentar fazê-lo sob 
pena de desperdiçar um precioso tempo sem 
resultados. A emoção estética deve ser 
considerada como uma brecha nas malhas da 
consciência e do mundo organizado e 
estabelecido, como um rompimento do dogma 
diário: é como abrir uma janela para um outro 
mundo (CARVALHO, “Vila Júlia. Sonambulismo 
da História”. 13 jan. 1957 – grifo nosso). 
 
O sonambulismo histórico perfaz, simultaneamente, as feridas 
deixadas nas camadas filogênicas da espécie, o trauma que passa a ser 
acontecimento e fissura a ordem cronológica do tempo, as obras de arte, 
as pinturas, como uma força que emana dos edifícios, das telas (onde 
entrevemos somente as pegadas divinas, que já não causam nostalgia 
alguma) e que perfura o olhar. E, também por essa razão, “Vila Júlia não 
tem idade definida porque é uma expressão estética e uma expressão 
estética pertence ao sonambulismo da História” (CARVALHO, “Vila 
Júlia. Sonambulismo da História”. 13 jan. 1957). Carvalho consegue 
captar, desse modo, a dimensão que o trágico proporciona na obra de 
Friedrich Nietzsche, o anti-gênero que em sua versão dionisíaca deixa 
de ser “o reflexo do eterno ser” e liberta-se, portanto, da sua conotação 
teleológica ao tornar ininteligíveis as margens entre o estético e o não 
estético e transformar o sujeito em um meio que cria, reproduz e 





[...] só como fenômeno estético podem a 
existência e o mundo justificar-se eternamente –, 
enquanto, sem dúvida, a nossa consciência, a 
respeito dessa nossa significação mal se distingue 
da consciência que têm, quanto à batalha 
representada, os guerreiros pintados numa tela 
(NIETZSCHE, 2007, p. 44).  
 
O ser se torna uma representação estética (fissurado pelo pathos e 
pelo tempo) na antiga tragédia ática, segundo Nietzsche esclarece em O 
nascimento da tragédia. Para o filósofo alemão, a tragédia se situa na 
pré-história dos gêneros artísticos e o seu princípio se constitui por meio 
da colaboração entre o teatro e as outras artes como o canto, a música e 
a dança. Isso nos sugere que o começo consiste num ponto de confronto, 
no qual a determinação do ser, do sentido e da aparência se oferece no 
momento exato do nascimento para em breve esvanecer-se, como uma 
imagem onírica. Como veremos no capítulo seguinte, Flávio de 
Carvalho, se vale de uma interpretação semelhante do vínculo entre a 
origem e a dança na série das “Notas para a reconstrução de um mundo 
perdido” e no seu interesse por esse tema em meios diversos, como as 
ilustrações de bailados. 
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POESIA, DANÇA, DESENHO 
 
 
Uma sensação é a reverberação que o corpo 
recebe quando uma impressão atinge a mente. 
Quando uma árvore se curva e retoma o balanço, 
ela recebeu uma impressão do vento ou da 
tempestade. Quando um animal está assustado, o 
seu corpo recebe uma impressão de medo, e ele 
voa e treme, ou mesmo se sobressalta. Quando 
ferido, cai. Portanto, é quando a matéria responde 
a causas imateriais. O homem, civilizado ou 
sofisticado, é, ele mesmo, o mais apto a inibir os 
próprios impulsos. Na dança, e deveria haver uma 
palavra mais adequada para isso, o corpo humano 
deve, apesar das limitações convencionais, 
expressar todas as sensações ou as emoções que 
experimenta. O corpo humano está pronto para 
expressar – e expressaria se tivesse liberdade para 
tal – todas as sensações, assim como o corpo de 
um animal. Ignorando convenções, seguindo 
apenas o meu próprio instinto, sou apta a traduzir 
as sensações que sentimos sem suspeitar que 
pudessem ser exprimidas.182 (Loïe Fuller, Quinze 
anos da vida de uma dançarina) 
                                                        
182 “A sensation is the reverberation that the body receives when an impression 
strikes the mind. When the tree bends and resumes its balance it has received an 
impression from the wind or the storm. When an animal is frightened its body 
receives an impression of fear, and it flees and trembles or else stands at bay. If 
it wounded, it falls. So it is when matter responds to immaterial causes. Man, 
civilized and sophisticated, is alone best able to inhibit his own impulses. In the 
dance, and there ought to be a word better adapted to the thing, the human body 
should, despite conventional limitations, express all the sensations or emotions 
that it experiences. The human body is ready to express, and it would express if 
it were at liberty to do so, all sensations just as the body of an animal. Ignoring 
conventions, following only my own instinct, I am able to translate the 




Loïe Fuller ou a luz 
 
 
Podemos afirmar que a dança prefigura uma forma possível de 
origem na obra de Flávio de Carvalho, posto não excluir o percurso 
histórico que a antecede, nem deixar de se desdobrar em suas 
contribuições posteriores nos mais diversos campos da arte, como a 
cenografia, a teoria, o desenho e a pintura. Na obra do artista brasileiro, 
como em certa leitura contemporânea do pensamento nietzscheano de 
que nos valeremos neste capítulo, a dança permite uma interpretação do 
começo como uma unidade dinâmica de tempo, na qual a potência e a 
tensão se sobrepõem à forma, que também passa a se caracterizar pelo 
devir e pelo trânsito. Essa arte também pode atuar em seus textos como 
o cruzamento entre a estética e o desenvolvimento da espécie, ou seja, 
entre a arte e a vida.  
Na década de 1920, alguns anos após retornar ao Brasil, Flávio de 
Carvalho passa a ilustrar espetáculos de balé para a imprensa paulista, 
forma de colaboração que se estenderá até o início dos anos 1930, em 
periódicos como o Jornal da Tarde, o Diário de São Paulo e O Estado 
de São Paulo onde estampou as ilustrações dos bailados de Loïe Fuller, 
Miss Hughs, Chinita Ullman e Carleto Thieben e Josephine Baker183. 
                                                        
183 Trata-se das resenhas / ilustrações “Da técnica e estilização dos bailados” 
(Diário de São Paulo, São Paulo, 13 maio 1929), sobre o espetáculo de Miss 
Hughs; Bailado de Chinita (Correio da Tarde, 28 jul. 1931). Além disso, 
Carvalho é autor de estudos de movimento publicados no Diário de São Paulo e 
do balé russo de De Basile, parte do suplemento de reprogravura d’O Estado de 
São Paulo publicado em 1944. A norte-americana Josephine Baker (1906-1975) 
estivera no Brasil em 1929, ao mesmo tempo em que Le Corbusier, 
frequentando as reuniões modernistas em São Paulo na casa da pintora Tarsila 
do Amaral (AMARAL, 1975, p. 289, 291). A resenha de Flávio de Carvalho, 
cuja referência não pude localizar, refere-se ao espetáculo da musa do jazz 
americano em São Paulo no ano de 1929, tendo como figurino uma saia de 
aparência semelhante a bananas, em consonância com o impulso tropical das 
vanguardas primitivistas europeias (a ilustração está estampada em A volúpia da 
forma, 1984, de Luiz Carlos Daher). Por sua vez, Chinita Ullman (1904-1977) 
fora uma bailarina vinculada à escola expressionista alemã de dança, fazendo 
parte do Corpo de Baile de Mary Wigman, em Dresden, entre 1925 e 1928. De 
volta ao Brasil, no início dos anos 1930, a bailarina torna-se uma das 
fundadoras da SPAM, centralizada no pintor lituano Lasar Segall (1891-1957). 
Ela foi responsável pela coreografia do baile de carnaval dessa sociedade em 
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Essas colaborações consistem em estudos de imagem que refletem as 
considerações teóricas de Flávio de Carvalho sobre o tema da dança nos 
escritos da década de 1950, como as “Notas” que pretendemos analisar 
adiante, ao abolirem a hierarquização entre os corpos e torná-los uma 
imagem onde se inscrevem a história e o trauma. 
Quando o jovem Flávio de Carvalho assiste ao espetáculo de Loïe 
Fuller no teatro Sant’Anna em 1926, em São Paulo, do qual resulta a 
primeira dessas ilustrações, publicada no Diário da Noite, vai ao 
encontro do que muitos intelectuais na Europa do fim de século haviam 
buscado nessa bailarina: o inusitado movimento dos tecidos, que remete 
ao interesse desse artista pelos trajes no estudo sobre a moda, e a 
combinação entre a magia e a técnica. O conflito entre a “ciência 
primitiva” e a tecnologia moderna havia despertado o fascínio e a 
desconfiança de intelectuais como Walter Benjamin184 e Aby Warburg 
na passagem deste pelos Estados Unidos alguns anos antes185. Além 
disso, a ilustração de Flávio e os registros da turnê da Companhia dos 
Bailados Fantásticos de Loïe Fuller pelo Brasil e pela América do Sul186 
                                                                                                                     
1933 e assumiu a posição de bailarina principal do espetáculo. Em 1934, 
compõe com Kitty Bodenheim a coreografia do Baile de Carnaval Expedição às 
Matas Virgens, também da SPAM, com cenário de Lasar Segall (PINHEIRO 
FILHO, 2008).  
184 Como nos comprovam, por exemplo, Charles Baudelaire, um lírico no auge 
do capitalismo, de 1938, e ensaios como “Pequena história da fotografia”, de 
1931, e “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade”, de 1936, para não 
mencionar muitos outros. 
185 O caso de Aby Warburg se tornará mais claro quando focarmos o “Ensaio 
sobre o ritual da serpente” na última seção deste capítulo.  
186 Embora não tenha tido a oportunidade de buscar material sobre a turnê da 
Companhia de Bailados Fantásticos em países como a Argentina e o Uruguai, 
algumas das resenhas nos jornais brasileiros recuperam esse registro. Esse é o 
caso do jornal Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, que relata a partida da 
bailarina de Montevidéu à capital brasileira do período, onde se apresentaria no 
Teatro João Caetano (previamente denominado de Teatro São Pedro). Esse 
periódico transcreve a entrevista dada pela Srta. Marjorie Meade, uma das 
bailarinas da trupe, para a Revista Crítica de Buenos Aires, na qual comenta o 
método empregado por Loïe Fuller na formação de suas dançarinas (em 6 de 
julho de 1926, p. 8) e, alguns dias depois, transcreve fragmentos de uma resenha 
sobre o espetáculo em Montevidéu retirada do jornal El Diario, antecipando o 
fascínio técnico que as apresentações da companhia também causariam no 
Brasil: “Trata-se de um espetáculo que procura impressionar o espectador, 




                                                                                                                     
mediante inteligentes e bem combinadas projeções de potentes refletores sobre 
espelhos, gazes e cortinas. Sua finalidade é dupla: chega à alma do espectador 
com ritmo das danças e impressiona sua retina com a belíssima visualidade que 
dá aos trajes das bailarinas” (em Correio da Manhã, 8 jul. 1926, p. 8. 
Transcrevo a passagem atualizando a ortografia). 
A Companhia de Bailados Fantásticos de Loïe Fuller estava vinculada ao 
Theatre des Champs Elyseus de Paris e estreia em São Paulo em 26 de julho de 
1926 no Teatro Sant’Anna, após também ter se apresentado nos teatros Phenix e 
Lyrico do Rio de Janeiro (A Platea, 28 jul. 1926, p. 2). A seção intitulada 
“Theatros, música, cinema” do jornal A Platea, de São Paulo, traz em notas 
referências a todas as apresentações da Companhia de Fuller nessa cidade, 
embora não traga nenhuma resenha mais extensa assinada sobre o espetáculo. 
Apenas no dia 28 de julho a nota é mais longa, destacando os compositores do 
programa que designa como “superiormente estético” (Wagner, Saint-Säens, 
Sibelus, Mozart, Lalo, Debussy, Schubert, Grieg e German) e as bailarinas 
(Fuller, Gladys Biggs, Flora Harte, Amelia Baker, Marjorie Meade, Doris Elms, 
Ethel Biggs), a suíte do Peer Gynt, de Grieg, A morte d’Asa e Dança de Anetra. 
Os breves comentários desse jornal são somente elogiosos, como vemos pela 
passagem a seguir: “A estreia da Companhia Loïe Fuller marcou bem o início 
de uma época de pura arte e deleite espiritual. Os bailados apresentados são de 
encanto irradiante, onde não se sabe o que mais fulge, se a transfiguração das 
lindas silhuetas que no palco voejam como borboletas aladas, ou a devoção da 
música, que enche o ambiente de um reflexo religioso de mistérios deliciosos, 
fazendo com que a nossa alma se inebrie do mais doce eflúvio de prece, 
transportando-nos aos páramos ideais de fantasia” (A Platéa, 28 jul. 1926, p. 2). 
Segundo o jornal A Gazeta, a trupe se apresentou também no teatro João 
Caetano do Rio de Janeiro, antes de ir ao Phenix (27 jul. 1926, p. 4). Esse 
periódico, que oferece como A Platéa uma versão do programa do espetáculo, 
não dedica um grande espaço de sua seção de artes às apresentações (embora 
sirva como meio para divulgar a turnê, como o jornal A Platéa). No dia 28 de 
julho de 1926, destaca os “efeitos invulgares, uma certa elegância” e a 
“compreensão mais ou menos correta dos ritmos”; já no número do dia 
seguinte, atribui o maior mérito do espetáculo ao maestro Louis Hillier. 
Também sabemos por esse jornal que, devido ao sucesso do espetáculo, a 
companhia resolve estender a sua turnê até o dia 12 de agosto (A Gazeta, 2 ago. 
1926, p. 4). 
O Jornal do Comércio é o único que traz uma resenha mais substanciosa sobre 
as apresentações do bailado em São Paulo, assinada por Dom Basílio. Segundo 
o autor, que já assistira às apresentações da bailarina na Europa, a arte da dança 
seria menos importante no espetáculo de Fuller do que os efeitos técnicos da 
cenografia: “procurou apenas os efeitos cenográficos, com que sempre se 
preocupou muito mais que com a arte da coreográfica. A dança, como expressão 
rítmica, nunca a interessou exageradamente. Os jogos de luz, as ondulações 
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de algum modo preenchem uma lacuna existente nas biografias dessa 
dançarina (como a de Richard Current e Ewing Marcia Current, Deusa 
da luz, publicada em 1997), nos estudos contemporâneos sobre ela e nos 
verbetes de dicionários de dança187 − que se concentram especialmente 
na sua longa carreira parisiense e nos períodos em que viveu nos 
Estados Unidos188, sem darem atenção à América Latina. 
                                                                                                                     
surpreendentes, feéricas, dos longos e fartos planejamentos de seda, de cores 
variegadas, de tonalidades macias, em combinações cambiantes em que os 
holofotes entravam como elemento primacial do efeito originalíssimo, eis o 
segredo do êxito retumbante de Loïe Fuller”. Dom Basílio não se dirigiu ao 
teatro Sant’Anna, portanto, imaginando encontrar interpretações coreográficas 
com a “espiritualidade” de Isadora Duncan ou “a arte da [Anna] Pavlova”. Da 
apresentação, o autor afirma que a marcha do Tanhäuser e a “Cavalgata” das 
Valquírias são, de fato, “heresias artísticas” e que não pode conceber “um 
‘minueto’ de Mozart dançado aos pulos”, nem que O dilúvio (Le déluge) de 
Saint-Saëns se transforme em um moderno acompanhamento da velha Dança 
serpentina. No entanto elogia o encantamento da Dança das Valquírias e As 
sombras gigantescas, com música de Lalo e de Debussy (Jornal do Comércio, 
28 jul. 1926). 
187 É o que posso afirmar, ao menos, a respeito dos verbetes que pude consultar 
sobre a dançarina na Enciclopédia internacional de dança (International 
encyclopedia of dance) de 1998 (verbete escrito por Sally R Sommer e 
publicado entre as páginas 90 e 96), no Dicionário da dança (Dictionary of 
dance) de 1975 (organizado, escrito e compilado por W. G. Raffe) e no livro de 
mesmo título editado em Paris por Philippe Le Moal em 2008 (“Fuller”, de 
Maria-Daniela Strouthou, publicado entre as páginas 169-170). 
188 Como exemplo disso, podemos mencionar o livro Loïe Fuller (2009) de 
Patrizia Veroli, que traz uma farta bibliografia sobre a artista e a interferência 
das suas descobertas em outras formas de manifestação artística como o cinema 
e o teatro, sobre Fuller e o feminismo, sobre uma afinidade entre essa bailarina e 
o futurismo e a respeito das performances célebres da dançarina como Salomé e 
a Dança serpentina, apenas para mencionar algumas das inúmeras questões que 
perpassam os estudos sobre Fuller. No entanto, mesmo que Veroli cite textos 
sobre a escola de balé de Fuller, nenhum se concentra na passagem da 
Companhia pela América do Sul, que é silenciada como um período que se 
considera decadente na carreira de Loïe Fuller.  
Já Richard Current e Marcia Ewing Current tratam, em A deusa da luz (1997), 
da importância das descobertas de Fuller para a iluminação de cenários e para as 
técnicas do cinema. Focam, ainda, o início da carreira dela nos Estados Unidos, 
quando dança com uma companhia de Chicago que pertencia a William F. Cody 
(popularmente conhecido como Buffalo Bill). Segundo os autores, Fuller teria 




Vemos pela epígrafe deste capítulo que Loïe Fuller atribuía à 
dança em sua autobiografia, Quinze anos da vida de uma dançarina, 
publicada em 1913, o sentido de manifestar a intuição e a sensação por 
meio do corpo e da coreografia. Isso por si só já demonstra que nessa 
personagem do fim de século francês não é somente a modernização 
europeia que se manifesta (e que fascinou, por exemplo, os artistas 
futuristas), mas também a compreensão de que a atualização estética que 
as vanguardas buscaram nas “culturas primitivas” não se opera 
simplesmente por meio da forma, mas também através da instabilidade 
causada pela perfuração das forças de outros tempos além do presente, 
de sintomas. Desse modo, poderíamos afirmar, como se tornará claro 
adiante, que Carvalho capta em um instantâneo, na sua ilustração quase 
fotogramática 189, a inatualidade dessa dançarina, que era também a do 
                                                                                                                     
Standard Theatre de Nova Iorque no outono de 1897, espetáculo já aclamado 
pelos efeitos luminosos que estiveram presentes, mais tarde, na carreira dela. A 
respeito da personificação de Fuller como deusa da luz os autores citam uma 
passagem sintomática da perspectiva que a dançarina adotava do próprio 
trabalho: “Ela pensava usar a luz tanto quanto um músico utiliza a música, e 
previa que chegaria um tempo em que a luz teria todos os seus ritmos, tons, e 
harmonias seriam tocadas em um instrumento, assim como era a música” 
(CURRENT; CURRENT, 1997, p. 164). [“She thought herself as using the light 
as much the same way a musician used sound, and she predicted that a time 
would come when light with all its rhythms, tones, and harmonies would be 
played on an instrument just as music was”]. 
Por sua vez, Jacques Rancière (2011) tratará em Aisthesis dos espetáculos de 
Loïe Fuller nos Estados Unidos, quando começara a chamar a atenção com as 
inovações tecnológicas e com o uso de tecidos em suas performances, já na 
Dança serpentina, além de focar a estreia dessa dançarina em Paris no Foliès-
Bergére em 1892. 
189 Em “O terceiro sentido”, ensaio de O óbvio e o obtuso (1984), Roland 
Barthes procura definir o que ele denomina de “fílmico” a partir dos fotogramas 
de Ivã, o terrível de Sergei Eisenstein. Segundo Barthes, longe de ser um sub-
produto do filme, o fotograma se torna capaz de reduzir a obra por meio da 
imobilização da essência do cinema, ou seja, do movimento das imagens. O 
fotograma é, também, aquilo que capta e revela o fílmico, que não está somente 
no movimento como no sentido obtuso, que não pertence meramente à ordem 
da linguagem (especialmente se essa for compreendida como comunicação) 
(BARTHES, 1984), mas escapa como a expressão de um gesto fugidio, de uma 
emoção que provoca afeto, afecção e que perturba a crítica, tornando-se 
indiferente à História. É essa sorte de sentido que não é nem informativo, nem 
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próprio contexto em que vivia: o de uma modernização tardia que 
combinava o ocaso da cultura francesa com a tentativa de se constituir 
uma identidade por meio do confronto com o “primitivo”, ou seja, com 
a gênese cultural, estética e política.  
Fuller tornou-se uma presença marcante na modernidade francesa 
sugerindo, com o seu corpo em dança, a transformação do espaço, da 
matéria, produzindo novas afinidades entre o corpo humano e as formas 
animais e vegetais. Fuller foi, ainda, o modelo para as esculturas de 
Auguste Rodin (1840-1917) e de Lucien Lévy-Dhurmer (1865-1953), 
para as estatuetas de François Rupert-Carabin (1862-1932) e para a 
pintura de Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901), apenas trazendo 
alguns dos exemplos da permanência de sua imagem nas artes plásticas. 
Também não devemos nos esquecer de que Loïe Fuller suscitou as 
reflexões de Rubén Darío (em Peregrinações) e de Stéphane Mallarmé 
(em Divagações) às quais vamos nos deter neste texto190. Pelo fato de 
                                                                                                                     
simbólico, mas que ainda assim perpassa o signo e a imagem, que Flávio de 
Carvalho parece captar nas ilustrações que veremos mais adiante neste capítulo. 
190 Podemos acrescentar, ainda, A alma e a dança de Paul Valéry, também 
inspirado na dançarina norte-americana, e publicado pela primeira vez em 
Eupalinos (pela Gallimard em 1923). Trata-se de um diálogo entre Sócrates, 
Eryximachus e Fedro onde vemos uma concepção da dança como aquilo que é 
passível de produzir nascimentos diversos, presente nesta tese: “Não me 
preocupo com nada além do que está prestes a acontecer; e, mesmo no amor, 
não sei de nada que ultrapasse o prazer dos primeiros sentimentos. A aurora é a 
minha hora favorita de todas no dia. É por isso que assisto tomado de uma 
emoção terna o despertar de um movimento divino sobre este ser vivo. [...] Ela 
prefigura lentamente o nascimento de um salto” (VALÉRY, 1951, p. 43). [“I 
care for nothing so much as for what is on the point of occurring; and even in 
love, I know nothing which surpasses in pleasure the first earliest feelings. 
Daybreak is my favourite of all the hours of the day. That is why I watch with 
tender emotion the dawn of divine movement upon this living being. […] She 
slowly prefigures the birth of a leap”]. O poeta irlandês William Butler Yeats 
também dedica um fragmento de seu poema “Mil novecentos e dezenove” à 
dançarina Loïe Fuller, no qual ela (ou a sua trupe) aparece como a possibilidade 
de renovar uma história que é datada e marcada pela violência e pela desilusão 
do poeta diante dos destroços encontrados durante a guerra. Os tecidos das 
vestes da bailarina circulam aqui entre o velho e o novo, fazendo o vento soprar 
e, talvez, permitindo a mudança do presente: “Quando se enrolam as dançarinas 
chinesas de Loïe Fuller/ Uma teia brilhante, um laço flutuante de tecido,/ Parece 
que um dragão de ar / Caiu entre as dançarinas, as lançou em rodopio / Ou as 




ela transitar entre a arte e a ciência e em modalidades de expressão 
artística distintas que a ela se referiram e se transformaram com os seus 
espetáculos, Patrizia Veroli (2009) designou a sua atuação de 
“nomadismo disciplinar”, qualidade que também poderíamos atribuir ao 
artista Flávio de Carvalho. Fuller talvez tenha sido o melhor exemplo 
para o uso da metáfora da dança como o que interliga as diversas formas 
de arte, que está presente no pensamento de Friedrich Nietzsche, Aby 
Warburg, Georges Didi-Huberman e de Alain Badiou191. 
Como veremos, as impressões deixadas por Fuller em Mallarmé, 
Darío e Carvalho nos levam a repensar a correlação entre a literatura e 
as outras artes, estabelecida pelas atuações dessa dançarina que nos 
remetem a uma forma de arqui-escritura, tão próxima do desenho, da 
imagem. Além disso, essas impressões e as performances de Fuller 
revisam a noção de autonomia artística e literária em diversos sentidos. 
Primeiramente, a despeito da proximidade dos trajes de Fuller com as 
formas da natureza, ela irá produzir efeitos de desnaturalização dessas 
imagens familiares (flor, serpente, borboleta), desencadeadas 
                                                                                                                     
certo e do errado novos/ Ao invés, rodopia no velho; / Todos os homens são 
dançarinos e a teia deles/ Vai ao clangor bárbaro de um gongo” (YEATS in: 
BLACK et al., 2008, p. 151). [“When Loïe Fuller's Chinese dancers enwound/ 
A shining web, a floating ribbon of cloth, / It seemed that a dragon of air / Had 
fallen among dancers, had whirled them round / Or hurried them off on its own 
furious path; / So the platonic Year / Whirls out new right and wrong, / Whirls 
in the old instead; / All men are dancers and their tread / Goes to the barbarous 
clangour of a gong”]. 
191 Isso se tornará mais claro na seção deste capítulo sobre o mimetismo. 
Friedrich Nietzsche traça uma identidade entre a arte e a filosofia desde a sua 
primeira obra, O nascimento da tragédia, mas também em A gaia ciência 
(1882) e em Assim falou Zaratustra (1883, volumes I e II; 1884, volume III; 
1885, volume IV ). O seu intuito com isso parecia ser, desde o princípio, o de 
desfazer a dicotomia platônica entre a ideia e a representação e, ao mesmo 
tempo, tornar indiscerníveis as figuras do criador, do espectador e da criatura, 
especialmente na tragédia antiga (no caso do primeiro livro). Isso nos permitirá 
compreender nos livros posteriores o sentido que a ética representa em sua obra: 
o de sugerir que o poder não se insere em uma instância superior – o autor, mas 
também as instituições políticas e religiosas –, mas no próprio ser, no corpo. 
Didi-Huberman observa que nos escritos de Aby Warburg a dança sugere uma 
ligação intrínseca entre as belas artes, em O bailarino de solidões (Valência: 
Luis Santangel, 2008), onde discorda, no entanto, de Badiou, quem afirma que a 
dança possa ser considerada uma “metáfora do pensamento” no seu Pequeno 
manual de inestética (publicado originalmente em 1998). 
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momentaneamente pela iluminação do seu corpo ondulante. Essas 
metamorfoses irregulares expandem-se ao espectador, pungindo nele um 
instinto comum, um sentimento arqueológico, que faz com que ele e a 
bailarina compartilhem uma experiência de esvanecimento da forma de 
si e de contato com o outro. Cada um se tornará, portanto, uma imagem 
que se comunica com outrem a partir da necessidade, e a arte deixa, 
assim, de ser pensada como parte de um regime da estética e será 
estésica, como propusera o poeta Paul Valéry, tocado ele próprio por 
Fuller em A alma e a dança (1921). A autonomia entre as diversas 
formas de expressão artística será, ainda, deslocada pelo que Jacques 
Rancière (2011 a) escolhe denominar de aisthesis, ou seja, um modo de 
experiência limiar entre a arte e o mundo prosaico, onde o sensível é 
produzido tanto pelas técnicas de reprodução, como pela arte. Dessa 
maneira, o próprio mundo não estará liberto do regime de interpretação 
e de sensação produzido no seio do comum: pela cena, pelo véu, pelas 
imagens, pelo silêncio. Como a mimesis discutida por Erich Auerbach 
em Mimesis: A representação da literatura na arte ocidental (1946), a 
aisthesis não pertence a uma forma singular de expressão artística, mas 
se estende aos modos de identificação, descrição e interpretação da arte.  
A lâmpada incandescente havia sido inventada em 1879 e, apenas 
alguns anos depois, Fuller já estabelecia em sua coreografia a correlação 
entre os movimentos da seda, manipulada com o uso de varinhas, e a 
harmonia de efeitos luminosos. Dessa maneira, fazia uso do véu, que 
havia sido um acessório da dança antiga, criando com ele um novo 
efeito: o de deslocar os privilégios dados à semelhança, ao modelo 
natural de beleza, ao combiná-lo à projeção elétrica e fazer do corpo 
uma imagem. Vale mencionar que a dançarina possuía o próprio 
laboratório, onde produzia tipos de sais fosforescentes que aplicava aos 
tecidos das fantasias como o intuito de produzir efeitos luminosos 
(CURRENT; CURRENT, 1997; SOMMER, 1998). Talvez pelo 
interesse que demonstrou pela ciência, uma das amizades mais 
duradouras que viveu tenha sido a com o casal Marie e Pierre Curie, que 
recebeu o prêmio Nobel de Física em 1902 pela descoberta do rádio. 
Quando Fuller vem ao Brasil anos depois com a sua Companhia de 
Bailados Fantásticos, Marie Curie visita o provinciano Rio de Janeiro e 




espaço em branco deixado na tabela periódica de Dmitri Mendeleiev e 
pode ser utilizada na cura contra o câncer192. 
Dada a fixação da bailarina norte-americana pela luz e o efeito 
mimetizante provocado pelo tecido, ou seja, o de fundi-la ao ambiente 
como um inseto, a dançarina situou-se, como uma borboleta noturna, 
entre a metamorfose e a chama. Com isso, recorda-nos de que uma das 
características da imagem é a de jamais se fixar, de modo que o corpo-
imagem não se constitui pela identidade definida, mas pela 
maleabilidade da forma193.  
                                                        
192 Os mesmos jornais que noticiam a vinda da Companhia dos Bailados 
Fantásticos ao Brasil tratam da passagem de Madame Curie pela América do 
Sul. A cientista parte de Paris ao continente americano acompanhada de sua 
filha em primeiro de julho de 1926, com o intuito de realizar conferências sobre 
“as aplicações do rádio” e o “seu valor na cura de dermatoses” (A Gazeta, São 
Paulo, 1 jul. 1926). O jornal Correio da Manhã traz uma imagem da cientista no 
Rio de Janeiro (16 jul. 1926) e, em outra matéria, trata da conferência da 
professora da Sorbonne na Escola Politécnica, onde também inaugura um curso 
sobre o rádio (21 jul. 1926). Além disso, podemos saber a partir de outro 
periódico de São Paulo, o Diário da Noite, que Mme. Curie se tornara sócia 
honorária da “Sociedade de Medicina e Cirurgia” e da “Sociedade de Farmácia 
e Química de São Paulo” (22 jul. 1926). 
193 Penso aqui especialmente nas breves considerações que Georges Didi-
Huberman traça a respeito de Loïe Fuller em A imagem borboleta (2007, p. 20-
22) e na concepção de imagem para esse autor nessa e em outras obras, como A 
sobrevivência dos vagalumes (publicada pela UFMG em 2011). Em A imagem 
borboleta, Georges Didi-Huberman trata do fato de esse inseto nos fornecer 
uma noção de imagem como “aparição”, como algo que oscila entre a morte e a 
vida, imago, e desloca uma ideia da representação que se fundamente sobre a 
“oposição secular entre a mimesis e a fantasia”. Nesse ensaio, a borboleta 
aparece como uma metáfora para a imagem, por representar a impossibilidade 
de fixação, além de nos fazer questionar a nossa experiência como seres vivos. 
Para o autor, esse inseto representa uma energia sensível que, na sua 
manifestação, coloca em confronto os impulsos de vida e de morte. Por sua vez, 
Loïe Fuller inverte na sua dança de véus a propriedade de mimetismo de certas 
borboletas, na medida em que não simula uma parecença, mas uma aparição 
furtiva, a fulguração do voo do inseto em direção à luz: “Logicamente, as 
opções estéticas de Loïe Fuller – que transtornaram a Mallarmé, Rodin e Valéry 
– se distanciavam da simples luz diurna, a que nos permite discernir 
‘claramente’ as coisas na natureza ou em um cenário. O que buscava, muito ao 
contrário, era o destelho de uma aparição, um destelho ‘psíquico’, um equívoco 
sobre a matéria e o movimento dos corpos. Loïe Fuller não se disfarçava de 
borboleta, como ocorre nos filminhos divertidos e muitas vezes ridículos da 
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Em Peregrinações, livro em que Rubén Darío relata a sua viagem 
à Paris e à Itália, o escritor nicaraguense descreve a surpresa que lhe 
causa a modernização europeia, e uma Paris que lhe parece ser do mais 
alto grau de civilização, pois pertence a uma nação que não se curva às 
margens e que submete ao seu poder os povos que insere em fronteiras 
invisíveis: “O ambiente de Paris, a luz de Paris, o espírito de Paris, são 
inconquistáveis; e a ambição do homem amarelo, do homem vermelho, 
do homem negro, que vêm a Paris é serem conquistados” (DARÍO, 
1915, p. 24) 194. 
Durante a Exposição Universal de Paris, em 1900, Darío teve a 
oportunidade de ver as apresentações de Loïe Fuller e de Sada Yacco, 
bailarina japonesa que teve o início da carreira impulsionado pela norte-
americana e que dançava com o corpo praticamente descoberto, 
assemelhando-se às pinturas de cerâmica da antiguidade (FULLER, 
1913). No entanto, o autor parece confundir as impressões deixadas por 
                                                                                                                     
época; não, o que ela pretendia era mais propriamente aparecer como uma 
mariposa, ou seja, como uma criatura do passo e do desejo, do movimento e do 
consumo. Depois de criar sua dança A borboleta e ensaiar com todo tipo de 
experiências luminosas – fósforo ou rádio, em todo caso, com substâncias 
abrasadoras que feriam os seus olhos – Loïe Fuller acabou por ser vista como 
uma espécie de borboleta com um destino sem esperança, até o ponto em que se 
ouviu rumores de que havia morrido queimada e que as suas últimas palavras, 
as únicas que poderíamos imaginar como exclamadas por uma mariposa, teriam 
sido: A luz! A luz!” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 21). [“Lógicamente, las 
opciones estéticas de Loïe Fuller – que trastornaron a Mallarmé, Rodin y Valéry 
– se alejaban de la simple luz diurna, la que nos permite discernir ‘claramente’ 
las cosas en la naturaleza o en un escenario. Lo que buscaba, bien al contrario, 
era el destello de una aparición, un destello ‘psíquico’, un equívoco sobre la 
materia y el movimiento de los cuerpos. Loïe Fuller no se disfrazaba de 
mariposa, como ocurre en las peliculitas divertidas y a menudo ridículas de la 
época; no, lo que ella pretendía era más bien aparecer como una falena, es decir, 
como una criatura del paso y del deseo, del movimiento y del consumo. Tras 
crear su danza La mariposa y ensayar con toda clase de experiencias luminosas 
– fósforo o radio, en todo caso con sustancias abrasadoras que herían sus ojos – 
Loïe Fuller acabó por ser vista como una especie de mariposa con un destino sin 
esperanza, hasta el punto de que se rumoreó que había muerto quemada y que 
sus últimas palabras, las únicas que podían imaginarse como exclamadas por 
una falena, habían sido: ‘¡La luz! ¡La luz!’”]. 
194 “El ambiente de París, la luz de París, el espíritu de París, son 
inconquistables; y la ambición del hombre amarillo, del hombre rojo, del 




Yacco e por Fuller. Ele se surpreende com a apresentação de Yacco, que 
cria com a mímica e com as expressões faciais uma espécie de poema 
plástico, executando cantos silenciosos com a boca aberta:  
 
[...] O jogo artístico dessa mulher especial é a 
fascinação mesma. Sem uma só palavra, o gesto e 
o movimento fisionômicos dizem todo o 
argumento; no poema plástico, o ritmo da ação 
revela uma infinita potência dessa arte 
excepcional. E o que mais maravilha é como 
resulta de todo esse conjunto de detalhes 
silenciosos, dessa harmonia suprema na qual os 
olhos e a boca conduzem as duas principais vozes 
sem som, e da felinidade dos ombros e braços, e 
de todo o giro e discurso do corpo, o aparecimento 
lento ou súbito de sensualidade, malignidade, 
graça pulsante ou aveludada, dulcíssima ou 
amarga luxúria, carícia, golpe gatuno, e 
inconsciência absoluta de sua obra terrível e 
adorável [...] (DARÍO, 1915, p. 136 – grifo nosso) 
195. 
 
Nessa passagem, Darío foi capaz de captar a qualidade da mímica 
de reforçar, através dos gestos que não produzem ruídos, um modo de 
linguagem arqui-original que não se situa em qualquer tempo, mas pode 
retornar nos cruzamentos entre as camadas ontogênicas e filogênicas, 
entre a vida e a estética, o mundo e a espécie e no encontro silencioso 
entre a imagem e a escrita. Além disso, no que diz respeito à afinidade 
entre a dança e a mímica, o autor antecipou as conclusões de Georges 
Didi-Huberman (2007) de que essas formas de arte podem efetuar diante 
dos nossos olhos alterações na matéria, no corpo. Por essa razão, 
                                                        
195 “[…] El juego artístico de esta especial mujer es la fascinación misma. Sin 
una sola palabra, el gesto y el movimiento fisionómicos dicen todo el 
argumento; en el poema plástico, el ritmo del ademán, revela una infinita 
potencia en ese arte de excepción. Y lo que más maravilla es cómo resulta de 
todo ese conjunto de detalles silenciosos, de esa armonía suma en que los ojos y 
la boca llevan las dos principales voces sin sonido, y de la felinidad de los 
hombros y brazos, y de todo el giro y discurso del cuerpo, el aparecimiento 
lento o subitáneo de sensualidad, malignidad, gracia punzante o aterciopelada, 
dulcísima o amarga lujuria, caricia, zarpazo gatuno, e inconsciencia absoluta de 
su obra terrible y adorable […]”. 
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enquanto observa Yacco dançar A gueixa e o daimiô, o texto de Darío 
transforma essa dançarina japonesa na borboleta Fuller: “Panira dos 
calcanhares de ouro, essa figura deliciosa que o lírico ceramista deixou 
magistralmente ‘nos flancos do vaso’. Loïe Fuller, enfim, é uma cidadã 
dos Estados Unidos” (DARÍO, 1915, p. 80)196. Essa transformação se 
opera, ainda, tendo como intermédio o poema de Albert Samain “Panira 
dos calcanhares de ouro”, no qual não existe a crisálida como uma 
forma prévia da borboleta, mas a Panira e a chama: 
 
Dá um ritmo bizarro ao tecido numeroso, 
Que se alarga, ondula e se incha e se esvazia, 
E se desdobra por fim em grande turbilhão... 
E a Panira se torna flor, chama, borboleta! 
(SAMAIN apud DARÍO, 1915, p. 79-80) 197. 
 
 
Aisthesis: o poema plástico, a cena 
 
 
A ideia de “poema plástico” sugerida por Rubén Darío foi levada 
às últimas consequências por outro observador das performances de 
Loïe Fuller, o poeta Stéphane Mallarmé, que assistira à estreia dessa 
bailarina no ano de 1892 em Paris, no teatro Folies-Bergère, quando 
também se encontravam na plateia Auguste Rodin, William Butler 
Yeats e Henri de Toulouse-Lautrec (REYNOLDS, 1998). As impressões 
de Mallarmé são esboçadas em “Considerações sobre a arte do balé e a 
Loïe Fuller”, texto publicado inicialmente no National Observer (em 13 
de maio de 1893) e depois republicado com modificações como “Outro 
estudo de dança. Os fundos do balé” em Divagações. Nesse livro, que o 
autor descreve como uma série “de notas sem objeto”, oposta aos fatos 
diversos dos jornais, Mallarmé utiliza a metáfora do véu e do tecido para 
esboçar a uma concepção de escritura que procura instaurar um meio 
puro e ficcional, em oposição ao naturalismo, não somente no texto 
sobre Fuller, como nos outros poemas em prosa de Divagações. Em 
                                                        
196 “Panira de los talones de oro, esa figura deliciosa que el lírico ceramista ha 
dejado magistralmente ‘en los flancos del vaso’, Loïe Fuller, en fin, es una 
ciudadana de los Estados Unidos”. 
197 “Donne un rythme bizarre à l’étoffe nombreuse, / Qui s’élargit, ondule et se 
gonfle et se creuse, / Et se déploie enfin en large tourbillon… / Et Pannyre 




“Outro estudo de dança”, vemos como é o efeito mesmo dos tecidos na 
atuação de Fuller – seda, crepe chinesa a sussurrar no palco com os 
movimentos da dançarina – o que produz formas diversas, utilizando as 
possibilidades da indústria para fazer da arte um artifício: 
 
Ao banho terrível dos tecidos se pasma, radiosa, 
fria, a figurante que ilustra muito tema giratório 
em que se estende uma trama longe desabrochada, 
pétala e borboleta gigantes, espraiar, tudo de 
ordem nítida e elementar. Sua fusão às nuances 
velozes mudando sua fantasmagoria oxídrica de 
crepúsculo e de grota, tais rapidezes de paixões, 
delícia, luto, cólera: é preciso para movê-las, 
prismáticas, com violência ou diluídas, a vertigem 
de uma alma como que colocada no ar por um 
artifício (MALLARMÉ, 2010, p. 125). 
 
As vestes da dançarina agitadas pelo seu corpo em movimento 
oferecem a Mallarmé uma dimensão da dança como aquilo que 
desencadeia uma infinidade de novos nascimentos, de princípios 
diversos:  
 
[...] aparece assim como um floco, de onde 
soprado? furioso, a dançarina: o tablado, evitado 
por saltos ou duro às pontas, adquire uma 
virgindade de lugar não sonhado, que a figura 
isola, construirá, florescerá (MALLARMÉ, 2010, 
p. 126).  
 
Esses começos não são apenas do corpo que baila sem jamais se 
concretizar, mas também do espectador fascinado pela presença 
bruxuleante da dançarina e pela expansão da individualidade de ambos 
por meio da emoção: “Toda emoção sai de você, amplia um meio; ou 
sobre você se funde e o incorpora” (MALLARMÉ, 2010, p. 127).  
Jacques Rancière que, como vimos, discutira o vínculo entre a 
noção de autonomia e os modernismos, no olhar que lança sobre 
Mallarmé no livro Aisthesis (2011) encontra uma alternativa à 
autonomia (literária, estética) ao focar figuras singulares como o poeta 
francês, mas também a própria Fuller, Charles Chaplin, Théophile 
Gautier e Théodore Banville que se encontram no que ele denomina de 
aisthesis. A aisthesis se distingue da estética, na medida em que o 
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segundo termo se refere à categoria que designa o sentido sensível e a 
forma de inteligibilidade do que denominamos de arte (RANCIÈRE, 
2011 a). No entanto, se a arte designara uma forma de experiência 
específica do Ocidente depois do fim do século XVIII, ela passou a se 
caracterizar, posteriormente, pela vacilação das hierarquias das formas 
de vida e por uma mutação das formas da experiência sensível. Por sua 
vez, a aisthesis está primordialmente vinculada aos efeitos que a técnica 
causa na experiência sensível de maneira geral e na nossa percepção da 
arte e do mundo que a modula: 
 
O termo Aisthesis designa o modo de experiência 
segundo a qual, nos últimos dois séculos, 
percebemos coisas muito diversas, pelas técnicas 
de produção e pelos destinos destas, como 
pertencentes à arte em conjunto. Trata-se do 
tecido da experiência sensível no seio da qual são 
produzidas (RANCIÈRE, 2011 a, p. 10) 198. 
 
A alisteis deve também ser compreendida como a possibilidade 
da arte tornar-se cena. Por meio da cena, a arte deixa de ilustrar uma 
ideia passa a ser uma espécie de “máquina ótica”. Na cena, um espaço 
independente produzido pela mímica e pela dança, mas também, como 
sabemos, o fragmento característico do teatro e do cinema, o poeta 
francês encontra três elementos preponderantes: a figura, o lugar, a 
ficção. De acordo com Rancière, “[...] a figura é a potência que isola um 
lugar e o constrói como um lugar próprio para suportar as aparições, as 
suas metamorfoses e o seu esvanecimento” 199 e “[...] a ficção é o 
deslocamento regulado dessas aparições” (RANCIÈRE, 2011 a, p. 120) 
200. Portanto, ao criar um espaço independente para a representação que 
se oferece como um lugar intermediário entre o espectador e o ator, mas 
também entre o autor e um texto que se cria e o recria incessantemente, 
                                                        
198 “Le terme Aisthesis désigne le mode d’expérience selon lequel depuis deux 
siècles, nous percevons des choses très diverses par leurs techniques de 
productions et leurs destinations comme appartenant en commun à l’art. Il s’agit 
du tissu d’expérience sensible au sein duquel elles sont produites”. 
199 “[…] la figure est la puissance qui isole un site et construit ce site comme un 
lieu propre à supporter des apparitions, leur métamorphoses et leur 
évanouissement”. 




a cena é o que constitui o espaço mesmo da aisthesis, produzindo o véu 
transparente entre a escritura e as outras formas de arte. 
O argumento se completa com outras aparições do véu ao longo 
das divagações de Mallarmé. Em “Richard Wagner, devaneio de um 
poeta francês”, o autor afirma que a dança seria a única forma de 
escritura sumária capaz de traduzir “o fugaz e o súbito até a ideia” 
(MALLARMÉ, 2010, p. 102). A música de Wagner é o que vivifica o 
teatro do presente, abstrato e vazio, criando um hímen entre o drama 
pessoal e a música ideal201. Como Nietzsche em O nascimento da 
tragédia, Mallarmé acredita que a retomada dos heróis mitológicos por 
Wagner é aquilo que permite a recuperação da gênese mesma da 
                                                        
201 Não nos esqueçamos de que em A disseminação Jacques Derrida discorre 
acerca do caráter dúplice da linguagem e de sua potencialidade de significar 
entre a ação e a palavra, no silêncio e na página ainda em branco, a partir do 
texto “Mímica”, também parte de Divagações. Nesse fragmento, Mallarmé nos 
deixa entrever o (des)encontro entre a palavra e o seu sentido sem a medialidade 
do som, da fala, por meio do gesto: “Assim esse PIERRÔ ASSASSINO DE 
SUA MULHER composto e redigido por ele mesmo, solilóquio mudo ao longo 
de todo o qual mantém sua alma, e pelo rosto e pelos gestos, o fantasma 
humano como uma página ainda não escrita” (MALLARMÉ, 2010, p. 129). A 
cena criada pelo mímico, nos mostra Mallarmé, consiste em um meio puro 
disfarçado de presente, como o instante em que a história é atravessada pela seta 
de Aion: “aqui se adiantando, lá rememorando, no futuro, no passado, sob uma 
aparência falsa de presente” (ibid., p. 130). Derrida, marcado pela herança do 
pensamento de Heidegger, nos esclarece como esse espaço do “entre”, daquilo 
que ainda não ocorreu ou não teve o seu lugar, é uma instância da negatividade 
que deriva do rastro da divindade ausente em cada ser ou da posição que o pai 
não chegará a ocupar. O meio puro consiste, assim, na ausência de fundamento 
(ou do fundador) e perfura toda a possibilidade de idealidade por conceber o 
próprio sujeito como o tema e o ator da cena: “Redobra, mais uma vez: o hímen, 
‘meio, puro, de ficção’, mantém-se entre dois atos presentes que não têm lugar. 
Ato, atualidade, atividade, são inseparáveis do valor da presença. Apenas têm 
lugar no entre, no lugar, no intervalo que não é nada, a idealidade (como nada) 
da ideia. Nenhum ato é, pois, consumado (‘Hímen... entre a consumação e a sua 
recordação’), cometido como um crime” (DERRIDA, 1997, p. 324). 
[“Repliegue, una vez más: el himen, ‘medio, puro, de ficción’, se mantiene entre 
dos actos presentes que no tienen lugar. Acto, actualidad, actividad son 
inseparables del valor de presencia. Sólo tiene lugar el entre, el lugar, el 
espaciamiento que no es nada, la idealidad (como nada) de la idea. Ningún acto 
es, pues, perpetrado (‘Himen... entre la perpetración y su recuerdo’), cometido 
como un crimen”]. 
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representação por meio do uso do tecido: “Alguma singular felicidade, 
nova e bárbara, o assenta: diante do véu movendo a sutileza da 
orquestração, de uma magnificência que decora sua gênese” 
(MALLARMÉ, 2010, p. 105). Já em “A crise do verso”, ele compara o 
véu e o templo, afirmando que a crise da literatura diz respeito a uma 
inquietude do véu nesse ambiente sagrado, sugerindo que a ruptura 
desse objeto liberte o seu uso e crie a ambiguidade da linguagem. 
Portanto, o véu é o que costura as dobras da linguagem, como em ora/ 
ouro (a clareira ou o templo) e instaura o caráter especular e enigmático 
desta, produzindo um jogo entre os sons e os sentidos. Isso mostra que a 
palavra – como afirmara Michel Foucault em “O Mallarmé de J.-P 
Richard”, ensaio sobre o poeta francês – não nomeia sem distanciar, 
pois é o que faz com que surja a imagem (do sujeito, do sentido), ao 
mesmo tempo em que se afasta do objeto que circunda202.  
É nesse sentido que o instrumento de Fuller se desdobrará em 
leques, saias, tecidos, hímen, traçando afinidades entre aquilo que se 
mostra e o que se oculta, a ausência e a aparição, a ação e a iminência do 
movimento. A sua duplicidade funciona, especialmente, como o indício 
de que já não haveria beleza ideal, nem linguagem ideal, pois o próprio 
signo escapa de significar em exatidão. O véu cria, portanto, uma noção 
de linguagem como impressão, que é somente o que resta dos poetas: a 
passagem vestigial que rastreamos na leitura do texto. Esse objeto é, 
sobretudo, o que abarca a indistinção entre os gêneros, que oculta tanto 
o sexo feminino, quanto o masculino e torna a poesia e a prosa 
indiscerníveis – e, por isso, figura nesses textos de Mallarmé, próximos 
do prosaico, mas que negam a possibilidade de se narrar a realidade com 
palavras. O véu nos recorda, como a dança de Loïe Fuller, uma sorte de 
“escritura elementar”, a dos antigos egípcios, que criavam textos com os 
corpos de um “alfabeto” silencioso, não fonético, o da mímica e, por que 
não, da dança:  
 
Sempre o teatro altera, de um ponto de vista 
especial ou literário, as artes que toma: música 
não concorrendo aí sem poder em profundidade e 
sombra, sem o canto, do relâmpago solitário e, 
                                                        
202 “Por isso a palavra, a verdadeira palavra, é pura: ou melhor, ela é a própria 
virgindade das coisas, sua integridade manifesta e como oferecida mas também 
seu inacessível distanciamento, sua distância sem transgressão possível. A 
palavra que faz surgir a imagem diz ao mesmo tempo a morte do sujeito falante 




propriamente falando, poder-se-ia não reconhecer 
ao Balé o nome de Dança; o qual é, querendo-se, 
hieróglifo. (MALLARMÉ, 2010, p. 129). 
 
 
O desenho, o bailado, o começo 
 
 
Quando Stéphane Mallarmé arrisca essa aproximação entre a 
dança e o hieróglifo, nos permite vislumbrar algo de uma dança 
silenciosa, ou de uma escrita separada da fala, que havia sido de grande 
interesse, por exemplo, durante o Renascimento, segundo nos recorda 
Walter Benjamin em Origem do drama barroco alemão, momento no 
qual o símbolo se torna uma tentativa de se aproximar cada vez mais da 
escrita dos antigos egípcios. O teórico da arte do Renascimento Leon 
Battista Alberti, citado por Benjamin, nos mostra como o hieróglifo 
representaria uma forma simples e imutável das coisas e, não por acaso, 
também foram atribuídas, nesse período, características semelhantes à 
alegoria, como a afinidade entre a escrita e o desenho, também 
compartilhada com os ideogramas chineses (e, por isso, Benjamin fala 
do balé como uma escrita alegórica). Mas não podemos nos esquecer, 
ainda, de que há nessas formas silenciosas de escrita o lampejo de um 
passado não datado, no qual a história se registra pelos gestos, que faz 
com que nos questionemos sobre a posição que artes como a dança e o 
desenho ocupam em um “possível” começo dos meios de manifestação 
artística. 
No mundo perdido de Flávio de Carvalho, dança e desenho se 
situam lado a lado como protótipos dos começos diversos ensaiados 
pelo artista, uma prefiguração do que depois se tornaria a escrita e a 
marcha: “O homem desenhou, cantou e bailou antes das atividades 
articuladas, isto é, antes da escrita, antes da linguagem articulada e antes 
de aprender a andar” (“A pantomima e o espelho”, 23 jun. 1957). Em 
“Do desenho”, ensaio de Mário de Andrade que compõe Aspectos das 
artes plásticas do Brasil e que sabemos tratar-se de uma apresentação 
sobre Lasar Segall, Andrade lança hipóteses semelhantes, embora 
chegue a conclusões um pouco díspares com relação a Flávio de 
Carvalho, como veremos adiante. 
Para Mário de Andrade, o desenho consiste em uma “arte 
intermediária”, assim como a dança, diferindo desta por ser imóvel e se 
vincular ao espaço, ao passo que a dança é móvel e deve ser pensada 
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com relação ao tempo. Embora aproxime as duas formas de arte por 
meio de uma indeterminação que lhes seria característica, o autor atribui 
uma estaticidade ao desenho que não é concebida, por exemplo, por 
Flávio de Carvalho, como poderemos ver por suas ilustrações de 
bailados. Além disso, Andrade separa o espaço (a forma) do tempo (a 
força), razão pela qual talvez tenha menos clareza, nesse ensaio e em 
outros em que trata do desenho, em definir o escopo do “primitivo”. 
Retornemos, no entanto, às considerações de Mário no texto 
mencionado. 
Para o autor, o desenho difere da pintura por ser uma arte 
excessivamente intelectual e se construir a partir de uma interioridade. 
Também por essa razão, considera-o um “fato aberto”: ele independe da 
composição, do modelo e da moldura, podendo se expandir 
indefinidamente, até mesmo assumindo o corpo como tela, na forma de 
tatuagem. Por outro lado, excluindo os procedimentos de um 
abstracionista como Piet Mondrian, Mário sugere que a pintura deva 
caber na moldura e é essencialmente representativa, pois exige a 
presença de formas naturais. Por essa razão, evoca novamente (como 
fizera em “O artista e o artesão” e em “Portinari”, ambos de O baile das 
quatro artes) a tradição dos retratistas holandeses, considerando, 
inclusive, os desenhos que servem de esboços a futuras telas: 
 
[...] Não me esqueci, porém, dos desenhos 
completos, apenas afirmo que, quando eles 
implicam definidamente a moldura quadrangular 
ou circular, estão invadindo terreno alheio, terreno 
que é da pintura, terreno exclusivamente plástico 
que exige composição. A pintura também se 
utiliza das formas naturais e tanto pinta uma maçã 
como um nu. Mas não exige o traço, e, quando o 
emprega, está invadindo o domínio do desenho. 
Não exijo nem desejo que a pintura seja abstrata. 
Deus me livre! mas quando ela se aplica, mesmo 
no bom quadro de gênero, como o holandês, a 
representar coisas e fatos, ela procura descobrir e 
representar um elemento da eternidade. [...] 
(ANDRADE, 1984, p. 68-69 – grifo nosso). 
 
Segundo o autor, o desenho não é gênese (da arte figurativa, da 
pintura), pois é independente da pintura e teria se desenvolvido 




“agnóstico”, ao passo que a pintura, como vimos na passagem acima, 
não pode ser concebida sem a eternidade e o divino. A partir de um 
fragmento em que trata de Jean de Bosschere, quem afirmara que o 
desenho exige uma intelectualidade mais adiantada e que, por isso, não 
poderia ser encontrado entre os povos naturais, Andrade conclui que o 
desenho pré-histórico, dos bosquímanos, por exemplo, vem sempre 
misturado a outros elementos como a cor. Desse modo, talvez fosse 
possível “argumentar que esses povos tenham chegado ao desenho 
através da pintura e da escultura” (ANDRADE, 1984, p. 67). Ora, 
haveria sempre, entretanto, uma sorte de valor simbólico no desenho 
que o aproxima do hieróglifo, o que faz com que Mário de Andrade 
discorde de Bosschere afirmando que “as pinturas primitivas participam 
muito mais da natureza e da essência caligráfica do desenho, que da 
pintura propriamente dita” (ANDRADE, 1984, p. 67). 
Talvez a indecisão de Mário de Andrade sobre o “primitivo” se 
deva, justamente, ao fato de procurar delimitar esse termo. Por outro 
lado, o autor encontraria uma alternativa para essa indecisão tornando a 
sua noção de “primitivo” mais maleável e informe. O “primitivo” pode 
ser também um fato aberto e, como tal, não precisa ser um ou outro, 
pois não necessariamente substitui um sujeito, como certa concepção de 
signo substituiria o objeto. Por isso, dificilmente conseguiríamos 
justificá-lo unilateralmente com um conceito, pois pode ser um e outro, 
vazio e plenitude. Não há traço que o delimite, nem definição que o 
encerre, como acontece com o desenho. Possivelmente, haveria nas 
afirmações de Andrade uma confusão entre o começo e a gênese, 
atrelada a uma ideia de que o “primitivo” consista na gênese da 
figuração, que irá se tornar mais clara ao longo desta tese.  
 
Creio que a partir das divagações de Mallarmé sobre Fuller e das 
considerações de Mário de Andrade sobre o desenho seja possível 
compreender porque Flávio de Carvalho escreveria nas “Notas para a 
reconstrução de um mundo perdido” sobre algo que escolhera designar 
de “Bailado do Silêncio”. Como vemos no texto intitulado, justamente, 
“Bailado do Silêncio”, Carvalho se refere a um tipo de proto-dança, 
executada pelo “primitivo” amedrontado no topo da árvore. Tratava-se 
de um bailado de passes lentos, melancólicos e circulares, que 
reproduzia os movimentos de uma “fera enjaulada”. Essa forma de 
dança surge, como já podemos supor pelas considerações do primeiro 
capítulo, na floresta, que é o espaço onde a cena se situa nas reflexões 
carvalheanas, o da abertura da clareira. No entanto, isso se dará somente 
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após o abandono do trágico Bailado do Silêncio, do homem bestificado 
em estado crepuscular sobre a árvore, depois do qual parte em uma 
marcha hesitante e nômade, abrindo ruas e estradas: 
 
Muito antes de saber andar, o antepassado do 
homem bailava na floresta acompanhado pelo 
Soluço que também é um produto da floresta. Era 
o espetáculo do primeiro som produzindo o 
primeiro ritmo, rompendo a proto-dança de 
movimentos circulares in loco, e esta dança 
circular teria sido um Bailado do Silêncio, o 
bailado da fera enjaulada (CARVALHO, “O 
Bailado do Silêncio”, 24 mar. 1957). 
 
Essa proximidade com os animais foi possível durante um 
momento antigo na evolução da espécie humana, antes que esta 
estivesse capaz de se comunicar por meio da linguagem articulada.  
A série de textos publicada entre 1957 e 1958 nos permite 
compreender a afinidade entre essa reflexão sobre a pantomima, a dança 
e a linguagem e a ilustração de Carvalho do espetáculo da Companhia 
dos Bailados Fantásticos de Loïe Fuller. Como veremos, as 
considerações carvalheanas sobre os gestos, o passe de dança, 
apresentam afinidades com o pensamento de Paul Valéry sobre a 
estética, disciplina que, para o intelectual francês, se situa entre a arte e a 
vida por estarem ambas perpassadas pelas sensações: pela dor e pelo 
prazer. E, nesse meio onde o sujeito está dilacerado, a um só tempo, 
pelo gozo e por suas feridas, pelo medo e pelo riso, já não resta espaço 
para categorias como o belo e a transcendência, preponderantes, como 
vimos, a um intelectual como Mário de Andrade.  
A Companhia dos Bailados Fantásticos de Loïe Fuller vem se 
apresentar no Brasil, no Rio de Janeiro e em São Paulo, acompanhada 
pelo compositor parisiense e maestro do espetáculo Louis Hillier. Na 
mesma página do Diário da Noite em que se publica a ilustração de 
Carvalho, há uma entrevista com Hillier, acompanhada por uma 
caricatura assinada por Di Cavalcanti.  
Nesse momento, como era de se esperar, Fuller praticamente não 
dançava mais e o foco lançava-se, então, sobre bailarinas mais modernas 
como Isadora Duncan e Josephine Baker. Além disso, a sua escolha pela 




também atribuídas aos desenhos e às pinturas de Flávio de Carvalho203, 
interessavam menos a uma Paris primitivista e mesmo aos Estados 
Unidos, onde a aluna de François Delsarte e antiga discípula de Fuller, 
Isadora Duncan, expressava a energia global dos corpos em conjunto, 
recordando a afirmação de uma unidade pela União Soviética. Signo da 
arte nouveau, Fuller suprimia com os seus espetáculos as distâncias 
entre a ideia e a forma, o texto e a sua interpretação, os pensamentos e 
os sentimentos, produzindo, ao esboçar essas afinidades, um mundo 
onde o comum prevalece (RANCIÈRE, 2011 a). 
Como vemos na entrevista de Hillier, o espetáculo de Fuller no 
Brasil se caracterizou pela ausência de hierarquização entre as 
dançarinas, pelo respeito às características e aos defeitos dos corpos de 
cada bailarina204:  
 
Todo mundo acha esquisito não possuirmos uma 
figura central na troupe. Respondo que todas 
                                                        
203 Em “O artista plástico Flávio de Carvalho” a crítica de arte brasileira Ligia 
Canongia afirma que esse artista teria se destacado como o único pintor 
expressionista brasileiro, situando-o ao lado de artistas como Oswaldo Goeldi 
(filho de europeus) e Lasar Segall (nascido na Lituânia), aderindo a essa estética 
“nas dissoluções formais das figuras, na pincelada violenta e no cromatismo 
simbólico, nas pulsões que se realizam no ato de fazer” (CANONGIA, 1999, p. 
14). No entanto, a autora afirma que ele não aderiu à ética expressionista por 
não ter acessado tão profundamente quanto os artistas alemães nem a revolução 
industrial, nem a primeira guerra e, talvez por isso, não tenha se afirmado contra 
as sociedades industriais. Entretanto, segundo estamos vendo nesta tese, de 
algum modo essa “vivência ética” do expressionismo esteve presente nos textos 
esparsos de Flávio de Carvalho sobre artes plásticas, em Os ossos do mundo e 
nas “Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, pois a violência extrema 
vivida pelo continente europeu intermedia a reflexão desse artista sobre as 
vanguardas modernas, o que aparentemente passa despercebido pela autora do 
comentário. 
204 Sally Sommer menciona essa particularidade da companhia de Fuller no 
verbete que escreve sobre a bailarina para a Enciclopédia internacional de 
dança (1998). Esse mesmo aspecto, como vimos, é destacado por uma das 
bailarinas da trupe, Srta. Marjorie Meade, na entrevista para a Revista Crítica de 
Buenos Aires, que afirma que “O sistema de Loïe Fuller consiste em nos deixar 
ampla liberdade de interpretação, corrigindo somente os defeitos técnicos” 
(fragmento transcrito no Correio da Manhã, 9 jul. 1926, p. 8). De acordo com 
Meade, Fuller também buscava adequar o estilo individual das bailarinas à 
intepretação de cada partitura. 
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dançam igualmente. E, é curioso acrescentar, 
todas têm liberdade de aperfeiçoar suas 
interpretações (DANÇA, música, fantasia, 31 jul. 
1926, p. 1).  
 
Essa liberdade na atuação das artistas em palco confere a cada corpo 
colocado em cena a decisão de executar, singularmente, a mesma 
potência que uma nação inteira: 
 
Eu costumo dizer que a nossa companhia é uma 
república, cujos poderes são: a luz, a dança e a 
música, e que a liberdade (muito diversamente dos 
regimes políticos) é o segredo da coesão desses 
poderes (DANÇA, música, fantasia, 31 jul. 1926, 
p. 1).  
 
Na ilustração feita por Flávio de Carvalho, os cinco corpos 
apenas se reúnem coerentemente por realizarem movimentos que 
representam um todo heterogêneo. Três deles estão de braços abertos, e 
as outras duas figuras têm os braços juntos e erguidos (a primeira, sobre 
a cabeça; a segunda em frente ao corpo), aparentemente preparam-se 
para alçarem voo ou para se abandonarem em um salto. Como observa 
Luiz Carlos Daher (1984), essas figuras assumem posturas e gestos 
semelhantes aos das bailarinas que dançam coreografias individuais na 
ilustração do Painel sobre a dança, criado como parte do projeto para o 
Palácio do Governo, que Flávio apresentou em um concurso de 1927, 












Figura 8: Painel sobre a dança (1927), Flávio de Carvalho 
 
 
A não hierarquização entre as dançarinas nessas ilustrações 
repete, também na arquitetura, a atitude do autor com relação ao poder 
institucional e uma fusão entre a ética e a estética, clara em outras 
instâncias, como nas suas intervenções performáticas pelas ruas de São 
Paulo, indo de contra fluxo à Igreja em 1931 e desfilando o seu traje de 
verão em 1956, nas associações artísticas das quais participou, como o 
Clube dos Artistas Modernos e o Teatro da Experiência, cujo 
fechamento foi ordenado pela polícia na exibição de O bailado do Deus 
morto (1933). Embora o concurso mencionado se destine a um prédio 
do governo, a ironia do projeto antecipava o declínio da própria 
instituição que pretendia representar. Carvalho sugeria uma aparência 
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exterior de fortaleza para o edifício, circundado por holofotes e 
composto por um pátio para pouso de helicópteros, como vemos em 
depoimento dado pelo artista: 
 
Mas o projeto era para agasalhar o governo do 
Estado e protegê-lo contra a eventualidade da 
queda do poder. Porque nesta época o poder era 
tomado quando o Palácio do Governo caía. Se o 
Palácio do Governo não caísse então o governo 
continuava de pé, e eu projetei o Palácio que era 
uma fortaleza, armado com metralhadoras, local 
para canhões e catapultas e coisas assim, campos 
de descida para helicópteros (CARVALHO, apud. 
DAHER, 1982, p. 16). 
 
Haveria sim nesses desenhos, como Mário de Andrade escrevera 
acerca da obra de Lasar Segall, a visão transitória de um momento 
definido, de um gesto, que faz com que eles nos recordem algo da dança, 
da palavra escrita e do poético: “Desenhos são para a gente folhear, são 
para serem lidos que nem poesias, são haicais, são rubaes, são 
quadrinhas e sonetos” (ANDRADE, 1984, p. 68). No entanto, não há na 
ideia de gesto, para Flávio de Carvalho, nada que se assemelhe a essa 
noção de verdade, que Mário atribui à linguagem, ao desenho, ainda que 
considerada “transitória”, tanto com relação ao desenho, como com 
relação ao provérbio. Haveria, ainda, algo de descuidado no movimento 
dessas dançarinas, de intuitivo, de desvario ou de delírio, decorrente 
talvez de uma interpretação expressionista da dança, explicaria Carvalho 
em certa ocasião205. 
Fundamentalmente, com o gesto nesses desenhos, como vimos na 
atitude política prioritariamente anti-institucional implicada no caso do 
Painel sobre a dança, Carvalho se vale de um declínio de noções como 
a verdade e a moral, aproximando-se muito mais de uma compreensão 
da genealogia nietzscheana como jogo. Não nos esqueçamos, portanto, 
                                                        
205 Segundo a explicação de Flávio de Carvalho a respeito do Painel sobre a 
dança na passagem transcrita por Luiz Carlos Daher em Arquitetura e 
expressionismo: “Os tempos dos movimentos individuais não correspondem uns 
com os outros, porém o conjunto representa uma aglomeração organizada que 
procura simbolizar expressionisticamente alguma coisa da dança em geral” 





de que o gesto pode ser considerado uma medialidade pura que, sem 
finalidade, nada produz e não se direciona a um alvo. Sendo 
caracterizado pelo que o atura e o suporta, ele se torna uma coincidência 
entre o espaço do ethos e o humano, substituindo a moralidade por um 
meio independente; ele é, portanto, o momento exato em que podemos 




A escrita que dança e gesticula 
 
 
A partir dessas ilustrações de Flávio de Carvalho, gostaria de 
resgatar a proximidade entre a dança, a mímica e a escritura para esse 
autor em alguns textos da série das “Notas para a reconstrução de um 
mundo perdido”. Como vimos, esse conjunto de textos de Flávio de 
Carvalho torna obscura a margem que distingue a ficção da teoria, ao 
apanhar conceitos e exemplos de ciências como psicanálise, filosofia, 
neurologia e antropologia, incorporados aos textos como narrativas que 
nem sempre fazem menção aos autores lidos, como Sir James Frazer, 
Henri Bergson, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Melanie Klein, 
                                                        
206 Nesse sentido, o artista está em consonância com Giorgio Agamben (2007), 
que faz a sua própria leitura da genealogia nietzscheana por meio da definição 
de ética em “O autor como gesto”, como a designação de uma vida que não se 
submete às leis, mas que procura assumir o risco e as consequências dos seus 
próprios gestos. Além disso, podemos ver em Meios sem fim (publicado 
originalmente em 1996) que o pensador italiano compreende o gesto, a partir da 
sua leitura das obras de Aristóteles e de Marcus Terentius Varro, como aquilo 
que institui o espaço do ser manifestar-se eticamente: “O que é novidade em 
Varro é a identificação de um terceiro tipo de ação junto às outras duas; se 
produzir é um meio em vista de um fim e a práxis é um fim sem meios, então o 
gesto rompe com a falsa alternativa entre fins e meios que paralisa a moralidade 
e apresenta, ao invés disso, meios que, como tal, escapam da órbita da 
medialidade sem se tornarem, por essa razão, fins” (AGAMBEN, 2000, p. 57 – 
grifo do autor). [“What is new in Varro is the identification of a third type of 
action alongside the other two if producing is a means in view of an end and 
praxis is an end without means, the gesture then breaks with the false alternative 
between ends and means that paralyzes morality and presents instead means 




Roger Caillois, etc. Além disso, as noções reelaboradas por Carvalho 
como a de mimetismo e a de estética, entre outras, nem sempre 
aparecem de maneira regular no conjunto dos textos, que se caracteriza 
pela heterogeneidade, pela repetição e pela reiteração das ideias. 
Por essa razão, poderíamos sugerir a hipótese de que o conjunto 
das “Notas” nos impele a pensar a escrita de Carvalho como um 
pensamento em mutação, anterior à fala e à escritura, ao recuperar uma 
proximidade entre a palavra, o sujeito e a imagem como os ideogramas 
chineses. Nesse sentido, as “Notas” formam um livro que baila, pois, 
como em um movimento de dança, cada texto visto individualmente 
carrega em si uma ideia, um conceito, que estabelece relações com os 
outros textos em uma performance que nos recorda os corpos das 
ilustrações que acabamos de ver. Essas conexões são semelhantes, no 
âmbito do sentido, às estabelecidas por ideogramas distintos, como 
signos-imagens, dentro de uma sentença. Dessa maneira, há uma 
repetição, como seria natural esperarmos em um livro, mas que não se 
dá de modo regular ou linear e que conserva, por vezes, em cada nova 
aparição, uma estrutura semelhante à de um texto anterior da série, à 
qual se acrescenta um conceito distinto, reelaborando o sentido de sua 
primeira aparição. Essa característica pode ser observada, por exemplo, 
com relação à dança, que o autor aborda em cerca de uma dezena de 
textos dessa série207. 
O autor começa a tratar do tema em “A mentira e o soluço do 
mundo. A dança nasceu da floresta” (10 de mar. 1957) e, embora a 
dança e a floresta apareçam vinculadas a uma concepção de começo, 
elas estão presentes somente após o segundo texto da série, “Vila Júlia. 
Sonambulismo da História”, no qual trata do bairro de Roma que leva 
esse nome, no qual o autor observa a recepção dada aos turistas pelos 
italianos, o respeito pelos carros com placas norte-americanas que 
circulam nessa capital e a limpeza e conservação da cidade. A cidade, 
portanto, ocupa na série uma posição anterior à da floresta, como vimos 
no capítulo anterior. 
                                                        
207 “A mentira e o soluço do mundo. A dança nasceu na floresta” (10 de mar. 
1957); “O Bailado do Silêncio” (24 mar. 1957); “O samba, a praça e a floresta” 
(7 abr. 1957); “O bailado e o crime” (14 abr. 1957); “O bailado, o soluço e o 
medo” (6 abr. 1958); “O bailado do animal” (13 abr. 1958); “O bailado do 
homem rancoroso” (27 abr. 1958); “O bailado e o eu” (4 maio 1958); “Os 




Em “A mentira e o soluço do mundo”, Carvalho trata de um 
período logo posterior à descida do homem das árvores quando, 
protegido pela altura, o homem bailava para não cair, executando 
movimentos circulares in loco em busca de equilíbrio e segurança. 
Nesse momento, o “primitivo” acompanhava a oscilação dos galhos, 
estabelecendo uma ligação sentimental com os vegetais. A saída dessa 
etapa para uma vida em terra firme tem como consequência uma 
mudança no temperamento do homem que, tomado por insegurança e 
por tristeza, emite sons monotonais e soluça, prossegue então em uma 
marcha hesitante, caracterizada pelos seus recuos, que originou o samba, 
ideia retomada dois textos adiante, em “O samba, a praça e a floresta” 
208. Mais além na série, Carvalho reforça a conexão entre o samba e o 
estado de tristeza do “primitivo” em “O primeiro chefe e a floresta” (31 
mar. 1957), em “O estado crepuscular e o Trimestre Bobo” (20 out. 
1957) e em “O Monólogo da Fome, o ritmo e o controle” (5 maio 1958). 
 
Em Ideograma: Lógica, poesia, linguagem (1977), Haroldo de 
Campos trata da influência do sinólogo norte-americano Ernst Fenollosa 
(1853-1908) na literatura moderna, de Ezra Pound e de James Joyce, 
mas também em Poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade. Para 
Fenollosa, o ideograma chinês funciona como um espelho da natureza 
que conserva, por isso, um caráter evolutivo. Tal definição pode ser 
aproximada de seu caráter de picturalidade, bem como da falta de 
normas gramaticais, que permitem que essa escrita funcione de acordo 
com uma dinâmica de processos naturais de relação, estabelecida pela 
“transferência de energia” (FENOLLOSA, apud. CAMPOS, 1977, p. 
37). Portanto, Fenollosa estaria interessado, fundamentalmente, na 
relação entre os signos e no processo de composição poética, no qual a 
combinação de dois elementos não produziria um terceiro, mas sugere a 
existência de uma relação fundamental entre ambos. Essa relação pode 
ser compreendida por meio de uma teoria da tradução, na qual a 
passagem de uma língua à outra se daria como transferência entre forças 
ou como a preservação de uma energia potencial comum às diversas 
línguas, tornada visível pelo contato entre elas. Além disso, é impossível 
                                                        
208 “As danças que nasceram na floresta e na Tristeza dariam mais tarde ao 
mundo alegria e os desejos básicos do homem.  
Tanto a marcha quanto os importantes movimentos do Samba nasceram do 
Grande Soluço do Mundo” (CARVALHO, “O samba, a praça e a floresta”, 10 
de mar. 1957). 
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não percebermos nos ideogramas a presença de um ritmo gestual, 
decorrente da máxima concentração de significados e da repetição. Tal 
ritmo faz com que os chineses tenham a impressão de apreender, por 
meio de sua escrita, o universo através dos traços essenciais cujas 
combinações revelariam “as leis dinâmicas da transformação” (CHENG 
apud CAMPOS, 1977, p. 50-51).  
Ora, com a estrutura desses textos e com o método empregado, o 
artista Flávio de Carvalho parece se valer de uma conexão entre o 
estético e o poético sugerida pelo intelectual francês Paul Valéry durante 
os anos 1930. Vale recordar que a obra de Valéry está, por um lado, em 
débito com a do autor de O lance de dados e, filosoficamente, com o 
Henri Bergson de A evolução criativa, a partir da crença no vínculo 
entre a inteligência e a sensibilidade. Para Valéry e para Carvalho, o 
sujeito consiste em uma combinação entre a matéria e a imagem, 
manifestando-se no mundo como a emergência de parte da atividade 
descontínua e dos próprios movimentos. Desse modo, o organismo 
parece conter uma sorte de vida e de energia, que poderiam também 
circular por outros mecanismos e em outros meios (tais como a 
linguagem), e o corpo adquire a capacidade de deslocar a sua estrutura, 
assumindo uma forma que é tão maleável quanto a perspectiva que 
adota para analisar a si mesmo. 
Valéry também via na dança uma metáfora para o espaço comum 
do estético209 e acreditava que o papel dela seria o de traduzir aquilo que 
                                                        
209 Lembremos que Valéry também escreveu Degas dança desenho (1938), livro 
que funciona como uma sorte de perfil do pintor Edgar Degas (1834-1917), 
autor de um retrato de Stéphane Mallarmé. De acordo com Gustave Moreau, 
citado por Valéry, esse artista teria se valido da pretensão de reviver a arte por 
meio da dança (MOREAU, apud. VALÉRY, 1948). Ao dar importância ao 
primeiro plano e ao reflexo da luminosidade, Degas pôde mostrar que a cor não 
se expressa somente por meio do contraste e, dessa conclusão, deriva uma 
concepção diversa da forma que o aproxima do impressionismo, movimento 
que, de acordo com Flávio de Carvalho, se caracteriza por cobrir a realidade 
com um véu. Além disso, a afinidade do pintor francês com a dança permitiu a 
descoberta de poses e gestos inovadores na tradição pictórica: “Degas foi 
sensivelmente curioso com relação à arte da mímica. [...] Ele forçou tais corpos, 
já deformados em certa medida, a atitudes instáveis e naturais às suas estruturas 
articuladas – tais como amarrar uma sapatilha de balé ou pressionar um ferro 
para baixo com ambas as mãos. Assim nos lembram de que todo o mecanismo 
de um corpo humano poderia fazer caretas, como um rosto.” (VALÉRY, 1948, 




é fugaz, fugidio, para uma ideia ou pensamento210. Impelido a discutir a 
estética em um congresso, no texto que levará água para o ensaio “A 
estética infinita”, de 1934, o poeta afirma ser impossível fornecer ao 
público uma definição para estética. Parte da indeterminação desta 
decorre do fato de não pertencer propriamente ao campo do pensamento 
puro, dialeticamente separado da matéria. Além disso, a estética não 
poderia ser meramente compreendida como o centro de uma 
preocupação metafísica, no qual estariam as noções de belo e de 
verdade, já que os seus efeitos pertenceriam à ordem do improvável. 
Dada a proximidade intensa da estética com a vida, conclui que a 
primeira possa ser dividida em dois campos: o da estésica, onde ele 
inclui as sensações que não têm uma função fisiológica uniforme e bem 
definida, e a poiética, uma concepção do ato humano como um todo 
que, por um lado, trata da invenção e da composição e, por outro, do 
exame de técnicas, métodos, instrumentos, materiais e condições de 
análise. Valéry privilegiará a sensação porque, segundo ele, ao contrário 
do que propunha a filosofia dialética, haveria certa forma de prazer que 
escapa à descrição com palavras e que torna a estética infinita, 
movimentando-se, portanto, em função do desejo e da necessidade: 
 
Para justificar a palavra infinito e dar a esta um 
significado preciso, precisamos apenas recordar 
que na ordem estética a satisfação revive a 
                                                                                                                     
more or less deformed bodies he forced into unstable attitudes natural to their 
articulated structure (such as doing up a ballet shoe, or pressing down an iron 
with both hands). They reminded one that the entire body mechanism of a 
human being is capable of grimacing like a face”]. 
210 Paul Valéry esboça as suas reflexões sobre a dança em “A filosofia da 
dança”, texto em que observa a apresentação da bailarina Madame Argentina. 
Segundo ele, a dança seria capaz de reestabelecer a vizinhança entre a filosofia 
e as imagens ao produzir um espaço puro como o da cena e criar um tempo 
diverso do que conhecemos no cotidiano, abrindo uma janela a um mundo novo, 
como diria Flávio de Carvalho. Nesse tempo que é outro, o corpo da dançarina e 
o do filósofo/observador dividem a posição de um sujeito de margens borradas, 
cujo corpo se consome com a rapidez de uma chama antes de assumir novas 
formas: “Ou o nosso filósofo quase pode comparar também a dançarina a uma 
chama ou, por essa razão, a qualquer fenômeno que é visivelmente sustentável 
pelo consumo intenso de uma energia superior” (VALÉRY, 1964, p. 203). [“Or 
our philosopher may just as well compare the dancer to a flame or, for that 
matter, to any phenomenon that is visibly sustained by the intense consumption 
of a superior energy”]. 
240 
 
necessidade, a resposta renova a exigência, a 
presença gera a ausência e a posse ocasiona o 
desejo (VALÉRY, 1964, p. 81 – grifo do autor)211. 
 
Ao submeter o homem ao seu desejo e a um presente disfarçado que se 
configura como o retorno infinito da imagem, o encontro entre o 
estésico e o poiético, Valéry não deixa de reelaborar com palavras 
distintas a intuição de que ele mesmo se valera em outro ensaio, a de 
que a dança e a poesia somente podem existir durante a ação: “Recitar 
poesia é entrar em uma dança verbal” (VALÉRY, 1964, p. 208)212. 
Como vimos em “Vila Júlia”, Flávio de Carvalho define a 
estética como uma abertura a um mundo distinto do cotidiano, sugerindo 
que arte deva construir um espaço independente da realidade e fugir das 
narrativas lineares, representativas, conforme vimos em “A origem e a 
biblioteca”. Entretanto, essa instância independente não é “pura” como 
para Mallarmé, pois se localiza, justamente, no cruzamento das 
“camadas filogênicas” da humanidade, no mesmo lugar onde se situa a 
emoção provocada pela arte e pela imagem. Dessa maneira, o espaço da 
estésica e da aisthesis é compartilhado, para Flávio de Carvalho, com a 
ciência. A sua “ciência ficcional” investiga, nesses textos, o 
desenvolvimento biológico dos seres e as rupturas deste 
desenvolvimento durante o curso, o surgimento da arte por meio dos 
gestos, da dança e da pantomima, a aquisição da linguagem pela criança 
e pelo homem “primitivo”. Ele trata, portanto, de um homem que se 
situa ainda “atrás da linguagem” e que, por isso, busca outras formas de 
expressão primordiais, fazendo do corpo uma proto-escritura, na qual 
inscreve as suas debilidades mentais e físicas. 
Em diversos textos da série, Flávio de Carvalho discorre a 
respeito do desenvolvimento da linguagem humana, por meio dos gestos 
(da pantomima), da emissão de vogais à formação de sons mais 
complexos, a partir de fontes como o naturalista inglês Charles Darwin. 
Em “Antes da linguagem”, texto publicado em 16 de fevereiro de 1958, 
o autor sugere a hipótese de que a escrita nasce antes da fala e, portanto, 
antecede a formação da linguagem articulada. Assim como ele formula a 
existência de uma escrita por monumentos, por gestos silenciosos, 
                                                        
211 “To justify the word infinite and give it a precise meaning, we need only 
recall that in aesthetic order satisfaction revives need, response renews demand, 
presence generates absence, and possession gives rise to desire”. 




haveria também uma pantomima sonora, pois o homem “primitivo”, 
esquizofrênico e melancólico, escuta antes de poder falar. Ele (o 
“primitivo”) executa esses sons em um “pedaço de madeira oca” 
seguindo puramente os seus instintos e impulsos,  
 
como se os sons soltados pelo inimigo fossem 
motivos convidativos para que novos sons 
aparecessem sob os golpes inexoráveis do ator, 
que ensaiava os primeiros passos da linguagem 
enigmática (CARVALHO, “Antes da linguagem”, 
16 fev. 1958).  
 
Esse modo de expressão consiste em um método de escrita que grava no 
espaço uma mensagem por meio de sons, utilizado pelo primitivo-ator 
no mundo perdido e pelos índios amazônicos ainda nos dias de hoje:  
 
Esta escrita de sons executada através do espaço 
precedeu todas as outras formas de escrita; as 
escritas pela ereção de monumentos, pelos sinais 
nas rochas, todas feitas para memorizar e que 
antecederam a formação da linguagem (16 fev. 
1958). 
 
Por sua vez, em “A pantomima e o espelho”, Flávio de Carvalho 
realiza uma genealogia da pantomima entre os povos “primitivos”. A 
pantomima, ou seja, o gesto ou a mímica, também nos recorda uma 
forma de expressão não narrativa, que recusa a linearidade do enredo se 
atualizando incessantemente a cada novo movimento. Como sabemos, o 
gesto borra o princípio que o motivou e a origem desse primeiro 
movimento, oferecendo a possibilidade de uma forma singular de 
memória, ainda mais intensamente que a palavra, pois ele fala da 
passagem do tempo pelo corpo, da memória e do esquecimento213. 
                                                        
213 Luís da Câmara Cascudo, em História dos nossos gestos (cuja primeira 
edição é de 1976), recorda que Virgílio afirmara que a voz e o gesto possuíam o 
mesmo valor. No entanto, para o estudioso do folclore brasileiro, o espaço do 
gesto é o espaço do silêncio, e por isso se pergunta se teria havido algum 
momento na história do homem em que teria sido silencioso (a resposta é dada, 
como estamos vendo, por Flávio de Carvalho). Concluindo que o gesto é 
anterior à palavra, Cascudo vê na mímica uma capacidade expressiva muito 
mais intensa que a da palavra e no gesto a capacidade de persistir no tempo 
quando a palavra, por outro lado, teria modificado o seu sentido muitas vezes: 
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Segundo Carvalho, a pantomima dos tempos primitivos pode ser 
considerada uma precursora da escrita, visto surgir de uma necessidade 
do homem registrar os fatos: 
 
A Pantomima criava a atitude-monumento e a 
pose-estátua, fáceis de serem memorizadas. A 
gesticulação da Pantomima apontava para a 
criação do monumento que tem a mesma função 
prolongadora e a longo alcance que viria ter a 
escrita (CARVALHO, “A pantomima e o 
espelho”, 23 jun. 1957). 
  
Carvalho trata, portanto, das estratégias encontradas pelo homem 
“primitivo” para rememorar o passado antes mesmo do surgimento da 
História, ou seja, uma alternativa para resguardar o tempo sem o uso das 
palavras. Por essa razão, o autor aponta, ainda, a descoberta dos gregos 
antigos de uma proximidade entre o desenho e a palavra, designados por 
eles com a mesma expressão214. O autor estava consciente de que essa 
relação entre desenho e palavra, desenho e gesto presente na ilustração 
do bailado de Fuller, também pode ser encontrada em uma forma de 
escrita singular, a dos ideogramas chineses, uma escritura por imagens, 
assim como os hieróglifos egípcios:  
 
As bengalas com nós (protótipo do lenço com 
nós), o Quipo do antigo peruano (bengalas com 
nós e cordas coloridas), o cinto enfeitado com 
contas do índio norte-americano, os rosários 
nascidos do desejo de castigar, os dolmens, os 
menhires, os círculos de pedra, etc., enfim toda a 
sobrevivência antropomórfica, são as primeiras 
imagens-ídolo e monumentos criados para 
perpetuar e memorizar a Pantomima e foram eles 
                                                                                                                     
“Os Gestos são moedinhas de circulação indispensável e diária, mas ignoramos 
sua emissão no Tempo. Não é possível precisar a data da cunhagem mas tentei 
revelar as coincidências da presença anterior na comunicação humana. Nada 
mais” (CASCUDO, 2010, p. 19). 
214 “São os primeiros monumentos do homem que deram origem à escrita. 
Muitos são os fatos encontrados na etnografia que apontam para esta origem 
singular da escrita, da palavra e da marcha. Os gregos indicavam as palavras 
desenho e escrita com o mesmo nome, fato este que aponta para uma ligação 




que deram origem à primeira manifestação escrita, 
isto é, pictogramas (imagens-pantomimas), 
ideogramas (imagens-ideias) e hieróglifos 
(CARVALHO, “A pantomima e o espelho”, 23 
jun. 1957). 
 
Ora, na China antiga, a caligrafia fora considerada uma arte tão 
importante quanto a pintura e funcionava como uma linguagem de 
enigmas, visto não ser importante a mensagem transmitida, mas a marca 
do autor em cada traço pintado “como o ritmo dos gestos” (CHENG, 
1985, p. 59) 215. A caligrafia chinesa, escritura ideogramática, irá se 
constituir não somente pelo signo pintado, como também pelo espaço 
em branco que o circunda, por esse vazio que é, em si, cheio de 
significados. Como nos faz compreender o sinólogo François Cheng, 
professor de chinês de Jacques Lacan, o vazio constitutivo dessa forma 
de escrita reflete uma cosmologia definida, baseada nos princípios vitais 
como o yin-yang e em um nascimento sem Deus, que acompanhou as 
filosofias taoísta e confucionista. Ele nos remete, como a página branca 
de Stéphane Mallarmé e o bailado silencioso do mundo perdido de 
Flávio de Carvalho, a uma compreensão do pensamento no estado 
mesmo de gênese, de produção de devires. O vazio permite, ao mesmo 
tempo, analogias com o organismo humano, com o já criado, nos 
demonstrando que a totalidade da criatura jamais se conclui, mas está 
em trânsito constante:  
 
[...] o próprio vazio, longe de significar algo vago 
ou arbitrário, é o lugar interno onde se estabelece 
a rede de transformações do mundo criado. Graças 
ao vazio, ao sempre aberto, o artista transcende o 
mimetismo estéril e percebe a sua própria criação 
como algo que participa cabalmente da obra 
contínua da criação (CHENG, 1985, p. 10)216.  
                                                        
215 Vale recordar que a escultora Maria Martins, a quem Flávio de Carvalho 
pretendia dedicar uma sala especial na Bienal junto a Tarsila do Amaral em 
1973 (projeto que, infelizmente, não pôde concluir, pois ele faleceu antes disso), 
ressaltara os mesmos aspectos acerca da caligrafia chinesa que François Cheng 
em seu livro Ásia Maior: o planeta China publicado pela Civilização Brasileira 
em 1958. 
216 “[...] el propio vacío, lejos de significar algo vago o arbitrario, es el lugar 
interno donde se establece la red de transformaciones del mundo creado. 




Portanto, a caligrafia chinesa nos propõe um princípio distinto da 
semelhança, que irá privilegiar o distanciamento com relação ao modelo 
representado e o destaque das expressões (corporais, faciais). Em suma, 
a valorização de um modo de ser em detrimento do quê ou de quem se é, 
evocando assim semelhanças mais profundas do que as superficiais. 
Retornemos, agora, ao que afirmei no princípio consistir na 
hipótese que impulsionou esta seção: a de que as impressões deixadas 
por Loïe Fuller nos autores mencionados nos levariam a compreender a 
arte a partir de uma dimensão que transcende a autonomia entre os 
diversos modos de expressão, concatenando elos perdidos entre a dança 
e o pensamento, a pintura e o desenho, a escrita e o gesto, a fala e o 
silêncio. Segundo Rancière em Políticas da literatura (cuja edição 
original é de 2007), a autonomia, como paradigma característico da 
modernidade, é o que se funda na materialidade das artes e na 
especificidade da linguagem literária; essa especificidade, no entanto, 
passa a ser questionada quando compreendemos que o modernismo 
busca, justamente, apagar os limites entre interior e exterior e instaurar a 
escritura como um discurso que faz da interpretação uma decifração da 
memória, do tempo217. Isso nos sugere que um pensamento sobre a 
                                                                                                                     
y percibe su propia creación como algo que participa cabalmente de la obra 
continuada de la creación”. 
217 Rancière comenta esse aspecto contraditório do modernismo – o de 
fundamentar-se na materialidade e na distinção entre as artes que, todavia, 
recusa com os seus procedimentos estéticos – a partir da obra de Gustave 
Flaubert em “A política da literatura”, capítulo do livro que leva o mesmo título: 
“E então ele [Flaubert] teve que procurar fora da literatura a natureza política 
inerente a esta, a sua ‘politicidade’, que aclamou como se fosse baseada no uso 
específico da linguagem. Esse círculo vicioso não é um erro individual. Está 
conectado ao desejo de ancorar a especificidade da literatura na linguagem. Tal 
desejo está ligado às simplificações do paradigma modernista das artes, que 
tenta ancorar a autonomia das artes na própria materialidade destas. Por isso, 
requer a alegação de uma especificidade material. Mas essa especificidade 
material se prova impossível de ser encontrada. Na verdade, as funções 
comunicativas e as funções poéticas da linguagem nunca deixam de se sobrepor, 
tanto na comunicação ordinária, que está engatinhando com tropos, como na 
prática poética, que pode perfeitamente trazer afirmações transparentes para o 
seu proveito” (RANCIÈRE, 2011 b, p. 6). [“And so he [Flaubert] had to look 
outside literature for literature’s inherently political nature, its ‘politicity’, 
which he had claimed was based on its specific use of language. This vicious 




literatura como dança, sobre a arte como palavra, será aquele capaz de 
sobrepor a invisibilidade do tempo sobre a representatividade da 
imagem e da linguagem, nos logrando a cada novo olhar e a cada nova 
aparição. Lembremos que, segundo Rancière (2011 a), Loïe Fuller se 
tornou mais famosa no continente americano graças às impostoras – que 
nos recordavam, no entanto, da potencialidade de um original que 
resiste como impressão nos textos, nas imagens que remetem aos efeitos 
produzidos por essa dançarina. 
                                                                                                                     
specificity of literature in language. Such a desire is connected to the 
simplifications of the modernist paradigm of the arts. That paradigm tries to 
anchor the autonomy of the arts in their own materiality. It thereby requires the 
claim of a material specificity. But this material specificity proves impossible to 
find. The communicational functions and the poetic functions of language 
actually never cease to overlap, as much in ordinary communication, which is 
crawling with tropes, as in poetic practice, which is able to turn perfectly 
transparent utterances to its own advantage”]. 
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PARTE II  
DANÇA E MIMETISMO 
 
 
As espécies não crescem na perfeição: os fracos 
sempre tornam a dominar os fortes – pois são em 
maior número, são também mais inteligentes... 
Darwin esqueceu o espírito (–isto é inglês!) os 
fracos têm mais espírito... [...] Entendo por 
espírito, como se vê, a cautela, a paciência, a 
astúcia, a dissimulação, o grande autodomínio e 
tudo o que seja mimicry [mimetismo] (esse último 
compreende boa parte do que se chama virtude). 
(Friedrich Nietzsche, “Anti-Darwin”, em O 
crepúsculo dos ídolos) 
 
   
Dança, semelhança e mimetismo 
 
 
Como vimos, o sociólogo pernambucano Gilberto Freyre sustenta 
no prefácio a Os ossos do mundo a tese de que Flávio de Carvalho 
ultrapassou os “ismos” de seu século tornando-se um pós-moderno 
avant la lettre. A distinção entre Carvalho e os modernistas de seu 
tempo também se deve ao fato de borrar os limites entre as esferas de 
atuação da arte e do pensamento, de forma que arte e ciência colaboram 
para a sua reflexão sem a preponderância de uma sobre a outra. Com as 
“Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, o autor não propõe a 
constituição de um saber científico que valorize a nação, mas, 
contrariamente, questiona a formação de uma identidade a priori, 
sugerindo que a identificação se ofereça na relação entre os seres e o 
mundo. Além disso, para o autor, sempre haverá uma brecha para o 
retorno de um começo que esteve sempre latente e que se manifesta 
como dança, como enfermidade. 
Portanto, as características apontadas por Freyre permitem a 
Flávio de Carvalho um rompimento com o apelo à tradição pela 
modernidade que, ora é reelaborada pelo modernismo na forma de 
paródia, ora é reproduzida na forma de passado primitivo. Por essa 
razão, é possível aproximarmos o artista brasileiro de dois intelectuais 
que lhe foram contemporâneos, Roger Caillois e Aby Warburg, com os 




afinidade com relação à filosofia nietzscheana. Caillois, surrealista 
dissidente e um dos fundadores do Colégio de Sociologia, vinculou os 
seus interesses pela arte, psicanálise e biologia comparada, revisando a 
forma realista de representação, a mimese, em favor da estratégia de 
sobrevivência dos insetos, caracterizada pela invasão do meio sobre o 
organismo, o mimetismo (em O mito e o homem, 1938). Por sua vez, é 
possível associar o mimetismo, presente nas danças rituais dos indígenas 
Hopi norte-americanos analisado por Aby Warburg no “Ensaio sobre o 
ritual da serpente”, a um entendimento da representação como aquilo 
que se constitui pelo contato, e de que a história se caracteriza pela 
coexistência de tempos distintos. 
Embora, como vimos, embora a dança apareça como tema 
principal em 9 textos da série de Flávio de Carvalho, apenas dois serão 
utilizados como foco nesta reflexão, “O bailado e o crime” (14 abr. 
1957) e “Os maleáveis bailarinos do destino” (20 jul. 1958), que 
recuperam uma dimensão da dança como enfermidade característica, 
para o autor, das performances do “homem primitivo” e das danças 
espanholas, como a seguidilla e o fandango. 
A presença da dança nas “Notas” será aqui compreendida 
primordialmente a partir da filosofia de Friedrich Nietzsche quem, não 
por acaso, pode ser associado à presença do pathos, na obra de Warburg, 
nos permitindo concluir que nem mesmo o pensamento está liberto da 
enfermidade, do sintoma (DIDI-HUBERMAN, 2002). Além disso, 
Nietzsche tornou-se uma figura constante nas discussões e nos escritos 
dos frequentadores do Colégio de Sociologia, como Roger Caillois, 
Georges Bataille e Michel Leiris, reunidos em torno da revista 
Documents, com Carl Einstein, como vimos. O filósofo consistiu, para 
esses intelectuais, no fundamento necessário para transgredir alguns dos 
valores predominantes na cultura ocidental, tais como uma compreensão 
progressiva da História, a crença na função representativa da linguagem 
e da imagem e do vínculo de ambas com a expressão da verdade218. 
Na obra nietzscheana, a dança surge como uma metáfora para a 
compreensão da arte como conhecimento e da História como uma série 
                                                        
218 Vale mencionar que Georges Bataille, intelectual que oscilara entre dois 
pensadores díspares como Hegel (cuja obra conhecera nos seminários de 
Alexandre Kojève, mas de quem pretendia ser, contudo, o “dente dolente”, 
segundo Rela e Mati, 2010) e Nietzsche chegara a redigir um livro intitulado 
Sobre Nietzsche (1946), onde se inclui na primeira pessoa do plural (nós) 
utilizada ao longo dos textos desse pensador alemão. 
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de recomeços incessantes. Essa concepção de dança apresenta em 
comum com o mimetismo o fato de reduzir a distância entre espectador 
e ator, representação e modelo representado, de forma que o começo e o 
“primitivo”, bailarino de Carvalho, possam ser pensados como trânsito e 
como impureza. Nesses termos, o “primitivo” deixa de possuir o sentido 
de um modelo a ser imitado e passa a consistir em uma potência. Essa 
potência significa, por um lado, o passado sempre latente e, por outro, 
uma forma identificação entre dois seres distintos, que não se 
fundamenta somente na ordem da aparência, mas como tensão e 
movimento. 
Depois que Flávio de Carvalho encontra Roger Caillois em 1934, 
passa a estabelecer um diálogo com a obra do intelectual francês, 
tornando-se o representante da revista Minotaure no Brasil219. Ainda 
nesse ano, Caillois publica nesse periódico o ensaio “O louva-a-deus 
religioso”, posteriormente acrescentado a O mito e o homem, no qual 
elaborava a prefiguração de suas hipóteses sobre o mimetismo, 
formulada com mais profundidade em outro texto, parte do mesmo 
livro, “Mimetismo e psicastenia lendária”. Como veremos, a mesma 
noção será desenvolvida mais tarde, contemporaneamente às “Notas” 
publicadas pelo brasileiro, em O homem e os jogos, de 1957.  
 
 
Mimetismo, dança e ficção 
 
 
Na Enciclopédia italiana, obra cujo subtítulo compreende tanto a 
arte, quanto as ciências e as letras, o mimetismo é definido a partir da 
tipologia estabelecida pelo entomologista francês Maurice Girard (1822-
1886), como uma imitação de caráter defensivo, agressivo ou mesmo 
sem finalidade, da cor ou da forma do ambiente. A imitação da cor do 
ambiente se dá por meio dos movimentos dos cromatófaros estimulados 
pelas impressões visuais e pela intensidade da luz sobre um animal, 
geralmente escuro, e consiste em uma metamorfose apenas temporária 
por meio da mudança da cor. Essa atividade peculiar das funções 
                                                        
219 É possível localizar, na pasta de correspondências do arquivo de J. Toledo 
localizado no CEDAE, uma carta assinada por Albert Skiria (enviada de Paris, 
com data de 4 de janeiro de 1935) convidando Flávio de Carvalho a tornar-se o 
representante da Minotaure no Brasil e lhe concedendo 30% dos lucros das 




cromáticas atinge a máxima expressão no camaleão e nos moluscos 
cefalópodes (como as lulas e as sépias). O camaleão se move muito 
lentamente enquanto a mudança de cor é rápida: do esbranquiçado ao 
verde ou a uma cor mais escura, de acordo com a coloração do objeto, 
do galho ou ramo sobre o qual caminha.  
De acordo com as três hipóteses predominantes na biologia para 
explicar o fenômeno, o mimetismo opera, substancialmente, uma 
correlação entre o caráter útil, mas não imprescindível à vida da espécie, 
e a necessidade de adaptação ao meio. Bates e Wallace, por exemplo, 
defendiam que o fenômeno do mimetismo se tratava de um efeito da 
seleção natural; no entanto, a explicação de Lamarck é diversa: para ele, 
a causa determinante da coloração protetora consiste na necessidade de 
proteger-se de outros animais. Já para Loeb e Bohn, a cor não depende 
de uma utilidade que justifique o emprego da estratégia e pode variar 
entre as diferentes espécies (GHIGI, 1951).  
O mimetismo irá se referir, para o Roger Caillois dos anos 1930, 
a uma proximidade entre a fusão dos animais com o ambiente, 
considerando especialmente o caso dos insetos, e a psique humana. Para 
Caillois, o mimetismo procura, como uma forma de magia contagiosa, 
eliminar as distâncias entre o ser e o objeto, apagando as diferenças, 
como aquelas que sustentam a crença na autonomia entre a literatura e a 
teoria. Ao reduzir a distância maior possível, ou seja, a que distingue o 
organismo do meio, o orgânico do inorgânico, o mimetismo passa a 
consistir em uma categoria que transgride a margem entre o meio e o ser 
por meio de um pensamento que se torna onipotente e mágico graças à 
esquizofrenia, como veremos. Desse modo, produz uma instância 
comum como a que interliga as diversas artes por meio da aisthesis, de 
que trata Jacques Rancière, e mesmo da mimesis, tal como a define 
Aristóteles na Poética, e a utiliza Erich Auerbach: um conceito que 
privilegia na arte e na literatura a conformidade entre a representação e o 
modelo. Sendo compreendido no trânsito entre a biologia, a 
antropologia e a psicanálise, o mimetismo se torna um recurso que 
permite as desterritorializações do ser, do meio e dos diversos saberes.  
Aby Warburg, que emprega o mimetismo na sua análise do ritual 
da serpente entre os índios Hopi norte-americanos, também é visto por 
Giorgio Agamben como aquele capaz de constituir com o seu método 
uma “ciência sem nome”, o que já pressupõe que esta não se baseie em 
um sistema de classificações estável para contemplar o ser e o 
conhecimento. Em A potência do pensamento (La potenza del pensiero), 
o teórico italiano nos mostra como Warburg pertenceu à mesma tradição 
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que Tito Vignoli e Ernst Usener, que se valeram de uma aproximação 
entre a mitologia, a psicologia, a antropologia, a etnologia e a biologia 
no estudo do homem. Da mesma maneira, Warburg se esforçou para 
ultrapassar a história da arte, dando a ela o estatuto de uma nova ciência 
com a ampliação do seu confim temático e geográfico.  
Essa “ciência sem nome” não pertence ao terreno da iconologia, 
segundo a compreensão de Erwin Panofsky, para quem o valor 
simbólico estaria presente tanto nos documentos de um sentido unitário 
da concepção de mundo, como em um entendimento da interpretação 
como vestígio de uma personalidade artística. De maneira distinta, Aby 
Warburg buscou uma aproximação entre a história como expressão 
consciente e a antropologia como o estudo das condições inconscientes, 
de modo que o estudo das imagens, a iconologia, passasse a ser 
compreendido como iconografia – uma sorte de escritura cultural que 
conserva, nas imagens, o tempo em diversas camadas. Não por acaso, 
essa definição nos recorda dos gráficos da cultura de Flávio de 
Carvalho, que detectavam, no uso das linhas curvas e paralelas da moda, 
o passado em trânsito e a antecipação dos acontecimentos catastróficos 
do futuro (segundo vimos em nota no capítulo “A origem e a 
biblioteca”). 
Ora, também sabemos por leitores de Nietzsche como Georges 
Didi-Huberman e Alain Badiou da proximidade entre as artes, a dança e 
o pensamento na obra do autor de A gaia ciência. Podemos afirmar que 
a dança representa na filosofia nietzscheana, por um lado, o movimento 
de eterna passagem, de devir, entre a potência e a imagem, a força 
dionisíaca e a aparência apolínea. Por outro lado, essa arte forma um 
elo, sempre prestes a se desfazer, entre os seres diversos, os seres e o 
meio e fundamenta uma concepção de mundo e de sujeito como 
representação. Esta é, justamente, a forma encontrada pelo filósofo para 
abrir o mundo à leitura e impulsionar o conhecimento, libertando-o das 
amarras da moral. Nietzsche não esquecera que o mimetismo era 
necessário para dar início ao jogo, e por isso ressaltara que este não era 
somente uma habilidade do ator, mas uma estratégia de que todos 
deveríamos nos valer, a da máscara para nos adaptarmos ao meio, seja 
no caso das “famílias humildes” que precisam reorientar-se segundo as 
novas circunstâncias, seja no caso do homem em “condições sociais 
superiores”, quem faz uso da adaptação como uma forma de diplomacia: 
 
[...] na encarnada e inveterada arte do perene 




mimicry [mimetismo]: até que essa faculdade, 
armazenada de geração em geração, torna-se 
enfim dominadora, insensata, indômita, aprende a 
comandar, enquanto instinto, outros instintos, e 
produz o artista (primeiramente o bobo, o 
contador de lorotas, o bufão, o tolo, o palhaço e 
também o criado clássico, o Gil Blas, pois nesses 
tipos temos a pré-história do artista e até do 
“gênio”, com frequência) (NIETZSCHE, 2001, p. 
263). 
 
Dessa maneira, como vimos, a dança emerge com o teatro nas 
clareiras-palco e se torna a condição para o homem avançar em sua 
marcha titubeante, boba, de “movimentos oscilatórios”. Esse homem 
prossegue, mesmo aos tropeços, como quem tem o mundo todo e as 
épocas à sua frente e atrás de si, deparando-se com o saber como 
conquista, mas também como aquilo que toma posse de seu ser: 
 
[...] Sejam alteadores e conquistadores, vocês, 
homens do conhecimento! Logo passará o tempo 
em que podiam se contentar de viver ocultos nas 
florestas, como cervos amedrontados! Enfim o 
conhecimento estenderá a mão para o que lhe é 
devido: – ele quererá dominar e possuir, e vocês 
junto com ele! (NIETZSCHE, 2001, p. 192).  
 
O conhecimento é aquilo que nos toma porque, assim como a 
memória também se compõe do esquecimento – como nos exemplos de 
Aby Warburg, com o modelo bipolar discutido por Giorgio Agamben, e 
de Henri Bergson, em Matéria e memória já nos mostraram – o saber é 
aquilo com o qual nos deparamos quase sem querer, como numa sorte 
de intuição. Inteliggere, como recordara Nietzsche, não se opõe aos 
impulsos que buscamos domar a todo custo, mas é somente a ínfima 
ponta do iceberg que emerge na nossa consciência. Desta ponta, uma 
pequena porção manifestamos pelos gestos e movimentos e outra porção 
ainda menor podemos traduzir em palavras220. É, justamente, porque 
                                                        
220 Segundo Nietzsche nos mostra no aforismo 333 de A gaia ciência, intitulado 
“O que significa conhecer”. Nesse fragmento, o autor parte da afirmação de 
Spinoza Non ridere, non ligerem neque destari, sed intelligere [Não rir, não 
lamentar nem detestar, mas compreender!], que ele contesta dizendo que a 
compreensão se baseia nos instintos, como os que suscitam tanto o riso, quanto 
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reconhece que o saber se compõe da intuição e do esquecimento que 
Nietzsche emprega a metáfora da dança para tratar de um pensamento 
livre, desobrigado com o Estado, com as leis, com o cristianismo. Nesse 
sentido, o filósofo nômade, o “andarilho” como o “primitivo” de Flávio 
de Carvalho, irá abandonar tanto os bosques, quanto a cidade, 
distanciando-se do continente de origem, que no seu caso obviamente se 
trata do europeu, para afastar-se dos preconceitos e regimentos 
habituais, encontrando-se livre desse presente e abrindo-se ao tempo 
futuro. Esse novo homem, que é também aquele que predominava no 
começo, encontrará na leveza um sinônimo para a sua vontade de 
conhecimento221, assim como a leveza e a lentidão dos movimentos, da 
ponderação, a flexibilidade e a força também perfazem o vínculo entre a 
dança e a filosofia: 
 
Não existe fórmula para o quanto um espírito 
necessita para a sua nutrição; mas, se tem o gosto 
orientado para a independência, para o rápido ir e 
vir, para andanças, talvez para aventuras, de que 
somente os mais velozes são capazes, então 
prefere viver livre e com pouco alimento, do que 
preso e empanturrado. Não é gordura, mas 
flexibilidade e força, aquilo que um bom 
dançarino requer da alimentação – eu não saberia 
o que o espírito de um filósofo mais poderia 
desejar ser, senão um bom dançarino. Pois a dança 
                                                                                                                     
o ódio. Para ele, os três impulsos apenas coexistem sob a forma de contrato, o 
que os torna conscientes: “A nós chega à consciência apenas as últimas cenas de 
conciliação e ajuste de contas desse longo processo, e por isso achamos que 
intelligere é algo conciliatório, justo, bom, essencialmente contrário aos 
impulsos; enquanto é apenas uma certa relação dos impulsos entre si” 
(NIETZSCHE, 2001, p. 221). 
221 “É preciso ser muito leve, a fim de levar sua vontade de conhecimento a uma 
tal distância e como que acima do seu tempo, a fim de criar para si olhos que 
abarquem milênios e, além disso, um céu puro nesses olhos! É preciso haver se 
livrado de muita coisa que justamente a nós, europeus de hoje, oprime, inibe, 
detém, torna pesados. O homem de um tal Além, que quer ele avistar as 
supremas medidas de valor de seu tempo, necessita antes ‘superar’ em si 
próprio esse tempo – é a prova de sua força – e, por conseguinte, não apenas o 
seu tempo, mas também a aversão e contradição que até agora experimentou 
ante esse tempo, seu sofrimento por esse tempo, sua extemporaneidade, seu 




é o seu ideal, também a sua arte, e afinal sua única 
devoção também, seu “culto divino”. 
(NIETZSCHE, 2001, p. 285-286). 
 
A dança não somente pode ser evocada como uma metáfora para 
o conhecimento e para a indistinção entre a arte e a filosofia, mas 
também como uma concepção das diversas formas de arte como dança, 
como recorda Georges Didi-Huberman. Nesse sentido, o fenômeno 
trágico de que Nietzsche trata em O nascimento da tragédia nos faz 
pensar em uma sorte de proto-gênero, pois a tragédia era a forma de arte 
que existia antes que os gêneros tinham sido definidos, e esse princípio, 
cuja memória se perde, é constantemente evocado pela dança e pelo 
corte, pela suspensão do movimento. Por essa razão, Israel Galván, 
bailarino de flamenco observado por Didi-Huberman (2008), não 
somente executa movimentos graciosos, mas altera o ritmo por meio da 
pausa, o que nos permite aproximar essa dança da tauromaquia e do 
cante jondo por também se produzirem pelo corte e por intermitências. 
No caso desse canto, a interrupção aparece como o silêncio que torna 
ainda mais intenso o som que o sucede, assim como a contensão do 
movimento não é senão uma forma de desbordar os limites de um corpo 
que se expande sem, contudo, jamais atingir uma nova forma. O corte 
consiste, portanto, no momento em que a origem se ergue em salto entre 
a sobrevivência de um passado que não podemos esquecer – o do 
pathos, o da flexão anterior do corpo, o da história da espécie – e a 
memória de um futuro que se anuncia – o do passe seguinte. 
 
Em muitos sentidos, Flávio de Carvalho se mostra afim do 
pensador alemão, não somente no que concerne a concepção de história 
muito próxima da nietzscheana desde os seus primeiros escritos (como 
em Os ossos do mundo, onde afirma que a História é aquilo que nos 
revela as “verdades” que nos cabem), bem como na ideia de que a arte, a 
vida e o pensamento encontram-se plenamente conectados. Embora as 
afinidades com a psicanálise aparentemente tenham se tornado mais 
intensas nos textos que focamos neste trabalho, será especialmente a 
filosofia de Nietzsche que irá regular os seus gestos andarilhos. Estes se 
apresentam, por exemplo, no gosto intenso pelas ações performáticas, na 
preferência pela ironia e pelo chiste em diversas instâncias e na recusa 
das instituições vinculadas, especialmente, à Igreja e ao Estado. 
Apresentam-se, ainda, na atuação de Carvalho como artista plástico 
(presenteando o próprio pai com um projeto para o seu mausoléu, como 
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vimos) e como “agitador cultural”, com o Bailado do deus morto. Além 
disso, como escritor, defendeu o riso dadaísta e a leveza bailarina 
mesmo ao tratar de temas densos como a violência da guerra, os grandes 
impérios do passado e do presente, das angústias do homem do começo 
e das próprias. Flávio de Carvalho reafirmou, sobretudo, a vida a 
qualquer custo e em quaisquer circunstâncias – mesmo ao ilustrar a 
morte da própria mãe, na Série trágica (1947) – por compreender, 
nietzscheanamente, que o início e o fim, e tragédia e a comédia, 
caminham de mãos dadas. 
Nas suas séries, a ironia aparece, sobretudo, na disposição de suas 
reflexões em textos de “ficções-teóricas” 222, que recusam a gravidade e 
a erudição sugeridas pela multiplicidade de fontes e de documentos aos 
quais recorre. Também com esse intuito, o desenhista viajante dispôs 
ilustrações das máscaras africanas do Trocadéro em A moda e o novo 
homem, por exemplo, entrecortando-as com narrativas não lineares. 
Nesse sentido, a heterogeneidade temática da série de 1957-1958 se 
reflete na passagem de Carvalho por várias ciências para elaborar a sua 
especulação teórica-ficcional, aproximando-se, talvez mais do que 
nunca, do que ele havia denominado anos antes de “psicoetnografia” em 
“A única arte que presta é a anormal”, publicado no Diário de São 
Paulo em 1936.  
Nessa conferência, o autor se insurge, ao mesmo tempo, contra os 
preconceitos acadêmicos de um meio artístico ainda provinciano como o 
brasileiro, baseados, por um lado, em uma concepção escolástica do 
belo e de uma pureza primitiva (que ele afirma sustentar-se, 
filosoficamente, em Diderot, Comte e em Jean-Jacques Rousseau), o 
“primitivo lírico”, de que tratará nas “Notas”. Por outro lado, mostra a 
sua oposição ao engajamento político e social que, segundo ele, faria 
com que os artistas corressem o risco de “beirar o narcisismo”, 
privilegiando a representação da realidade e de si próprios. Flávio de 
Carvalho se referia, possivelmente, ao contexto da arte moderna que 
mencionamos no capítulo anterior, quando críticos como Mário de 
Andrade valorizavam especialmente a arte politicamente engajada e 
realista, a de Lasar Segall e a de Candido Portinari. Para o autor, 
                                                        
222 Recupero a designação utilizada por Valeska Freitas na apresentação dos 
textos de Flávio de Carvalho para o catálogo da exposição do Centro Cultural 





somente a anormalidade pode servir de embate a esse meio, porque ela é 
capaz de manifestar livremente a união trágica entre o riso e as feridas: 
 
O espírito médio deixa, portanto, de lado a única 
arte que contém valores artísticos profundos: a 
ARTE ANORMAL, ou bem a arte sub-normal, as 
únicas que prestam porque contêm o que o 
homem possui de demoníaco, mórbido e sublime, 
contêm o que há de raro, burlesco, chistoso e 
filosófico no pensamento, alguma coisa da vida 
(CARVALHO, in: MATTAR, 1999, p. 72). 
 
É por meio da “anormalidade” – da arte, dos gestos, dos cantos e 
dos bailados produzidos pelos sintomas – que Flávio de Carvalho 
afirmava que o problema estético do presente (e nisso mantinha igual 
postura mesmo mais tarde, na década de 1950) deixa de pertencer ao 
lirismo e à lógica, mas se insere nos domínios da ciência, a 
“psicoetnografia”. Esta se caracterizaria pela exposição das feridas 
abertas, ao invés de idealizar a perfeição e completude humanas por 
meio de valores estéticos como o belo. 
Não é somente a “psicoetnografia” que perfaz as “Notas”, mas 
também a filosofia, a estética, a história e a ficção encontram-se 
implicadas nesses escritos. Portanto, tais textos fazem com que surja 
novamente um domínio do pensamento que se refere a um passado 
possível, avesso às instituições, no qual a distinção entre as ciências 
humanas ainda não estava definida e que regressa na teoria de que nos 
valemos nesta tese. É como se, nessa reinvenção do não-gênero textual e 
do saber antes das classificações, Flávio recuperasse uma potência de 
transformação na estrutura que denota aos textos, ao atribuí-los uma 
forma movente que se manifesta de maneira diversa ao longo da série – 
vestindo máscaras, ocultando nomes e clamando outros, desconhecendo 
obras e fazendo emergir textos, fragmentos, citações soltas, com aspas 
completa ou parcialmente omitidas223. Isso demostra que o próprio 
pensamento do começo se manifesta em uma “marcha oscilante” e num 
bailado quase silencioso. Por essa razão, embora as suas considerações 
sobre a psicanálise e o desenvolvimento da linguagem nas “Notas” 
tenham lhe rendido um convite para tornar-se membro da Academia de 
                                                        
223 Reconheço, naturalmente, que isso também se deva algumas vezes, 
especialmente no caso das aspas em aberto, a erros comuns de digitação que 
podem ser atribuídos ao próprio autor ou à tipografia do Diário de São Paulo. 
256 
 
Ciência de Nova Iorque e para participar do congresso “Homem e 
civilização: controle do cérebro” na Universidade da Califórnia em 
1962, Carvalho dialoga com as diversas fontes muitas vezes sem manter 
um “rigor científico” (como o que exige, por exemplo, um texto 
acadêmico como este) aproximando o seu relato de um texto ficcional.  
Em última análise, o que parece estar em jogo em Caillois, 
Warburg224 e Carvalho, com respeito, obviamente, às peculiaridades 
desses intelectuais, é um modo de criação que atribui, tanto à escritura, 
quanto às manifestações artísticas, um estatuto de indefinição que 
ultrapassa a autonomia que impera na modernidade e predomina tanto 
no discurso crítico, como no teórico produzido durante o modernismo 
brasileiro. A postura teórica dos intelectuais destacados nesta seção 
mostra-se, claramente, como uma das razões para que tenham sido 
considerados inatuais na época em que viveram, intempestividade que, 
como vimos, esteve presente nos rótulos de “pós-moderno” e de “não 
                                                        
224 Vale mencionar o que Georges Didi-Huberman escrevera a respeito do 
método warbuguiano na montagem do atlas Mnemosyne e do que ele próprio se 
valeu na curadoria e no ensaio da exposição “Atlas”. O atlas funciona também 
como uma nova zona de saber como exploração, visto jamais poder ser lido até 
o final, nem poder assumir uma forma definitiva. Não sendo formado por 
páginas, mas por lâminas de imagens, nos desvia constantemente do nosso 
objetivo produzindo novos conhecimentos incessantemente, criando zonas de 
exploração, “intervalos heurísticos” e operando, sobretudo, por meio da 
imaginação, que lhe confere o inacabamento: “Contra qualquer pureza 
epistémica, o atlas introduz a dimensão sensível no saber, o diverso, o caráter 
lacunar de cada imagem. Contra qualquer pureza estética, introduz o múltiplo, o 
diverso, o hibridismo de toda montagem. Suas lâminas de imagens nos 
aparecem antes de qualquer página de retrato, silogismo ou definição, e 
também antes de qualquer quadro; entenda-se essa palavra tanto em seu sentido 
artístico (unidade da bela figura encerrada em uma moldura) como em seu 
sentido científico (encargo lógico de todas as possibilidades definitivamente 
organizadas em abscissas e ordenadas)” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 15) 
[“Contra toda pureza epistémica, el atlas introduce en el saber la dimensión 
sensible, lo diverso, el carácter lagunar de cada imagen. Contra toda pureza 
estética, introduce lo múltiplo, lo diverso, la hibridez de todo montaje. Sus 
tablas de imágenes se nos aparecen antes de cualquier página del relato, 
silogismo o definición, y también antes de cualquier cuadro, entiéndase esa 
palabra tanto en su acepción artística (unidad de la bella figura encerrada en un 
marco) como en su acepción científica (exacción lógica de todas las 




moderno” atribuídos a Flávio de Carvalho por Freyre e Freitas, 
respectivamente.  
No caso de Roger Caillois, os ensaios dispostos em O mito e o 
homem sugerem um alargamento da função fabulatória do mito e da 
literatura, bem como da magia dos povos “primitivos” para a realidade. 
O texto “Mimetismo e psicastenia lendária” se inicia com uma epígrafe 
cujo autor não é citado (não seria o próprio Caillois?), uma sorte de 
alerta para o que virá a seguir: “Toma cuidado: brincando aos fantasmas 
podemos nos transformar num”. O procedimento de Caillois será o de, 
justamente, abolir a distinção entre o real e o imaginário ao desconstruir 
a diferença entre o organismo e o meio, o animado e o inanimado. 
Carvalho emprega um procedimento semelhante quando, nas “Notas”, 
trata da equivalência entre a pré-história do mundo e a história humana e 
cria a sua narrativa antes da linguagem, anterior, portanto, à História por 
definição.  
Em Caillois, o mimetismo aparecerá como a propriedade que nos 
mostra o engano do olhar, o fato de que, assim como os insetos, os 
indivíduos estão no mundo como projeções, como atores de um drama. 
Isso porque o espaço é também representação e, segundo essa ideia, não 
há ser na origem, mas todos despontaríamos como partículas desse 
espaço: 
 
É com o espaço representado que o drama se 
precisa, pois o ser vivo, o organismo, já não é uma 
origem das coordenadas, mas um ponto entre 
outros; é despojado do seu privilégio e, no sentido 
pleno da expressão, já não sabe onde se meter 
(CAILLOIS, s.d., p. 81 – grifo do autor).  
 
Vignon, cientista autor do estudo “O ser vivo no espaço, tal como a 
física o concebe” ao qual recorre Caillois em seu texto, percebe na 
existência de cada ser vivo um ultrapassamento da própria extensão 
corporal, por meio das lembranças e do raciocínio, de modo que, o ser 
que imagina, se situe para além do espaço. Isso demonstra, ainda, uma 
tendência à uniformização entre as substâncias de matérias diversas que 
se trata, segundo esse autor, de uma lei fundamental do universo. O 
mimetismo, nos recorda Caillois, também pode funcionar como uma 
sorte de instinto, um movimento que conecta uma necessidade 
fisiológica à finalidade de apaziguamento que o instiga. Dessa maneira, 
Caillois conclui que não é somente a psicastenia que é semelhante ao 
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mimetismo, pois este se refere às operações próprias do conhecimento, 
onde importa mais o caminho percorrido do que os efeitos buscados:  
 
O conhecimento, sabe-se, tende à supressão de 
qualquer distinção, à redução de qualquer 
oposição, de modo que a sua finalidade parece ser 
a de propor à sensibilidade a solução ideal do seu 
conflito com o mundo exterior e de satisfazer, 
deste modo, a tendência ao abandono da 
consciência e da vida. Apresenta imediatamente, 
ele também, uma imagem apaziguante e 
prometedora, a representação científica do mundo 
em que o quadro das moléculas, átomos, electrões, 
etc... dissocia a unidade vital do ser. Existe 
mesmo, no rigor e na impessoalidade do método 
científico, algo que torna o seu mecanismo ainda 
mais atraente do que os seus resultados finais, 
tanto que o caminho prefigura a finalidade e 
ambos contribuem para os mesmos efeitos 
(CAILLOIS, s.d., p. 87). 
 
Dessa maneira, Flávio de Carvalho parece muito próximo do que 
Caillois pretendia com a sugestão de que não haveria abismo entre o real 
e o imaginário, ou seja, de que não há limites entre o artista e o cientista, 
nem barreiras que não possam ser ultrapassadas pelo conhecimento. 
 
 
Mimetismo, dança e semelhança  
 
    
Abolindo a distinção entre a realidade e a imaginação, assim 
como entre o orgânico e o inorgânico, o homem e o animal, o 
mimetismo nos propõe uma formulação diversa da identidade entre os 
seres, que não se pauta somente em uma semelhança realista, nem se 
oferece apenas na superfície – assim como a dança não é somente o que 
irrompe o movimento, mas é também a potencialidade do gesto e do 
passe, a passagem da força (dionisíaca) à imagem (apolínea). Isso nos 
sugere que a representação na arte não provenha somente da imitação, 
mas consista em uma forma de contágio e de impureza, o que nos obriga 
a rever as concepções de identidade pura e de “passado primitivo ideal”. 




imobilidade, mas também o que opera as metamorfoses do ser em outros 
seres; essa ideia, que já vimos estar presente em seu primeiro livro, O 
nascimento da tragédia, consolida, em sua filosofia mais madura, a 
noção de história como devir225. 
Tanto no mimetismo visual, como no morfológico, a 
transformação engana o olhar criando um corpo-imagem. No caso do 
morfológico, essa semelhança com o ambiente já não se projeta, mas faz 
do ser uma nova superfície e de sua imagem a de um corpo topográfico 
– um novo lugar, um corpo em alto relevo. Portanto, Caillois está 
retomando a magia simpatética, ao compreender o mimetismo como 
uma “metamorfose em seu ponto culminante”, onde a transformação em 
progresso entre o ser e o meio, que ainda se encontram em contato, 
atinge o ápice sem jamais se concluir. Dessa maneira, o autor desloca 
essa propriedade do processo de seleção natural – defendido por meio 
das hipóteses de Darwin e de Wallace – pois, contrariamente ao que 
ocorre na evolução das espécies, no mimetismo nenhum “novo” ser se 
produz: “O mimetismo seria, pois, a definir corretamente, como que um 
encantamento fixado no seu ponto culminante e tendo apanhado o 
feiticeiro na sua própria armadilha” (CAILLOIS, s.d., p. 79). 
Esse fenômeno dos insetos pode ser associado à enfermidade 
esquizofrênica, ao sugerir que haveria uma fusão entre os limites da 
personalidade e do espaço, com base no neurologista e psicólogo francês 
Pierre Janet (1859-1947), autor de estudos sobre o automatismo 
psicológico e sobre a histeria, como As obsessões e a psicastenia 
(Les Obsessions et la psychasthénie, escrito com Fulgence Raymond, de 
1903) e o Estado mental dos histéricos (L’état mental des hystériques, 
1894) 226. A ação do espaço sobre os esquizofrênicos leva a invasão 
                                                        
225 Penso, por exemplo, em A gaia ciência, livro no qual a dança está associada 
a um ideal de leveza que permite ao homem analisar a sua época a distância e, 
ao mesmo tempo, entrever a presença do futuro no presente: “É preciso ser 
muito leve, a fim de levar sua vontade de conhecimento a uma tal distância e 
como que acima do seu tempo, a fim de criar para si olhos que abarquem 
milênios e, além disso, um céu puro nesses olhos! É preciso haver se livrado de 
muita coisa que justamente a nós, europeus de hoje, oprime, inibe, detém, torna 
pesados” (NIETZSCHE, 2001, p. 284). 
226 Vale mencionar que é, justamente, a partir de Os primórdios da inteligência 
(Les débuts de l’intelligence. Paris: Ernest Flammarion, 1935), de Pierre Janet, 
que Flávio de Carvalho associa, nas “Notas para a reconstrução de um mundo 
perdido”, o fenômeno da imitação à formação de laços sociais entre os homens, 
que se daria como um atributo essencialmente “primitivo” durante o período do 
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mimética do meio às ultimas consequências, permitindo uma 
reformulação do sentido da semelhança, que deixa de pertencer à ordem 
da equivalência, para se tornar uma potência de ser como algo ou 
alguém: 
 
Ele próprio [o esquizofrênico] se sente tornar 
espaço, espaço negro, onde não se podem meter 
as coisas. É semelhante, não semelhante a algo, 
mas simplesmente semelhante. E inventa espaços, 
dos quais é “possessão convulsiva” (CAILLOIS, 
s.d. p. 82).   
 
Como bem sabemos, a ideia de potência está presente na dança 
por meio da pausa, como a habilidade latente de executar um 
movimento durante a interrupção, aspecto que faz com que Flávio de 
Carvalho mencione que uma das falhas do espetáculo da bailarina Miss 
Hughs consiste em esquecer-se de que “estar parado é também uma 
forma de movimento” (CARVALHO, 1929, citado em DAHER, 1982). 
Luiz Carlos Daher, em A volúpia da forma (1984), nota a importância 
desse aspecto para o artista brasileiro, quando recorda que Carvalho 
chegara a cogitar que o termo “dança” seria proveniente da palavra em 
sânscrito tan, que significa intensidade e força. Essa característica da 
dança nos impele a avaliar o momento de pausa de acordo com dois 
outros aspectos que estão implicados entre si: primeiramente, o de uma 
memória híbrida, onde coexistem o movimento anterior e a flexão 
antecipada do passo seguinte; é o instante em que o movimento (e o 
sujeito) tem e não tem lugar. Não é menos importante, contudo, o 
segundo aspecto: a pausa se refere ao fato de que todo movimento 
interrompido nos leva a pensar que a semelhança entre instantes 
diversos, assim como a semelhança entre dois seres, possa também ser 
interpretada como uma força oculta nesse corpo que está sempre à 
iminência de tornar-se outro. Uma simples semelhança, mas que 
somente se oferece como relação com aquilo que (me/lhe) é distinto. 
Essa forma de semelhança sugerida pelo termo “tan”, pela ilusão 
de metamorfose mimética, nos permite considerar que, se as formas 
orgânicas e inorgânicas já carregam em si o gérmen do que é ser outro, 
não haveria porque pensarmos em origem e reprodução como processos 
puros, mas sempre como a passagem do um ao diverso, como 
                                                                                                                     





mimetismo. Walter Benjamin, em alguns de seus ensaios da 
juventude227 como “A tarefa do tradutor” e “Analogia e afinidade”, nos 
deixa claro como o mimetismo pode se referir, assim como a dança, a 
um momento arcaico em que a semelhança se dava antes do nome, 
antes da metáfora ou da analogia. Nesse momento, assegura Carvalho 
que traça a genealogia do “homem-árvore”, o homem era parente das 
plantas e dos animais. Essa “habilidade” latente, no caso da linguagem, 
pode ser entendida como traduzibilidade, a tensão imanente às diversas 
línguas que nos sugere que mesmo a relação entre elas no ato da 
tradução se ofereça por meio do trânsito. Nunca é estática, portanto, nem 
da ordem da mera equivalência ou da mera analogia (ou seja, não 
pressupõe uma semelhança na escrita dos signos, nem uma reprodução 
da sintaxe). Como o mimetismo, a traduzibilidade desestabiliza a 
semelhança pertencente à ordem da analogia ou da metáfora ao optar 
por uma relação que se fundamenta por meio da afinidade, ou seja, por 
uma forma de identificação invisível entre as línguas ou pela potência de 
ser “simplesmente semelhante”. Em outras palavras, a traduzibilidade 
não pressupõe a similaridade entre o modelo e a cópia, entre a língua de 
partida e a língua de chegada, entre a obra e a sua reprodução, pois o 
que se transmite nessa passagem entre o ser e o que é distinto será 
sempre a relação pura, um contato fugidio, como Benjamin esclarece em 
“A tarefa do tradutor” publicado pela primeira vez em 1923: 
 
Na verdade, porém, numa tradução, a afinidade 
entre as línguas demonstra-se muito mais 
profunda e determinada do que na semelhança 
superficial e indefinível entre duas obras poéticas. 
Para compreender a autêntica relação existente 
entre original e tradução cabe fazer um exame, 
cujo propósito é absolutamente análogo ao dos 
argumentos com os quais a crítica epistemológica 
deve comprovar a impossibilidade de uma teoria 
da cópia ou da reprodução do objeto 
(BENJAMIN, 2011, p. 107 – grifo nosso). 
 
                                                        
227 O texto intitulado “Analogia e afinidade”, de 1919, foi traduzido ao espanhol 
por Omar Rosas em 2009 (Analogía y afinidad. Tradução espanhola de 
“Analogie und Verwandtschaft. Gesammelte Shcriften, Band VI, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt a. M. S., 2009, p. 43-45). 
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É preciso abrir aqui um parêntese para esclarecer em que medida 
a questão da traduzibilidade contribui para a discussão que propomos 
com este trabalho. Com a sua reflexão sobre a potência nesse texto 
Benjamin nos permite ressignificar o sentido da aura e da autenticidade 
no ensaio de 1936, fazendo com que o sentido de ambas ultrapasse o de 
hic et nunc, o de se extrair uma vitalidade das obras somente diante do 
quadro original. Se a reprodutibilidade provoca o esvanecimento do 
valor de culto que envolvia a obra de arte até o aparecimento da 
fotografia e de outras técnicas evocadas por Benjamin, devemos 
compreender esse fato como o desaparecimento da fundação (inerente à 
arte cristã e religiosa). O apagamento da fundação favorece, em 
contrapartida, a emergência da imagem e a queda dos limites do templo 
e do museu. O que a arte moderna nos mostra a partir de Olympia de 
Manet é que, de fato, uma pintura estabelece com o mundo que a 
circunda, e ao qual senão sub-repticiamente se refere, a mesma conexão 
existente entre duas línguas distintas, onde o aspecto da semelhança já 
não pode ser compreendido como representação (a mancha negra que 
nos recorda o gato de estimação de Olympia não evoca a 
verossimilhança com um gato real, por exemplo).  
Essa potência de traduzibilidade de algum modo também se 
transfere do sujeito ao texto que ele escreve, por meio de um 
procedimento de metamorfose, no qual o autor deixa uma posição de 
autoridade que ocupou até o romantismo transformando-se em um rastro 
na escritura. Em A hora da estrela (a primeira edição é de 1977), Clarice 
Lispector nos fornece exatamente essa compreensão de mimetismo. “Na 
Rádio Relógio disseram uma palavra hoje que achei meio esquisita: 
mimetismo” (LISPECTOR, 1998, p. 55), afirma Macabéa em um mês 
de maio, “mês das borboletas noivas flutuando em brancos véus” 
(LISPECTOR, 1998, p. 42), ao namorado Olímpico. O mimetismo 
também pode ser evocado, por meio da literatura de Clarice Lispector, 
como aquilo que ultrapassa os limites da espécie – G. H. se deparando 
com a matéria viscosa e esbranquiçada da barata, a vida seca de 
Macabéa, pulsando quase sem formas, inseto inerte sobre o galho. No 
caso de Clarice, especialmente em A hora da estrela, sugere um 
momento originário que não se retrata como fundação, mas que se 
inscreve como negatividade, como um dos inúmeros vazios que se 
dispersam pelo livro, deixando o vestígio de um orientalismo taoísta em 
Clarice, apesar das inúmeras sugestões de beatificação que pendem no 
texto. O narrador se mostra consciente, assim como François Cheng, de 




“mundo terrestre, o vago era o dentro da natureza”. Assim, Macabéa 
apenas encontra alívio em um mundo que lhe é muito duro, mas que, no 
entanto, aceita com resignação, porque sabe escutar o silêncio que é 
divino e respirar o “vazio que enche a alma dos santos”: 
 
Silêncio. 
Se um dia Deus vir à terra haverá um silêncio 
grande. 
O silêncio é tal que nem o pensamento pensa 
(LISPECTOR, 1998, p. 86). 
 
Em A hora da estrela, não é somente Macabéa que renasce no 
momento em que a sua vida se esvai e em que o narrador transcreve a 
passagem acima. Há também uma figura imaginária de escritor/narrador, 
sempre a interferir no relato, que se recria e se retrata ao descrever a 
vida da nordestina miserável: “Ainda bem que o que eu vou escrever já 
deve estar na certa escrito em mim. Tenho é que me copiar com uma 
delicadeza de borboleta branca” (LISPECTOR, 1998, p. 20). Esse 
mesmo narrador percebe que somente é possível ser em relação com o 
outro: “(É paixão minha ser o outro. No caso a outra. Estremeço 
esquálido igual a ela.)” (LISPECTOR, 1998, p. 29). 
Ora, Flávio de Carvalho também é, como procuramos 
demonstrar, um leitor das metamorfoses. E, por essa razão, mesmo a 
saída do inseto (borboleta, lagarta) da crisálida pode ser compreendida 
segundo o sentido da emergência e da transformação, que se operam na 
dança e na pantomima228. Portanto, a origem para Carvalho, como para 
Walter Benjamin, sustenta-se na afinidade e no trânsito: ela é torvelinho, 
corpo bailarino, que se ergue em salto e se transforma. Por essa razão, o 
                                                        
228 Em O ramo de ouro, sir James Frazer descreve procedimentos de magia 
homeopática praticados em algumas regiões da Austrália Central que 
representam o nascimento de um inseto, o totem do clã, de sua crisálida. Os 
Arunta que têm como totem uma larva de traça ou de mariposa realizam 
cerimônias para multiplicar as larvas; uma delas é uma mímica do nascimento 
do inseto já desenvolvido: “Uma das cerimônias é uma pantomima 
representando o inseto completamente desenvolvido no ato de emergir da 
crisálida. Nesta, é montada uma estrutura de galhos, longa e estreita, que imita a 
bolsa da crisálida da larva” (FRAZER, 1933, p. 17 – grifo de Carvalho). [“One 
of the ceremonies is a pantomime representing the fully-developed insect in the 
act of emerging chrysalis. A long narrow structure of branches is set up to 
imitate the chrysalis case of the grub”]. 
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autor das “Notas para a reconstrução de um mundo perdido” formula, 
como vimos, uma noção de origem na qual a dança e o desenho são as 
primeiras formas expressivas desse homem do começo, pois 
compartilham entre si as características da mobilidade, bem como a 
relação intensa com o espaço em torno. Para Friedrich Nietzsche, a 
dança e a música compõem os mistérios de Dioniso e o gênero trágico 
em seu princípio com o intuito de operar as metamorfoses do divino e 
do espectador e de instaurar o conflito característico desse momento 
originário. Nesse sentido, a tragédia só pode ser vista como uma arte 
essencialmente anti-mimética, visto a mimese poder ser definida como a 
representação do divino no não-mutável, como nos mostra Massimo 
Cacciari em O deus que baila: 
 
Por el contrario, como sabemos, este arte 
representa dissoi logoi, metamorfosis, caracteres 
ambiguos, almas en conflicto con ellas mismas, 
dicho de otra manera: lo asombroso, lo 
extraordinario, lo fantástico, un juego 
caleidoscópico en eterno movimiento 
(CACCIARI, 2000, p. 26).  
 
Portanto, a mimese está necessariamente marcada por uma dimensão 
ontológica, na medida em que pressupunha na filosofia platônica a 
existência de um demiurgo criador, o que possibilita a condição da arte 
como verdade. A proibição do canto e da poesia de que Platão trata em 
A república se refere à crise instaurada na poiesis ao tornar o nascimento 
comum dessas vozes inalcançável e ao produzir efeitos de simulacros, 
que não somente impediriam entrever a passagem do divino à imagem 
no ato da criação, como colocariam cada sujeito na posição indistinta de 
bailarino e ator, ator e espectador, como se cada um pudesse, por si só, 
consistir em um fenômeno estético. 
Nas “Notas”, Carvalho também reforça um dinamismo originário, 
o que permite que, de fato, o mundo perdido seja constantemente 
reconstruído, pois surge como uma sorte de memória da qual a espécie 
não pode se libertar, que se manifesta desde que o homem se sinta 
impelido a repetir os gestos e as poses do começo, geralmente motivado 
pela necessidade de proteger-se diante de um perigo. Nesse processo de 
“eterno retorno” da origem, o homem também se torna, como para 
Nietzsche, uma criação estética e se relaciona com o meio pela imitação 




um passado histórico equivalente ao do culto do herói trágico, no seio da 
floresta, quando o homem estabeleceria uma relação onírica com o 
mundo, sendo incapaz de discernir a ficção da realidade. Nesse mesmo 
período, posterior ao estágio solitário do “bailado do silêncio”, 
executado individualmente sobre as árvores, o “homem primitivo” não 
se baseia em preceitos morais ou cristãos, nem reconhece o crime contra 
o semelhante (por não distingui-lo propriamente como outro). Nesse 
mundo de sonho que é também o da simulação, o bailarino e o ator se 
tornam figuras equivalentes, ambos reproduzindo por meio do teatro e 
da dança o mundo ficcional em que vivem, e que invade, 
mimeticamente, o mundo aparentemente real do sujeito que os observa, 
o espectador:  
 
O bailarino desenvolvendo os seus movimentos se 
encontra isolado dentro de um mundo imaginário 
inacessível às novas impressões sensoriais. A sua 
agitação e o seu exibicionismo teatral nada tem 
que ver com o mundo da consciência em redor e 
faz do bailarino um ator e como ator ele é a fonte 
dinâmica do sonho cabendo à assistência o papel 
de sonhador mesmo como acontece com o 
hipnotizado e com o homem sonhando: ambos 
assistem a um espetáculo. O seu mundo representa 
uma ilha circunscrita que não pode ser perturbada 
como acontece com o mundo do sonho e da 
hipnose e do estado crepuscular histérico 
(CARVALHO, “O bailado e o crime”, 14 abr. 
1957, p. 10). 
 
O bailado surge no momento em que o “primitivo” solitário, em 
cima da árvore, movimentava-se para buscar equilíbrio movido pelo 
medo e pela insegurança impostos pela floresta, apenas entrevista das 
copas das árvores. Como vemos em “Os maleáveis bailarinos do 
destino”, os seus primeiros gestos surgem como mecanismos defensivos 
e a instabilidade de movimentos reproduziria as emoções angustiantes 
de um período em que o medo e o ódio tornam-se indistintos, o período 
do homem esquizofrênico e do “Trimestre Bobo”. Para Carvalho, esse 
homem solitário representa um ponto antigo na escala do 
desenvolvimento filogenético humano, em que o organismo dele era tão 
plástico que, ora se fundia ao ambiente em busca de segurança, ora 




Os desequilíbrios, que são expressões do homem 
antigo e do primitivo, possuem grande 
adaptabilidade às situações e grande plasticidade. 
Pois se assim não fosse pereceriam por falta de 
capacidade de adquirir sensibilidade. São eles os 
maleáveis bailarinos do começo e do Destino. A 
plasticidade consiste em traduzir para 
movimentos todas as imposições do ambiente 
(CARVALHO, “Os maleáveis bailarinos do 
destino”, 20 jul. 1958). 
 
O ato de bailar, portanto, traz à superfície essa potência de “ser 
como” e faz do próprio corpo a imagem de um sonho, que já não 
podemos reconhecer se consiste no sonho de um Deus imaginário. Um 
dos rituais de que trata Aby Warburg no “Ensaio sobre o ritual da 
serpente”, o das bonecas kachina, o procedimento de imitação dos 
índios Pueblo, do Novo México, adquire um sentido circular, na medida 
em que essas bonecas mascaradas representam dançarinos e são, ao 
mesmo tempo, reproduzidas pelos homens que se vestem como elas. 
Desse modo, como destaca Philippe-Alain Michaud (2004), o próprio 
corpo se torna uma forma de representação. Quando trata 
especificamente do ritual da serpente, do povoado de Walpi, Warburg 
resgata esse animal como o símbolo de uma conexão mágica existente 
entre a sua aparência e a natureza. Na cerimônia descrita por Warburg, o 
animal é capturado e depois utilizado para borrar o desenho da 
ilustração que o representa, no qual se mostra segundo a aparência de 
raios que indicam as chuvas desejadas pelos indígenas, num 
procedimento de magia imitativa. Para Warburg, as serpentes 
representam “santos da chuva viventes e zoomórficos” (WARBURG, in: 
MICHAUD, 2004, p. 47) e o culto delas já estava presente nos rituais 
dionisíacos, embora a característica predominante dessas festividades 
fosse a submissão desse animal ao sacrifício sangrento. No que concerne 
o ritual mencionado, Warburg destaca, nas notas escritas previamente ao 
ensaio e transcritas por Michaud (2004), que se interessa pela serpente 
porque ela, como os esquizofrênicos, funde-se magicamente ao 
ambiente, assumindo a cor do deserto, além de consistir em um ser que 
troca de pele, mas permanece, contudo, o mesmo. 
Vale recordar que em 1957, em Os homens e os jogos, Caillois 
reelabora o conceito de mimetismo propondo que a estratégia de 




corpo que, nos jogos humanos, se remete à simulação teatral e à mímica. 
Raúl Antelo, que em “Roger Caillois: magia, metáfora, mimetismo” 
(2009) analisa a reflexão de Caillois nesse segundo momento, percebe 
que o mimetismo vincula-se à temática do poder no escritor francês e 
representa a singularidade desse intelectual com relação a outros do 
mesmo período, como Georges Bataille e Walter Benjamin. Do primeiro 
deles se difere por vincular o sagrado ao poder; do segundo, por 
compreender o mimetismo como potência viril, visto que o matriarcado 
de Bachoffen, defendido por Benjamin, caberia, segundo Caillois, às 
especulações teóricas da psicanálise. Situado durante as suas reflexões 
entre as reuniões do Colégio de Sociologia em Paris e o exílio em 
Buenos Aires, quando passou a colaborar na revista Sur, de Jorge Luís 
Borges e Victoria Ocampo, Caillois compreende que o mimetismo possa 
ser visto como uma força viril, situada em um contexto pós-autonomista 
da arte, opondo-se tanto ao poder da nação, quanto à literatura 
modernista, que comemora a formação nacional e lamenta o seu 
esquecimento. Para Caillois, portanto, a literatura nacional é substituída 
pela Babel (não por acaso, título da obra publicada por ele em 1978), ao 
passo que a mimese, coerente com um discurso da autonomia literária, é 
depauperada por esse mecanismo aparentemente estranho à arte, o do 
mimetismo: 
 
[…] Nos estudos pioneiros sobre o louva-a-deus e 
o mimetismo, Caillois havia se entregado a 
“rechercher ce qui émerge ou subsiste en elle [la 
humanidad] d’une plus vaste, sacrète et 
indestructible solidarité” com a Ur-história, ao 
passo que, em Babel, se sentia, por outro lado, 
atraído e alarmado por uma trilogia funesta, o 
orgulho, a confusão e a consequente ruína da 
literatura, os quais o levavam à busca “d’une ou 
de plusieurs des lois de l’économie générale du 
monde”. Em outras palavras, a equação literária 
modernista lamentava que o epos nacional caísse 
no esquecimento. A leitura pós-literária celebrava, 
contudo, que assim fosse. Uma queria realizar a 
literatura sem suprimir a instituição, ao passo que 
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a outra buscava suprimir a literatura sem chegar a 
institucionalizá-la (ANTELO, 2009, p. 26)229. 
 
Nesses termos, o mimetismo nos leva a pensar a reconfiguração 
dos Estados com o advento da Guerra Fria, como recorda Antelo, bem 
como o fato de que, se não há fundamento ou identidade que nos 
constitua, o que entra em evidência é o processo de mudança, a 
metamorfose ou, em outras palavras, uma potência que se encontra em 
ebulição – a de um mundo na infância, o da proto-história, antes que 
qualquer ideia de alteridade estivesse plenamente constituída. 
 
 
Mimetismo e esquizofrenia 
 
 
Retornemos, contudo, à primeira interpretação do fenômeno 
entomológico por Caillois, que em “Mimetismo e psicastenia lendária” 
demonstra que essa propriedade em que o meio invade o sujeito, ou que 
ele não pode impedir a ação agressiva do ambiente sobre si, poderia ser 
descrita como um dos sintomas da esquizofrenia230. No contexto em que 
é desenvolvida a primeira reflexão de Caillois sobre o mimetismo, o de 
ascensão dos Estados totalitários, o “primitivo” (o doente mental – o 
esquizofrênico, o histérico – ou o homem natural) surge na Europa à 
                                                        
229 “[…] En los pioneros estudios sobre la manta y el mimetismo, Caillois se 
había entregado a ‘rechercher ce qui émerge ou subsiste en elle [la humanidad] 
d’une plus vaste, sacrète et indestructible solidarité’ con la Ur-historia, 
mientras que, en Babel, se sentía en cambio atraído y alarmado por una trilogía 
funesta, el orgullo, la confusión y la consecuente ruina de la literatura, lo que lo 
llevaban a la búsqueda ‘d’une ou de plusieurs des lois de l’économie générale 
du monde’. En otras palabras, la ecuación literaria modernista lamentaba que el 
epos nacional cayese en el olvido. La lectura posliteraria celebraba, sin 
embargo, que así fuese. Una quería realizar la literatura sin suprimir la 
institución, mientras la otra buscaba suprimir la literatura sin llegar a 
institucionalizarla”. 
230 Esse termo foi criado pelo psiquiatra suíço Eugen Bleuler (1857-1939) em 
1911 para descrever um grupo de psicoses que Emil Kraepelin (1856-1906) 
havia designado com o rótulo de “demência precoce”, onde se distinguiam as 
formas hebefrênica, catatônica e esquizofrênica. A palavra “esquizofrenia” vem 
do grego σχίςω (cindir, fender) e φρήν (espírito) e procura dar conta do que 
Bleuler designa como sintoma preponderante dessa enfermidade, a 




semelhança de uma mancha que nos recorda que a pureza, como o 
projeto de eugenia racial nazista acabou por comprovar, não se sustenta 
nem mesmo por meio da subjugação pela força. Carvalho, quem adotou 
uma postura sempre crítica dos acontecimentos na Europa 
contemporâneos à publicação de O mito e o homem, tais como a Guerra 
Civil Espanhola, de 1936, afirma na década de 1950 que a arte desse 
continente está tomada por uma tradição de beatitude e de culto ao 
heroísmo, bem como por um pathos cristão e que, por essa razão, 
necessita corroborar o dilaceramento da carne por meio da violência da 
guerra: 
 
Querer caiar de branco as fachadas de Roma deve 
ser considerada uma manifestação de pacifismo e 
talvez como uma manifestação de pureza de alma 
ou de infantilismo. É pacifismo não pela cor, mas 
sim pelo desejo de fechar as feridas da 
arqueologia. Esse desejo sul-americano que 
aparece com frequência alertadora indica uma 
tendência continental. O pacifismo é peculiar ao 
sul-americano. O sul-americano não tem tradições 
e por isso não está preso aos laços afetivos do 
passado, não está preso a um artesanato que em si 
tem um sentido quase erótico mesmo porque o 
sul-americano não possui artesanato, não está 
preso ao escrúpulo moral que é uma consequência 
da tradição. A ausência de escrúpulo moral faz 
com que o sul-americano seja um indivíduo 
malcomportado, um ser frequentemente com 
exuberância vulgar, às vezes sem rastacoére. 
Seria isto um futuro traço de superioridade? O 
escrúpulo moral é essencialmente um atributo do 
beato e o funcionamento da beatitude tem, como 
infraestrutura, o espetáculo do passado 
(CARVALHO, “As feridas abertas da 
arqueologia”, 20 jan. 1957). 
 
Como veremos, esse aspecto patológico, presente na reflexão de 
Caillois sobre o mimetismo e nos textos de Flávio de Carvalho, não 
escapa à intepretação de Aby Warburg do ritual dos indígenas Hopi, 
nem às suas reflexões sobre a arte do Renascimento em grande parte dos 




Nas “Notas” de Carvalho, a dança e os gestos trazem em si uma 
memória arcaica da espécie, mas, como gesto, borram a origem do 
primeiro movimento. Se num tempo distante o organismo plástico do 
homem se fundia ao ambiente, quando ele toma consciência do mundo 
ao redor e da presença do seu semelhante, formando laços sociais, os 
seus gestos e movimentos adquirem um sentido distinto e o corpo deixa 
de ser tão moldável quanto antes. Com o decorrer da história e do 
desenvolvimento biológico do homem, somente as crianças, os 
esquizofrênicos e os histéricos conservaram a capacidade de repetir os 
gestos do bailado primitivo: seja o de agarrar com as mãos, do 
criminoso, ou a atitude estática, dos loucos. Como vemos em “Vila 
Júlia. Sonambulismo da História”, texto da mesma série de Carvalho, 
somente quando a normatividade do Estado intervém, as atitudes desse 
bailarino “primitivo” – o roubo, o assassinato – passam a ser cooptadas 
e rotuladas. Dessa maneira, o bailado deixa de ser um exercício de 
impolítica231 − ou seja, de uma política que já reconhece de antemão que 
a ambição de circunscrever uma totalidade, pertencente ao Estado, está 
fracassada − para tornar-se um sintoma ou anomalia, como a dança de 
São Guido, enfermidade que provocava movimentos espasmódicos e 
que se tornou uma epidemia na Idade Média (CARVALHO, “Vila Júlia. 
Sonambulismo da História”, 13 jan. 1957; “O bailado e o crime”, 14 
abr. 1957).  
Outro exemplo de fracasso na tentativa de uniformidade nacional 
pelo Estado é o do caso do “tarantismo”, enfermidade que se torna mais 
recorrente no sul da Itália – é, portanto, um elemento do “gráfico 
cultural” dessa região, a mais pobre e marginalizada do país, onde os 
laços entre o catolicismo e a magia estariam ainda mais intensos. Em 
junho de 1959, Ernesto De Martino e um grupo de estudiosos (Giovanni 
Jervis, Letzia Jervis-Comba, Diego Carpitell, Amalia Signorelli e 
Vitoria de Palma) partem para Península Salentina, em Apúlia, para 
observarem o fenômeno do tarantismo e escrevem as considerações que 
resultam no livro A terra do remorso (La terra del remorso)232. Tal 
                                                        
231 Para melhor compreender a noção de impolítico apresentada acima, ver o 
ensaio “O impolítico nietzscheano” de Massimo Cacciari (em Desde Nietzsche. 
Tiempo, arte, politica. Trad. Mónica B. Cragnolini e Ana Paternostro. Buenos 
Aires: Biblos, 1994). Esposito também elabora essa noção em Categorias do 
impolítico (1988). 
232 O livro foi publicado em 1961 e traduzido ao inglês em 2005. É a segunda 




título se refere à simulação e à reincidência do trauma ou de seus 
sintomas pelos doentes, pois rimòrso – expressão italiana, pode tanto 
significar remorso (referindo-se ao fato das crises serem estimuladas por 
situações traumáticas) e como ser mordido novamente (re-morsi).  
Flávio de Carvalho que, como sabemos, possuía grande afinidade 
com a cultura italiana, possivelmente não ignorava que a tarantela, 
dança italiana executada especialmente no sul do país, deriva 
etimologicamente de tarântula, o inseto que não fortuitamente nos evoca 
uma figura informe, uma imagem de quase fluidez – ou de plasticidade 
– como a do cuspe e a do “bailarino sem destino” de Flávio de 
Carvalho233. Era essa a dança representada no sul da Itália pelos doentes 
de uma enfermidade que até o momento não havia encontrado uma 
explicação única pela medicina, mas que se supunha originar-se de 
picadas de tarântulas. Os tarantati (assim eram designados esses 
doentes) dançavam a tarantela como parte do processo de cura, que 
envolvia música, o uso de vestimentas e de fitas coloridas. Desse modo, 
                                                                                                                     
publicado como Primitive magic: the psychic powers of shamans and sorcerers. 
Até o momento não encontramos obras desse autor em língua portuguesa. 
233 No verbete sobre o “informe”, parte do dicionário crítico da revista 
Documents, Georges Bataille define essa propriedade da seguinte maneira: “Um 
dicionário começará a partir do momento que não trouxer o sentido das 
palavras, mas as funções destas. Portanto, informe não é somente um adjetivo 
que contém dado sentido, mas um termo que serve para decair as coisas, 
exigindo geralmente que tudo tenha a sua forma. Aquilo que ele designa não 
possui qualquer direito e é esmagado em qualquer lugar, como uma aranha ou 
uma minhoca. Na verdade, para os acadêmicos ficarem contentes seria 
necessário que o universo passasse a ter uma forma. Toda a filosofia não tem 
nenhum outro objetivo: é uma questão de dar um hábito a quem é um hábito 
matemático. Por outro lado, afirmar que o universo não se parece com nada e 
que é somente algo informe é o mesmo que dizer que o universo é algo como 
uma aranha ou um cuspe” (BATAILLE, 1929 c, p. 382). [“Un dictionnaire 
commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens mais les 
besognes des mots. Ainsi informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens 
mais un terme servant à déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait 
sa forme. Ce qu’il désigne n’a ses droits dans aucun sens et se fait écraser 
partout comme une araignée ou un ver de terre. Il faudrait en effet pour que les 
hommes académiques soient contents, que l‘univers prenne forme. La 
philosophie entière n’a pas d’autre but: il s’agit de donner une redingote à ce qui 
est, une redingote mathématique. Par contre affirmer que l’univers ne ressemblé 
à rien et n’est qu’informe revient à dire que l’univers est quelque chose comme 
une araignée ou un crachat”]. 
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os tarantati aparecem como as figurações de um elemento informe, que 
resistem tanto a uma classificação clara da enfermidade, como a uma 
definição precisa dos seus limites humanos, pois dentro do caráter não 
específico dos sintomas está esse gosto inusitado pela dança, um delírio 
que os metamorfoseia, diante do público, em aranhas saltadoras. Além 
disso, a dificuldade de um diagnóstico exato se deve ao fato de os 
tarantati simularem, periodicamente, os sintomas de doenças diversas, 
de onde resulta a conclusão dos autores de A terra do remorso de que se 
trata, na realidade, de um “mal da cultura”. 
Nos casos observados, a primeira crise estava geralmente 
associada a um evento marcante na vida dos enfermos – como a perda 
de um ente querido, o abandono por um ser amado, a rejeição familiar, a 
entrada na puberdade – que coincidia com o acontecimento da primeira 
mordida. A partir desse evento, os doentes eram tomados por sintomas 
como sentimentos de prostração e de angústia, agitação psicomotora, 
falhas no aparato sensorial, dificuldade de manter-se em pé, náusea e 
cãibras estomacais, além do crescimento do apetite sexual. 
Notadamente, alguns dos enfermos observaram, ainda, coceira intensa 
nos pés e nas mãos, que poderia ser aliviada pela dança. Para 
apaziguarem o próprio sofrimento, dirigiam-se à comuna da Galantina, 
região considerada imune ao tarantismo, para executarem as suas 
performances que reproduziam, por vezes, sons e movimentos similares 
aos dos animais que lhes teriam supostamente provocado a doença, na 
maior parte das vezes uma aranha, uma cobra ou um escorpião, como 
vemos pelo depoimento do jesuíta Athanasius Kirsher em Magnes, 
transcrito em A terra do remorso: 
 
O mais surpreendente é que, graças a certa 
semelhança natural, [o veneno taranta] provoca a 
mesma reação em um homem e na taranta... 
Assim como o veneno, estimulado pela música, 
faz com que o homem dance através de uma 
excitação contínua dos seus músculos, o mesmo 
ocorre na taranta. [...] Primeiro, a taranta não dá 
nenhum sinal de movimentar-se ao som do violão, 
mas assim que o músico começava a tocar a 
música em harmonia com o humor dela, a 
pequena besta não apenas agia como se estivesse 
dançando, pulando com as pernas e sacudindo o 
corpo, mas até dançava de fato, seguindo o tempo. 




também interrompia a dança (KIRSHER apud DE 
MARTINO, 2005, p. 95-96)234. 
 
Na sua série, Carvalho capta na dança uma potência que oscila 
entre o sintoma e a criminalidade, que certamente impediria que o 
bailarino do mundo perdido pudesse inserir-se na sociedade, como os 
tarantati da península itálica. Em “O bailado e o crime” (14 abr. 1957), 
o autor nos recorda de que o psiquiatra e antropólogo italiano Cesare 
Lombroso (1835-1909) acreditava que o gosto excessivo pela dança 
significava um indício de criminalidade. Lombroso, autor de Gênio e 
loucura (Genio e follia, 1896), defendia a tese de que os criminosos 
pertenciam a um tipo antropológico distinto, caracterizado por atavismo, 
degeneração e estigmas físicos e mentais específicos. No livro acima 
mencionado analisou as produções de 107 pacientes que desenhavam e 
pintavam, sendo o primeiro a estabelecer a relação entre os doentes 
mentais e o homem “primitivo”.  
Entre os modernos europeus, podemos citar o interesse em 
difundir essa analogia por artistas como Paul Klee (1879-1940), Max 
Ernst (1891-1976) e Jean Dubuffet (1901-1985), apenas para mencionar 
alguns exemplos. Esses artistas compartilharam o interesse pelas 
recentes descobertas de Sigmund Freud sobre a esquizofrenia e pelos 
estudos no campo da arte e da psiquiatria que se basearam, 
parcialmente, no discurso da degeneração instituído por Lombroso. Os 
três conheceram o livro do psiquiatra alemão Hans Prinzhorn 
Introdução à produção de imagens dos doentes mentais (Bildnerei der 
Geisteskranken, de 1922)235, uma coletânea de obras de doentes, 
                                                        
234 “What provokes great amazement is the fact that for a certain resemblance of 
nature, [taranta poison] arouses the same reaction in man and in the taranta… 
As the poison stimulated by the music drives the man to dance through the 
continuous excitation of his muscles, it does likewise in the taranta. […] At 
first, the taranta did not give any sign of moving to the sound of the guitar, but 
as soon as the musician began to play music in harmony with its humor, the 
little beast not only acted as though it were dancing by jumping on its legs and 
shaking its body, but it even danced in earnest, in keeping with the tempo. And 
if the musician ceased playing, the little beast also suspended its dance […]” 
(KIRSHER apud DE MARTINO, 2005, p. 95-96) 
235 O livro de Prinzhorn inspirou a publicação de A expressão artística nos 
alienados, pelo médico psiquiatra Osório César a partir da observação das obras 
de pacientes do Hospital do Juqueri, em São Paulo. É importante mencionar que 
Osório César organizou com Carvalho o “Mês da criança e dos loucos”, que 
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internos da clínica psiquiátrica de Heidelberg, que dilacerou a ideia de 
representação de que os artistas mencionados se valiam até aquele 
momento. Para Paul Klee, a criança, o louco e o “selvagem” ocupariam 
um lugar entre o mundo real e o que os sentidos podem captar, e já não 
reproduzem os objetos que encontramos na realidade, mas procuram 
tornar visível o próprio hiato que ocupam, esclarece Klee em seu “Credo 
criativo” (1920). Segundo Hal Foster (2004), Jean Dubuffet, um dos 
criadores da Companhia de Arte Bruta em 1948, que reunia com esse 
rótulo a arte das crianças, dos loucos e a naïve ou a folclórica, via na 
arte dos loucos uma possibilidade de redenção transgressiva (e não 
simplesmente formal ou espiritual, como nos casos de Prinzhorn e de 
Klee, respectivamente).  
No entanto, é um equívoco acreditar que a arte dos loucos se 
oponha ao mundo “civilizado”, como Hal Foster esclarece em Deuses 
protéticos (Prosthetic gods, 2004), pois ela reflete uma ordem simbólica 
que está per se faturada e que procura recompor-se, embora sem 
sucesso. Por essa razão, a melhor alternativa vanguardista, 
possivelmente, seja a da mímica Dadá, praticada, por exemplo, por 
Hugo Ball e por Max Ernst, e, com alguma semelhança, por Flávio de 
Carvalho. Esses artistas encontram na pantomima e nas performances 
um modo de criar atuações sem finalidade própria, sem constituir uma 
obra concreta, que desfazem o princípio modernista de se reconstituir 
uma identidade e de recuperar uma concepção de “primitivo” no 
passado.  
Para Carvalho, as sobrevivências do bailarino do começo – a 
criança, o criminoso e o louco – ainda conservam a insubordinação à 
ordem social. Nesses termos, o “primitivo” pode se apresentar como 
uma sorte de “falha” no desenvolvimento humano que não pôde ser 
apreendida pela escala evolutiva, como um “sonambulismo da História”. 
Por outro lado, o proto-homem de Flávio de Carvalho consiste em um 
tipo humano que antecede qualquer forma de organização social que 
possa se opor à existência dele. Não nos esqueçamos de que ele é um 
bailarino, um ator solitário, porque a própria solidão consiste na 
condição para que se possa viver em sociedade, para ponderar sobre o 
que há de melhor no outro e se apropriar dessas características em uma 
                                                                                                                     
aconteceu no Clube dos Artistas Modernos em 1933, evento que previa um 
ciclo de palestras, bem como a exibição de obras infantis e dos artistas internos 
do Juqueri. Carvalho trata do intuito da exposição no texto publicado na revista 




atitude metamórfica236. O pré-homem (ou não seria esse exatamente um 
protótipo de homem para o futuro?) está no mundo como mais um 
elemento que não se distingue do caos originário, como se a forma e a 
força não pudessem, ainda, serem concebidas como elementos distintos. 
Além disso, os retornos possíveis desse homem “originário” no presente 
fazem parte das “anormalidades” da ordem social (o esquizofrênico, o 
criminoso e o histérico, por exemplo), mas não deixam de manifestar-se 
como produtos da cultura: são os bailarinos espanhóis da seguidilla e do 
fandango, o capoeirista brasileiro. 
A loucura possibilita os nascimentos diversos do velho homem, 
mas é também um sinônimo de liberdade, como vemos na defesa das 
teses das “Notas” no congresso “Homem e civilização: controle do 
cérebro” por Flávio de Carvalho. Segundo ele, essa condição marginal 
da loucura é uma liberdade involuntariamente obtida, posto remeter a 
um começo onde as hierarquias ainda não estariam estabelecidas entre 
os homens e nem a presença do chefe – ou do Estado – teria sido 
reconhecida pelo grupo237. Para o autor, qualquer forma de controle é 
                                                        
236 Quem nos ensina isso, naturalmente, é Friedrich Nietzsche, não somente um 
filósofo que se debruça sobre a solidão, como também uma figura que viveu 
solitariamente, pois acreditou em e defendeu o isolamento como condição para 
que o pensamento se elabore. Por isso o herói Zaratustra se retirava em longas 
caminhadas ou abrigava-se nas montanhas por períodos infindáveis na 
companhia de animais selvagens, e Nietzsche defende em A gaia ciência que 
reforçar as boas características dos indivíduos pode facilitar a convivência em 
sociedade. 
237 Quando a plateia pergunta à mesa de discussão composta por Joseph Szigeti 
(músico sueco), William H. Whyte (escritor) e Flávio de Carvalho, se os estados 
totalitários do passado e do presente influenciavam a criatividade artística, 
Carvalho dá a seguinte resposta: “Creio que o controle estabelecido pela 
sociedade e pelo governo, bem como outras formas de controle, seja contra a 
criatividade. Se o controle vai longe demais, a criatividade será completamente 
tirada de circulação. Ela surge, e quando surge é algo vindo bem do fundo da 
evolução; não tem nada a ver com a civilização. É verdade que a civilização é o 
que cria, embora dependa da criatividade. Não é por meio do mecanismo 
regular da civilização, mas porque o mecanismo da civilização é o mecanismo 
da repetição que estabelece e fortalece a consciência, e a consciência afeta a 
criação” (in: WILSON, 1963, p. 345). [“I think that the controls established by 
society and government and other forms of control are against creativity. If 
control goes too far, creativity will be stamped out completely from circulation. 
It appears, and when it does appear it is something coming from the very depth 
of evolution; it has nothing to do with civilization. It is true that civilization is 
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contra a criatividade, ao passo que esse estágio primário, no qual a 
plasticidade é a característica principal da espécie, é buscado por ele 
com o intuito de devolver à arte a possibilidade de renovação.  
Apoiado no psiquiatra francês Maurice Dide (1873 – 1944), 
Flávio de Carvalho sustenta a ideia de que a histeria se caracteriza pela 
simulação das emoções e pelos movimentos espasmódicos e de 
contratura muscular, que levariam o histérico a um estágio entre a vigília 
e o sono semelhante ao da hipnose e ao estágio em que vivia o bailarino 
da infância do mundo (“O bailado e o crime”, 14 abr. 1957). Para o 
artista brasileiro, o louco reproduz o bailado do começo ora 
histericamente, por meio da rigidez cataléptica dos membros e dos seus 
movimentos desordenados, ora esquizofrenicamente, com a paralisia 
catatônica e a simulação da morte, repetida também pela criança em 
sono profundo. Nas “Notas”, essas duas enfermidades anunciam – e 
coexistem com – as danças da civilização. Isso significaria, para o autor, 
um indício da antiguidade de danças como a seguidilha e o fandango, 
mas também da valsa vienense, do samba e da capoeira de Angola238:  
 
A rigidez cataléptica em forma de pose estatuesca 
que ocorre na pausa repentina do Fandango e na 
Seguidilla é de natureza histérica e é uma 
simulação de morte repentina num momento de 
perigo. O Fandango e a Seguidilla são de grande 
antiguidade. 
Na dinâmica da histeria, os movimentos de 
tremores, convulsões, paralisia, contrações e 
relaxamento flácido interrompem o plágio 
mimético teatral da crise de nervos e é sempre um 
movimento contrário que sucede ao anterior.  
Seria essa interrupção a mesma pausa rígida do 
Fandango e da Seguidilla e uma simulação da 
morte e uma necessidade de defesa do organismo 
                                                                                                                     
that which creates, although it depends on creativity. This is not through the 
normal mechanism of civilization, but because the mechanism of civilization is 
the mechanism of repetition, the mechanism which establishes and strengthens 
consciousness, and consciousness affects creation”]. Agradeço a Rui Moreira 
Leite por ter me permitido consultar o volume que lhe pertence dos Anais do 
Congresso. 
238 Carvalho fala sobre a capoeira de angola em “A idade da fome. O Bailado do 




do homem? (CARVALHO, “O bailado e o 
crime”, 14 abr. 1957). 
 
A partir dessa passagem sobre as danças espanholas – a 
seguidilha239, o fandango240 – Carvalho se mostra consciente de que a 
interrupção do movimento presente nelas já não permite que a dança 
seja meramente concebida como a repetição indiscernível de poses, mas 
também se caracteriza pela intermitência que a aproxima do cinema, 
uma arte da montagem, e de uma literatura “cacofônica” (DIDI-
HUBERMAN, 2008). Por isso ele prossegue o fragmento citado 
                                                        
239 A seguidilla é uma dança de origem espanhola-moura e o seu nome deriva 
das expressões segedehiyya (entrada do povo) e seggedeh (assento, referindo-se 
ao estrado onde se sentam o sheik e o mulá). Equivalente à “padovana” cristã e 
à polononaise russo-polonesa, é uma dança cerimonial de entrada. Considerada 
uma dança andaluza, possui diferentes versões ao longo de toda a Espanha; é 
dançada em pares ou em grupos de casais com castanholas, com uma música em 
tempo de ¾ ou de 3/8. Regionalmente, leva nomes que dizem respeito à sua 
localidade, como as seguidillas sevillanas, além das mencionadas malaguenas. 
Os quatro principais estilos, no entanto, são as seguidillas manchegas (vivas e 
alegres), as boleras (caracterizadas por movimentos lentos e momentos de 
fixidez), as gitanas (dança cigana lenta e sentimental) e as toleadas 
(caracterizada pelo vigor) (RAFFE, 1975). 
240 O fandango é uma dança espanhola performatizada por duas pessoas em 
passos ligeiros, em um tempo de ¾ ou 6/8. Possivelmente de origem árabe, a 
sua primeira menção na Espanha ocorre no início do século XVIII. As 
principais variações são encontradas na região da Andaluzia e levam os nomes 
de suas cidades, como malaguenas, de Málaga, e rondeñas, de Ronda (ibid.).  
De acordo com Mário de Andrade no Dicionário musical brasileiro (1989), o 
fandango também é um nome genérico que se refere a diversas danças de São 
Paulo, do Paraná e do Rio Grande do Sul, também podendo ser designado como 
“baile popular”. O sapateado é uma característica comum a essas danças; 
Andrade cita como exemplos as seguintes manifestações regionais: Anu, 
Bambaquerê, Benzinho, Amor, Cará, Choro, Chico-puxado, Chico-de-roda, 
Dandão, Faxineira, Feliz-meu-bem, Ilha Graciana, João Fernandes, etc. O autor 
também menciona a origem árabe dessa dança espanhola, “de movimento 
ternário e andamento alegre”. São destacados do Ensaio sobre a música 
brasileira seis fandangos, colhidos na Cananeia, dançados aos pares, 
majoritariamente em ritmo binário. Cada dança segue uma coreografia especial, 
distinguindo-se os “fandangos batidos”, com sapateado obrigatório, e os 
“bailados”, em que o bate-pé é proibido por ser menos “refinado”. O verbete de 
Mário de Andrade também nos esclarece que, no Nordeste, “meter fandango” é 
“espaldeirar” (bater com espada) (ANDRADE, 1989, p. 215-219). 
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afirmando que, sem a “simulação da morte”, “o plágio mimético 
continuaria se multiplicando ‘ao infinito’ com desdobramento de 
imagens, iguais e indistinguíveis” (CARVALHO, “O bailado e o 
crime”, 14 abr. 1957). Dessa maneira, o autor demonstra uma concepção 
de dança que se assemelha à reprodução no espaço do fenômeno da 
dissonância musical, que podemos compreender como uma forma “não 
arranjada” e inconsciente, já que ocorre antes da formação precisa da 
melodia. A dissonância se expressa no movimento por meio de falhas 
coreográficas e do descontrole motor, segundo a definição do autor no 
ensaio “A pintura do som e a música do espaço”, conferência de 
1935241: 
 
A dissonância, que corresponde até certo ponto à 
cacofonia em literatura, me parece que pertence 
mais a um inconsciente mais remoto que o 
inconsciente da melodia e está, creio, atrás da 
melodia, antes da melodia, isto é, forma o fundo 
do inconsciente, do “não arranjado”, é mais um 
produto do arranjado do raciocínio e está mais do 
lado da harmonia (CARVALHO, in: LEITE, 
2010, p. 55). 
 
Portanto, a dissonância é um saber do inconsciente, como um 
delírio dionisíaco ou uma fuga da métrica musical – um modo de 
inserir-se fora da norma do Estado e da República, que somente poderia 
compreender a pureza da arte, a separação desta com relação à filosofia, 
embora ambas estivessem envolvidas em reproduzir ou produzir efeitos 
de verdades, respectivamente (CACCIARI, 2000).  
 
O historiador da arte alemão Aby Warburg procurara, no “Ensaio 
sobre o ritual da serpente”, colocar em questão o valor da pureza na arte 
perscrutando a presença de um vestígio patológico na ordem da 
representação e de um tempo híbrido. Entre os anos de 1894 e 1896, 
Warburg partiu de Hamburgo, na Alemanha, para os Estados Unidos, 
prolongando a sua estadia no país para empreender uma jornada 
etnográfica pelos estados do Colorado, Arizona e do Novo México, que 
narra no ensaio mencionado. Como vimos, esse texto é apresentado pela 
                                                        
241 O texto é publicado pela primeira vez na revista Clima, em 1941 e 





primeira vez em forma de conferência no sanatório de Kreuzlingen, 
onde fora interno de Ludwig Binswanger (1881-1966), com o 
diagnóstico, justamente, de esquizofrenia.  
Como Flávio de Carvalho (nos primeiros textos das “Notas” 242) e 
Walter Benjamin (em Origem do drama Barroco alemão, 1925), Aby 
Warburg interessava-se pelo barroco como um período estético em que a 
história manifestava toda a sua intensidade, consistindo, por definição, 
na passagem da Antiguidade à Era Moderna. Em seu ensaio “Dürer e a 
antiguidade italiana” (1905), o autor caracteriza a arte desse período 
pela violência do pathos deturpador dos gestos, das expressões faciais 
que encontra o clímax em Laocoonte. Essa característica demarca a sua 
percepção da renascença como uma etapa transitória, aspecto que atribui 
ao barroco, e contraria a ideia de que a arte de herança clássica estivesse 
tomada pelo que denomina de “grandiosidade tranquila”. Vale recordar, 
ainda, que Warburg trata no ensaio sobre o ritual da serpente do 
Laocoonte, que para ele torna-se representativo do pessimismo trágico, 
visto essa obra remeter à morte do pai como símbolo da paixão, 
comentário no qual vemos não somente um eco da antiguidade, como 
também do cristianismo e do totemismo pagão. Seja no ensaio de 1905 
ou bem mais adiante, em 1923, vemos que os estilos também se 
caracterizam por representarem momentos nos quais a história atravessa 
as formas estéticas: 
 
Essa vaga conclusão pode adaptar-se ao 
diletantismo do culto do herói, podendo ser 
poupada pelo trabalho mínimo de perseguir as 
obras de grandes indivíduos até as suas fontes. 
Entretanto, isso obscurece uma questão de estilo 
que é bem mais abrangente, embora até agora 
pouco formulada: as trocas da cultura artística no 
século quinze, entre passado e presente e entre 
norte e sul. Esse processo não apenas proporciona 
um entendimento mais claro da renascença inicial 
como uma categoria universal da civilização 
europeia, como expõe certos fenômenos, até agora 
não percebidos, que lançam uma luz mais geral 
                                                        
242 “O culto do herói, o Gótico e o Barroco” (Diário de São Paulo, São Paulo, 
10 fev. 1957); “As forças fundamentais do destino histórico” (Diário de São 
Paulo, São Paulo, 3 mar. 1957); “A floresta e o Gótico” (Diário de São Paulo, 
São Paulo, 24 fev. 1957). 
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sobre a circulação e a troca das formas 
expressivas na arte (WARBURG, 1999, p. 558)243. 
 
Se a hipótese de que o ensaio sobre o ritual da serpente é uma 
recapitulação do trabalho anterior de Warburg, e de que a sua 
interpretação dos rituais dos indígenas norte-americanos permite uma 
releitura da renascença, seria correto afirmar que o historiador alemão 
busca, por conseguinte, uma revitalização do pensamento mágico e do 
pathos (ou mesmo do sintoma) na arte e na cultura do Renascimento 
(BURUCÚA, 2002). 
No ensaio de 1923, Warburg percebe nos indígenas norte-
americanos a influência sofrida pelos missionários espanhóis, o que 
também os insere no intervalo entre a magia e a técnica (ou a lógica) e, 
portanto, entre a afirmação mágica distância/ligação entre os corpos e a 
redução dessa separação pela tecnologia. Contudo, embora haja uma 
proximidade com a civilização – por meio do uso de roupas comuns, do 
telégrafo, da eletricidade e das moradias sedentárias – a magia fantástica 
desses indígenas representa uma enfermidade aos olhos dos europeus. Já 
para Warburg, que nela encontra o poder de cura e que, com o seu relato 
procura receber alta do sanatório, consiste em um sinônimo de 
liberdade, não fortuitamente definida pelo historiador como uma 
característica do sintoma da esquizofrenia: 
 
 
A nossos olhos, esta combinação entre magia 
fantástica e sóbria funcionalidade parece um 
sintoma de excisão; para o índio, por outro lado, 
isto não resulta em nada esquizofrênico, senão 
totalmente o contrário: é a experiência libertadora 
de poder estabelecer uma relação encorpada entre 
                                                        
243 “Some such rough conclusion may suit hero-worship dilettantism, may spare 
it the minute labor of pursuing the work of great individuals to its sources, but 
this obscures a question of style that is far wider, though hitherto barely 
formulated: the interchange of artistic culture in the fifteenth century, between 
past and present and between North and South. Not only does this process 
afford a clearer understanding of the early Renaissance as a universal category 
of European civilization: it lays bare certain phenomena, hitherto unnoticed, that 





o ser humano e o mundo circundante 
(WARBURG, 2004, p. 11 – grifo nosso)244. 
 
Aby Warburg, judeu, possivelmente tenha tido a sua integridade 
psicológica afetada pelo próprio contexto em que vivia. Embora as 
causas de sua enfermidade sejam ainda obscuras, no epílogo da tradução 
ao espanhol do “Ensaio sobre o ritual da serpente”, Ulrich Raulff 
sustenta a tese de que o historiador teria sofrido os efeitos da Primeira 
Grande Guerra, que alterou o sistema político da Alemanha, 
demarcando a passagem da monarquia do Kaiser Guilherme, apoiada 
por Warburg, ao período de antissemitismo que culminou com o 
nazismo.  
Para além desses acontecimentos e da própria enfermidade de 
Warburg que, como vimos, permitem a inscrição do seu gesto autoral na 
análise das danças rituais, devemos reforçar o fato de que as suas 
considerações etnográficas vêm acompanhadas por uma leitura sobre a 
história na qual o passado se inscreve como impressão e resíduo. Esse 
vestígio pode ser o do próprio autor ou mesmo o deixado em sua 
memória, ao buscar nas imagens recolhidas na viagem a reconstituição 
dos acontecimentos que antecederam em 25 anos a conferência 
apresentada. Isso permite que Warburg analise cada fato cultural como 
um compósito de épocas heterogêneas, no qual coexistem um tempo 
distante e imemorial, o da arte clássica, e o presente “primitivo” pagão. 
Tal heterogeneidade já se indica de antemão pela epígrafe inicial do 
ensaio, onde lemos “Como ensina um velho livro, Atenas e Oraibi245 são 
parentes”246 (WARBURG, 2005, s. p.).   
Além disso, a compreensão desse ensaio não pode separar-se do 
fato de situar-se, instavelmente, em um contexto político que projeta um 
intuito de hegemonia racial e que, esteticamente, privilegia uma arte de 
aspiração clássica em detrimento das incursões de artistas modernos por 
um primitivismo atrelado à descoberta da arte de doentes mentais. Nesse 
momento, os modernos são execrados com a qualificação de produzirem 
                                                        
244 “A nosotros, esta combinación de magia fantástica y sobria funcionalidad 
nos parece un síntoma de escisión; para el indio, sin embargo, esto no resulta 
para nada esquizofrénico, sino todo lo contrario: es la experiencia liberadora de 
poder establecer una relación encarnecida entre el ser humano y el mundo 
circundante”. 
245 Nome de um dos povoados visitados por Warburg nos Estados Unidos, bem 
como da deusa cultuada pelos seus habitantes. 
246 “Como un viejo libro enseña, Atenas y Oraibi son parientes”. 
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uma arte “degenerada”. Com esse intuito, por exemplo, realizou-se na 
Alemanha no ano de 1937 a exposição intitulada “A arte degenerada”, 
organizada pelo médico psiquiatra Carl Schneider, que justapunha as 
obras de artistas como Paul Klee às de artistas loucos, bem como a 
fotografias dos doentes, antigos pacientes de Schneider. O intuito dessa 
exposição seria o de demonstrar que esses corpos deformados pela 
enfermidade supostamente recordariam as formas das pinturas modernas 
(cf. FOSTER, 2004).  
De acordo com a leitura do cubismo por Carl Einstein, essa 
vanguarda se propõe a fazer uma revisão do figurativismo realista por 
meio do que ele designa como uma “figuração alucinatória”. No caso 
desse movimento, essa mudança é proposta especialmente por meio do 
contato de artistas como Pablo Picasso com os ídolos africanos. Essa 
nova forma de representação transforma a disposição usual dos objetos 
na tela de pintura, ao justapor as diversas dimensões em um mesmo 
plano, deixando de reproduzir a realidade e a integridades das formas e 
de referir-se a uma substância transcendental247. Em outras palavras, o 
que Carl Einstein afirma é que a proposta do cubismo é a de uma arte do 
contato, que privilegia a coexistência de formas e de tempos distintos e 
valoriza sentidos como o tato, em detrimento da visão e da reprodução 
de uma semelhança metafórica. Esses aspectos dessa estética 
aproximavam-se de uma leitura do primitivismo semelhante à de Flávio 
de Carvalho, além dos intelectuais entrevistados por ele nos anos 1930, 
                                                        
247 Como vemos na seguinte afirmação de Carl Einstein em “Pablo Picasso. 
Alguns quadros de 1928ˮ (“Pablo Picasso. Quelques tableaux de 1928”), 
publicado na revista Documents em 1929: “Nada em comum com as imagens 
metafóricas: não se trata mais de alegorias da realidade. Nenhuma verificação é 
possível: os elementos imaginários não adaptados são inverificáveis. 
Esquecemos a convenção da realidade, deixada em outra parte, como objeto de 
uma verdadeira adoração, na mesma categoria que uma substância 
transcendental […]ˮ (EINSTEIN, 1929 a, p. 35). [“Rien de commun avec les 
images métaphoriques : il n’est plus question d’allégories de la réalité. Aucune 
vérification n’est possible: les éléments imaginaires non adaptés sont 
invérifiables. On a oublié la convention de la réalité, restée ailleurs l’objet d’une 
véritable adoration, au même titre qu’une substance transcendantale […]ˮ]. O 
autor publicou outros ensaios que refletem a sua concepção de cubismo na 
revista Documents, tais como os “Aforismos metódicos” (publicado também no 
volume 1), em que defende que a imagem se sustente na decadência da 
representação naturalista e que o quadro manifeste um confronto psicológico, 




André Breton e Tristan Tzara, colecionadores de ídolos africanos 
produzidos, como o artista brasileiro reforçara, com a obliteração do 
olhar pela escuridão das cavernas248. 
Como fruto não somente do seu contato com esses artistas 
europeus, mas também das pesquisas na psicanálise e na antropologia, 
Carvalho aproxima a arte dos “selvagens” da arte dos artistas loucos e 
infantis em “A única arte que presta é a anormal”. Esses três tipos 
evocam, para o autor, uma liberdade anárquica, visto criarem formas de 
expressão que se libertam dos dogmas acadêmicos recusados por ele, 
impostos pelas “embrutecidas” escolas de belas artes. Para Carvalho, o 
“selvagem” representa a mesma insubmissão aos mestres acadêmicos 
que o artista louco, apontando para uma arte que se distancia de uma 
reprodução realista ou fotográfica do modelo: 
 
A arte do selvagem é forte e cheia de valor e de 
beleza porque possui frequentemente algumas das 
maiores anomalias da alma. [...] Ou ele é ritualista 
e psiconevrótico ou ele labora com sentimentos 
profundos, transmitidos pelo tato, é anárquico e 
polianômalo. O produto do seu trabalho é uma 
coisa psíquica e marcada pela impureza da alma, 
foge completamente a qualquer noção fotográfica: 
não é um problema luminoso. Observamos a esse 
propósito que o escultor africano trabalha no 
escuro da palhoça, transmitindo as suas emoções 
mais fortes pelo tato, e não enxergando a sua obra 
(CARVALHO in: MATTAR, 1999, p. 72-73). 
 
Como sabemos, essa dimensão “psiconevrótica” que Carvalho 
evoca na arte primitiva está presente nas definições das vanguardas 
europeias feitas por ele nos anos 1930 (em “O aspecto psicológico e 
mórbido da arte moderna”, 1937, mas também em Os ossos do mundo) 
em função do tratamento dado às “feridas”. Para ele, a atitude 
expressionista se caracteriza pelo esforço de “manter a carne à mostra”, 
ao passo que a atitude surrealista seria a de encobri-la com um paliativo. 
Em outras palavras, a “ferida” – ou o pathos – determina, desde os 
                                                        
248 Refiro-me à seguinte entrevista: “Uma nova forma poética: uma conversa 
com Tristan Tzara” (Diário de São Paulo, 27 ago. 1935), transcrita por Rui 
Moreira Leite no catálogo da exposição de 2010. A entrevista com André 
Breton foi citada na introdução desta tese. 
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escritos iniciais de Carvalho, o vínculo entre o trauma e a sugestão de 
um começo que está desatrelado de uma noção de “tempo cronológico”, 
pois atua em função da necessidade249.  
Publicadas em fins dos anos 1950, as “Notas para a reconstrução 
de um mundo perdido” aparentemente retomam o modernismo 
brasileiro em um momento em que as incursões primitivistas dessa 
vanguarda e das europeias soariam como fora de época e de lugar. Nesse 
momento, o abstracionismo torna-se o movimento de vanguarda 
predominante no cenário internacional e se dissemina por meio da 
defesa desse movimento pelo crítico norte-americano Clement 
Greenberg. Greenberg, autor do famoso ensaio “Vanguarda e kitsch” 
(1939) define os rumos da arte norte-americana a partir dos anos 1940, 
com os textos publicados em volumes como Arte e cultura e na 
antologia brasileira Clement Greenberg e o debate crítico. Esse crítico 
assumia uma atitude apologética e ortodoxa diante da arte, ligando-a 
diretamente a um modelo evolutivo da História e à filosofia hegeliana. 
A sua perspectiva que beirava o formalismo, apontava a direção da arte 
para os seus próprios meios e técnicas, constituindo, dessa forma, uma 
história que eliminava as suas contradições e assumia uma busca por um 
grau zero de pureza absoluta que, na pintura, estaria representado pela 
planeidade e pelos procedimentos estéticos de artistas como Jackson 
Pollock250. 
                                                        
249 Dessa maneira, em “As ruínas do mundo”, capítulo de Os ossos do mundo, 
Flávio de Carvalho percebe que essa dimensão de tempo anacrônica caracteriza 
a atitude arqueológica da pintura moderna “A pintura não-naturalista, e 
particularmente as pinturas expressionistas, super-realistas e abstracionistas, são 
exemplos berrantes da existência de uma ‘atmosfera’ não mensurável pela física 
moderna. Essas pinturas possuem as recordações mais dramáticas da alma do 
homem; estão completamente fora da ideia cronológica de tempo, as formas 
pintadas são animistas, e possuem tão grande carga de sugestibilidade, que 
vivem e pensam como tudo mais. São formas que pertencem à morfologia dos 
resíduos mais remotos do mundo, dos resíduos de mundos perdidos, daqueles 
que só o fundo da alma e uma intensa elaboração poética da natureza podem 
recordar” (CARVALHO, 2005, p. 44 – grifo nosso). 
250 Em Os cinco paradoxos da modernidade (1999), Antoine Compagnon trata 
do papel de Greenberg ao ditar os rumos da arte moderna após Nova Iorque ter 
se tornado o centro cultural nos anos 1940, posição antes ocupada por Paris. É 
ele quem aponta a busca do grau zero pelo crítico norte-americano: “A história 
da arte moderna será narrada como a busca do grau zero e da pureza absoluta. 




Flávio de Carvalho discutira em seus ensaios sobre as vanguardas 
modernas a busca da escultura abstracionista pelo que ele denominara de 
“ovo primordial” (ou seja, o grau zero da arte) e a tentativa dessa 
estética de operar uma limpeza das “psiconevroses”, uma purificação 
das “imundícies inconscientes” por meio da pintura251. Embora tenha 
promovido a vinda de artistas abstracionistas franceses e ingleses ao 
Brasil para os Salões de Maio (como Jean Hélion e Ben Nicholson), ele 
mesmo não demonstrou grande afinidade com essa estética em sua 
pintura. Por essa razão, nesse contexto em que críticos brasileiros como 
Mário Pedrosa, herdeiro do pensamento de Clement Greenberg no 
Brasil, caracterizam Flávio de Carvalho como “diletante de talento” 
                                                                                                                     
achatamento, da justaposição dos planos, em oposição à superposição das 
camadas. O princípio heroico do modernismo consiste em afastar sempre para 
mais longe as colunas de Hércules, e o que Greenberg chama de planeidade 
seria a verdade da pintura. A pureza e a essência são, pois, para a pintura, as 
categorias da narrativa ortodoxa, da mesma forma que o são para a poesia, na 
opinião de Friedrich” (COMPAGNON, 1999, p. 52). 
251 Para Jean Hélion, entrevistado por Flávio de Carvalho em 1935, a escultura 
abstracionista de artistas como Constantin Brâncusi, Jean Arp e Alberto 
Giacometti almejaria a plenitude da forma e investigaria a existência de um 
“ovo primordial” em cada peça. Segundo ele, faltaria a esses artistas, no 
entanto, a combinação entre esse ovo e o “pássaro”, o único elemento que seria 
capaz de “levantar voo” e então dominar o espaço aéreo. (A entrevista foi 
publicada pela primeira vez no Diário de São Paulo, em 13 de outubro de 1935 
e transcrita por Rui Moreira Leite no catálogo da exposição de Flávio em 2010). 
O entrevistador retoma essa concepção de “ovo primordial” na reflexão sobre as 
vanguardas internacionais em “O berço da força poética”, capítulo de Os ossos 
do mundo. Por sua vez, Flávio de Carvalho reforça uma posição anti-surrealista 
e anti-expressionista por parte dos artistas vinculados ao abstracionismo na 
conferência “Os aspecto psicológico e mórbido da arte moderna”, já citada no 
capítulo anterior desta tese: “O abstracionista até sente náusea por essa espécie 
de arte: não são arqueólogos, mas sim de preferência sonhadores, num estado de 
vigia. Pelo pensamento eles alcançam a meta da purificação. Não praticam a 
contemplação. A sua nevrose não é uma de emendar as ruínas e a angústia da 
espécie, como no caso surrealista, mas é mais uma nevrose de penetração com 
uma chave. Não há massacres. Eles humanizam os símbolos de equilíbrio, os 
vetores e as forças, os elementos das forças matemáticas e das forças 
geométricas. O processus de inspiração e de sugestibilidade funciona de fora 
para dentro” (CARVALHO, in: LEITE, 2010, p. 61). 
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(TOLEDO, 1994, p. 548) 252, o foco se lança aos artistas abstracionistas 
e concretistas e Flávio de Carvalho tem os seus trabalhos excluídos da 
Bienal de São Paulo, de 1957253.  
Crítico das instituições acadêmicas como sempre se mostrou, 
possivelmente o seu empenho de realizar uma jornada 
“psicoetnográfica” nessa série de escritos, uma genealogia da própria 
arte nesse mundo em formação, seja condizente com a sua postura, por 
vezes marginal, com relação a instituições como a Bienal. No entanto, a 
aparente retomada do primitivismo modernista por Flávio de Carvalho  
nesse momento se oferece apenas como a repetição de um gesto, que já 
não é movido pela mesma finalidade desse movimento de outrora, 
quando o “primitivo” aparece como o grau zero da nossa história, mas 
que se insere em uma leitura mais ampla da modernidade, vinculada ao 
pensamento nietzscheano, segundo a qual nenhum momento é puro e a 
identidade se constitui somente como relação. 
                                                        
252 Podemos apontar mais uma afinidade, nesse sentido, entre o artista Flávio de 
Carvalho e a escultora Maria Martins, que recebera comentários restritivos às 
suas obras tanto de Clement Greenberg (na resenha de 1944 sobre a exposição 
de Maria Martins e de Luis Quintanilla em Nova Iorque), como de Mário 
Pedrosa, que publicara a resenha “Maria, a escultora” no Jornal do Brasil em 
1957 (o texto é depois incluído em Dos murais de Portinari aos espaços de 
Brasília, cuja primeira edição é de 1981). Pedrosa recusa em seu texto a 
inserção da personalidade da artista na obra e as possíveis referências aos 
experimentos surrealistas com a linguagem, o que demonstraria a tentativa de 
purificação da psique e dos sintomas, substituídos pelo cálculo racionalista, que 
Flávio de Carvalho apontara nos abstracionistas e que poderíamos ampliar aos 
defensores desta estética. 
253 A lista de artistas excluídos dessa Bienal, contudo, é extensa e nela podemos 
incluir nomes como o de Alfredo Volpi, Carybé, Bruno Giorgi, Paulo Becker, 
Aldo Bonadei e Ítalo Cencini. Vale mencionar, ainda, que Sérgio Milliet era o 
diretor artístico do museu no momento em que as obras de Flávio de Carvalho 










A aproximação de Flávio de Carvalho da discussão sobre o 
mimetismo, proposta por Roger Caillois e Walter Benjamin, nos sugere 
um novo exemplo do caráter pós-autonômico de seus escritos, que já se 
manifestou, de algum modo, por meio da presença da dança em seus 
textos, desenhos e nas outras formas de produção artística. Além disso, 
como pretendemos demonstrar, o debate sobre o mimetismo oferece, por 
meio da defesa da simulação, uma resposta às transformações na arte 
figurativa operadas pelas vanguardas, tais como o cubismo, o 
expressionismo e o surrealismo, coincidentes, entre outros fatores, com 
o interesse pelas culturas primitivas em princípios do século XX254. Não 
                                                        
254 A interferência dos povos “primitivos” na estética vanguardista é, em linhas 
gerais, ressaltada na história da arte como uma afinidade de ordem formal entre 
essas vanguardas e a aparência das máscaras, estatuetas e instrumentos 
“primitivos”. Um exemplo de abordagem que reforça esse aspecto se encontra, 
como vimos, na exposição que ocorreu em Nova Iorque no ano de 1984 que tem 
como subtítulo, justamente, “Afinidade entre o tribal e o moderno”. Além disso, 
em seu depoimento sobre o encontro com as máscaras africanas no Museu do 
Trocadéro em 1907, Pablo Picasso afirma que se deparou com a espiritualidade 
presente na arte africana, um encontro com uma emoção que pertencia a ele 
mesmo. No entanto, o evento é marcado como o que suscita o aparecimento de 
sua tela As senhoras de Avignon (Les Demoiselles d’Avignon), considerada por 
muitos críticos (como Rubin, 1984) um marco do cubismo: “Contudo, todos os 
fetiches eram usados pelo mesmo motivo. Eram armas. Para ajudarem pessoas a 
deixarem de ser dominadas por espíritos, para se tornarem independentes destes. 
Os espíritos, o inconsciente [...], a emoção, são a mesma coisa. Compreendi o 
porquê de ser um pintor. Completamente sozinho naquele museu horrível, as 
máscaras, as bonecas dos índios de pele vermelha, os manequins empoeirados. 
Les Demoiselles d’Avignon deve ter surgido para mim naquele momento, mas 
de modo algum por causa das formas – senão porque essa foi a minha primeira 
tela de exorcismo – sim, absolutamente!” (PICASSO, in: FLAM e DEUTCH, 
2003, p. 33). [“But all the fetishes were used for the same thing. They were 
weapons. To help people to stop being dominated by spirits, to become 
independent of them. The spirits, the unconscious […], emotion, it’s the same 
thing. I understood why I was a painter. All alone in that awful museum, the 
masks, the Red Indian dolls, the dusty mannequins. Les Demoiselles d’Avignon 
288 
 
nos esqueçamos de que essas vanguardas ensaiam, prioritariamente, uma 
resposta ao deslocamento na ordem da representação humana, 
consequente das mudanças na configuração dos territórios, da violência 
provocada pelas guerras mundiais, do deslocamento da supremacia da 
visão e da forma como valores preponderantes para se analisar as obras 
de arte. Essas mudanças acompanharam, ainda, a ascensão de disciplinas 
como a antropologia e a psicanálise, que passam a elaborar, em 
consonância com a história da arte, uma formulação compósita da forma 
e uma concepção anacrônica do tempo255. 
Ao aproximar a realidade da imaginação e sugerir que os limites 
entre o corpo e o território estão borrados e sobrepostos, o mimetismo se 
refere a um começo que se caracteriza pela cisão em elementos opostos 
(o ser que sempre contém – e é contido – pela sua negatividade) e pelo 
caráter de metamorfose constante – oposto, portanto, à gênese de uma 
história linear e ao carácter unitário da origem. Esse momento se refere 
ao culto do herói discutido por Carvalho na parte da série intitulada “Os 
Gatos de Roma”, tema que teve desdobramentos diversos em seus 
escritos desde o princípio (como no inédito O mecanismo da emoção 
amorosa, no livro Experiência no 2 e na série A moda e o novo homem, 
                                                                                                                     
must have come to me that day, but not at all because of forms – but because it 
was my first canvas of exorcism – yes, absolutely!...”]. 
Por sua vez, o crítico de arte argelino Yve-Alain Bois, autor de Informe, modo 
de usar com Rosalind Krauss, defende, em “A semiologia do cubismo” 
(“Semiology of cubismo”), que não haveria um único começo para o cubismo e 
que as mudanças instauradas no figurativismo proeminentes nessa estética não 
partem das culturas “primitivas”, pois o interesse dos artistas europeus pelos 
museus etnográficos, como o relatado por Picasso, acompanhariam mudanças 
que já estariam ocorrendo na representação da arte europeia (BOIS, 1992).  
255 Em “O ponto de vista anacrônico”, Georges Didi-Huberman (1999) percebe 
uma mudança nos paradigmas da História da Arte por meio do conceito de 
“impressão” ou de “vestígio”, noção fundamental a outras disciplinas como a 
antropologia e a pré-história. A impressão compartilha com a noção de origem e 
com a imagem dialética benjaminianas o fato de consistir em uma abertura da 
História, de expressar tanto a perda do contato como o contato da perda. Em Os 
ossos do mundo, como sabemos, Carvalho inclui a psicanálise entre as 
disciplinas que favoreceriam uma leitura não linear do tempo, quando investiga 
o drama do “resíduo” e a arqueologia (termo que tomaria emprestado do ensaio 
de Sigmund Freud, “Construções em análise”) como o método que investiga os 
traumas imemoriais na arte e na poesia (em “As ruínas do mundo”, 2005, p. 41-





além de perfazer alguns dos seus ensaios esparsos)256. Interessa-nos 
neste capítulo contrapor as considerações carvalheanas sobre o tema na 
série publicada entre 1957 e 1958 com dois exemplos de heróis 
presentes no modernismo brasileiro: o titã Prometeu, discutido por ele 
em A moda e o novo homem, e Macunaíma, da rapsódia homônima de 
Mário de Andrade (cuja primeira edição é de 1928). 
Podemos afirmar que as mudanças na representação não foram 
concebidas de maneira homogênea, nem dentro do modernismo 
brasileiro, nem nas vanguardas internacionais. Os exemplos de heróis 
dos quais nos valeremos neste capítulo demonstram que a opção por 
uma estética não realista, na literatura, ou não figurativista, nas artes 
plásticas, nem sempre pôde desfazer os valores que viriam associados à 
representação compreendida como mimese, tais como a noção 
progressiva da História e uma imagem unitária e idealista da fundação. 
Não nos esqueçamos de que a mimese, forma de representação 
predominante na arte clássica, coexistiu com o apelo dos modernismos 
nacional e internacional às culturas primitivas. Um exemplo 
emblemático nesse sentido é o da polêmica em torno da obra Prometeu 
estrangulando a serpente, de Jacques Lipchitz, durante a Exposição 
Universal de Paris de 1937. Em uma nação sob o jugo do nazismo, o 
evento estava permeado pelos ideais clássicos da ordem da 
representação, tais como os critérios de mimese e beleza, que entraram 
em confronto com a deformidade da imagem do titã fornecida pelo 
escultor lituano. Com a interpretação dionisíaca do mito de Prometeu, o 
artista incorporou a laceração do corpo devorado por abutres, 
inspirando-se nas estéticas africana e asiática, o que confrontou as 
aspirações de homogeneidade identitárias defendidas pelo regime 
político que procurava dominar o continente europeu. É nesse sentido 
que, no contexto da Segunda Guerra Mundial, a França buscava 
sobrepor, por meio da Exposição Universal, a ordem e o racionalismo à 
crise econômica e política que vivia, de forma que o “primitivo” 
                                                        
256 Flávio de Carvalho dedica um dos capítulos do manuscrito de O mecanismo 
da emoção amorosa (1934-1938) ao tema, intitulado “O segredo da mulher ao 
herói e o complexo da escuridão”, em que defende que o herói é aquele que 
oculta em si uma força latente, que necessita do encontro com a “mulher 
inferior” para se manifestar. Já em Experiência no 2 podemos encontrar 
vestígios do culto do herói com conotações políticas semelhantes às que se 
apresentam no texto “A escultura culinária”, da revista Vânitas, do qual 
trataremos neste capítulo. 
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representava o irracionalismo do qual o país buscava se desvincular 
(JUNYK, 2006).  
No contexto político em que se insere essa polêmica, o 
antissemitismo tornou-se uma possibilidade de se reconstituir uma 
identidade que há muito havia sido perdida – não em razão dos judeus, 
nem mesmo do contato com a alteridade “primitiva”, da miscigenação 
das raças, nem das transmutações estéticas das formas, mas porque a 
possibilidade de sua existência já estaria de antemão fracassada. Como 
nos demonstram os exemplos de Aby Warburg (um nômade nos saberes 
diversos pelos quais circulara, no incessante reordenamento de sua 
biblioteca, na migração para asilos e outros lares de nacionalidades 
múltiplas – Kreuzlingen, Florença, Hamburgo) e de Walter Benjamin 
(um alemão que vivia em Paris e que, em 1940, procura atravessar novas 
fronteiras, sem sucesso), o povo judaico se caracteriza especialmente 
pela errância e, como tal, pela impossibilidade mesma de definir-se 
como semelhante. Esse aspecto já fora observado por Carvalho em Os 
ossos do mundo, no capítulo em que relata a busca pelo “monarca 
cigano”, quando encontra dois judeus cuja identidade parecia 
consolidada e distinta da europeia – seja devido à língua falada (no caso 
do primeiro iídiche e, do segundo, latim), seja devido ao fato de 
migrarem para nações diversas e não se mesclarem no país que 
ocupavam257. 
Estamos diante de dois problemas que parecem diversos, mas se 
interpenetram inevitavelmente. Por um lado, o antissemitismo resulta de 
uma indefinição da identidade europeia, que busca afirmar-se por meio 
da produção artificial de limites, presente, por exemplo, na tentativa de 
se estabelecer um “tipo judaico”. Nesse sentido, o judeu passa a fazer 
                                                        
257 O autor observa que em países como a Argélia e a Polônia os judeus se 
destacam, também, por vestirem trajes característicos, e a exclusão desse povo é 
efetuada mesmo pelos indivíduos que não seguem o cristianismo: “Os judeus 
dessa parte do mundo usam o traje característico como disciplina para o 
orgulho, mesmo como fazem os judeus da Algeria com o chapéu quadrado que 
anos atrás era uma imposição árabe e hoje é usado como distinção voluntária e 
solicitada. Na Polônia, o judeu não se assimila ao polonês. Falam o iídiche, e 
conquanto tolerados pelo governo, são quase sempre desprezados pelo povo. 
Usam o traje característico, barba, cachos, paletó comprido e chapéu especial. 
No interior das casas comerciais vê-se frequentemente um crucifixo pendurado, 
ou um nicho com a imagem da Virgem, para mostrar que o dono não é judeu. 





parte de um grupo que corrói a própria noção de identidade que era 
concebida, no continente europeu, como uma forma de conquista, algo 
relegado ao porvir. Por outro lado, o abalo parece resultar do ir e vir por 
(e de) culturas inimagináveis já desde a época das grandes navegações, 
pelo estriamento e disciplinamento de espaços aparentemente 
indomáveis como os oceanos, quando o continente novo e o antigo 
Oriente interpenetram-se à velha Europa, em busca da origem perdida 
há muito na História. Tanto os judeus, alvos do antissemitismo, quanto 
certa concepção de “primitivo” (como, por exemplo, o “primitivo” 
histérico e esquizofrênico de Flávio de Carvalho), são excluídos por 
meio do conceito de igualdade, determinada a partir de uma 
proveniência comum (a familiar, a territorial) e de uma compreensão 
analógica da semelhança258. 
Ora, Flávio sabia que não adianta aplicar medidas paliativas (as 
vanguardistas), pois a ferida se encontra aberta e não cessa de retornar – 
ela não é somente da ordem dos sintomas que circunscrevem os biótipos 
do começo apresentados por ele, mas também consiste em um indício de 
que essa ordem se encontra irremediavelmente cindida. Isso porque nem 
o território possui as suas fronteiras plenamente determinadas, nem a 
gênese pode ser reconstruída por meio do que foi dado: o sangue, o 
                                                        
258 Para o Jean-Luc Nancy de A representação proibida, o judeu se caracteriza 
por possuir uma identidade dada, visto ter sido em parte construída tanto pelos 
antissemitas quanto pelos nazistas, ao passo que o mundo moderno e o cristão 
sempre foram de identificação problemática. A exclusão dos judeus, nesses 
termos, decorre da suposição de que houvesse uma identidade definitiva, 
embora a Europa procurasse as margens de sua definição em outros continentes, 
criando ficções para a própria origem: “A construção do ‘judeu’ do 
antissemitismo e o extermínio não dependem do choque habitual de identidades, 
nem do racismo habitual, um racismo que afirma a superioridade e o domínio, 
nem da ameaça de corrosão, traição e perversão. Mas, para que seja possível 
reparar em uma perversão (ou vê-la, ou discerni-la), é preciso que se estabeleça 
uma normalidade. Foi necessário que se supusesse uma identidade normal e 
normativa. Nada mais, em definitivo, que a Identidade mesma enquanto 
normalidade ou normatividade” (NANCY, 2006, p. 12-13). [“La construcción 
del ‘judío’ del antisemitismo y el exterminio no depende del choque habitual de 
identidades, ni del racismo habitual, un racismo que afirma la superioridad y la 
dominación, no la amenaza de corrosión, traición, y perversión. Mas, para que 
sea posible reparar en una perversión (o verla, o discernirla), es preciso que se 
plantee una normalidad. Fue necesario que se supusiera una identidad normal y 
normativa. Nada más, en definitiva, que la Identidad misma en cuanto 
normalidad o normatividad”]. 
292 
 
nome próprio, a substância, a essência, a identidade “orgânica ou 
mística” 259. Somente podemos vislumbrá-la no eterno conflito entre o 
ser e a sua negatividade, que não resulta no apaziguamento dialético, tal 
como poderíamos supor, mas na emergência momentânea dos elementos 
distintos, no desejo de dar uma forma (ainda que instável e efêmera) à 
potência. Em outras palavras, o caos e a ordem não apresentam entre si 
uma relação de oposição ou de sucessividade – e, por isso, o território 




O primitivo, a gênese, a criança 
 
 
A compreensão da semelhança que Mário de Andrade demonstra 
em ensaios como “O artista e o artesão” e em “Do desenho” vincula-se à 
necessidade de se representar a realidade, do mesmo modo que as suas 
tentativas de conceituar o termo “primitivo” se concentram na 
habilidade deste reproduzir (ou não) o mundo exterior.  
Como vimos, em 1944 Andrade publica na Revista da Academia 
Paulista de Letras o ensaio “Primitivos”. Nesse texto, procura defender-
                                                        
259 Jean-Luc Nancy, no prefácio ao Communitas, de Roberto Esposito, recorda-
nos que o termo latino communitas pertence a uma raiz comum a línguas como 
o italiano e o francês, ao mesmo tempo em que nos permite atingirmos o cerne 
da questão da comunidade, que está em discutir a possibilidade do comum. Para 
o autor, a resposta deve desconstruir a discussão sobre a identidade e sobre o 
território (um “local de apropriação”, de acordo com Carl Schmitt) e propor a 
singularidade dos sujeitos, o “comum” enquanto negatividade, pois se tornou 
impossível considerá-lo como dado e realização positiva: “Que a obra de morte 
– subtraindo efetivamente da morte mesma a sua dignidade, na aniquilação – 
tem sido levada a cabo em nome da comunidade – aqui, a de um povo ou uma 
raça autoconstruída, além de uma humanidade autotrabalhada. É isso que tem 
dado fim a toda possibilidade de basear-se em qualquer forma de dado do ser 
comum (sangue, substância, filiação, essência, origem, natureza, consagração, 
eleição, identidade orgânica ou mística)” (NANCY, 2007, p. 11). [“Que la obra 
de muerte – sustrayendo de hecho la muerte misma su dignidad, en la 
aniquilación – se haya llevado a cabo en nombre de la comunidad – aquí la de 
un pueblo o una raza autoconstituida, allá a de una humanidad autotrabajada – 
es lo que ha puesto fin sobre toda posibilidad de basarse sobre cualquier forma 
de lo dado del ser común (sangre, sustancia, filiación, esencia, origen, 




se das confusões conceituais em torno do “primitivo” recusando a noção 
que designa como “primitivo relativo-histórico”. Esta se refere ao fato 
de um pintor ser considerado um “primitivo” com relação aos 
sucessores, por exemplo, Giotto com relação a Rafael. Segundo Mário, 
de acordo com esse critério, a crítica não nasce da obra, mas de uma 
relação cronológica entre os autores. Rejeitando, ainda, o argumento 
histórico, o autor afirma que o “primitivo” não se trata de um estágio, 
mas de uma “atitude mental”, de “um fenômeno de supercultura, 
ocasionado pela fadiga, pela ânsia do novo ou pelo pragmatismo” 
(ANDRADE, 1944, in: RIAVIZ, 2003, p. xiii). Ele nos recorda dos 
primeiros cubistas, como Pablo Picasso, que haviam se inspirado na arte 
negra no final da década de 1900 por meio do que poderíamos designar 
como afinidades estéticas. Contudo, os cubistas não seriam 
denominados de “primitivos”, segundo Mário de Andrade, que se 
mostra contraditoriamente apegado à concepção histórica do termo. O 
mesmo valeria para o procedimento escolhido pelos modernistas 
brasileiros de buscar na linguagem popular e no imaginário indígena um 
modo de atender à necessidade de nacionalizar a literatura, 
concomitantemente à atitude de recordar o passado: 
 
E se uns, como Raul Lino retomando em Portugal 
as tradições da arquitetura lusa, buscam reachar na 
fonte os caracteres nacionais perdidos, outros, 
como Tarsila assumindo nos seus quadros a 
responsabilidade dos nossos baús coloridos, 
buscam adquirir as fontes nacionais insuspeitadas. 
Fenômenos de afirmação ou repurificação 
nacional, chamar-lhes “primitivos”, dando à 
palavra um valor pejorativo (como se os 
primitivos fossem desprezíveis pelo estágio 
mental em que vivem) é uma leviandade 
confusionista, indigna de qualquer crítica séria 
(ANDRADE, 1944, in: RIAVIZ, 2003, p. xiii). 
 
Mário de Andrade se utiliza nessa passagem de um argumento 
muito similar ao que Ernst Gombrich empregaria no livro intitulado A 
preferência pelo primitivo (The preference for the primitive, póstumo, 
publicado pela primeira vez em 2002). O historiador da arte esclarece 
nesse livro que a opção pelo “primitivo” não pode deixar de levar 
consigo a rejeição de algum outro valor, normalmente associado a um 
desagrado causado pela aparência da obra de arte. O “primitivo”, como 
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ele mesmo explica, continua a ser entendido de maneira diversificada: 
como a pintura do quattrocento e como a arte tribal. Entretanto, embora 
afirme ter grande apreço pela pintura envolvida com a estética não 
ocidental, como a de Pablo Picasso e a de Paul Klee, associa o termo 
“primitivo” à pouca sofisticação estética e intelectual: 
 
Ainda assim, é humano desejar transcender tais 
limites e aprimorar a linguagem da arte, os 
instrumentos de expressão, para atingir ainda mais 
absorvendo nos seus recursos os modos e métodos 
da criação de imagens primitiva. Isso ampliou o 
alcance do leque expressivo incluindo tanto a 
regressão, quanto o refinamento. Deixe-me 
recordar de dois grandes artistas do século vinte, 
mencionados nas páginas seguintes: Picasso, que 
“tocou” os recursos do estilo como se fosse um 
grande órgão, usando as concepções clássicas e 
primitivas de acordo com o espírito que o movia, 
e Paul Klee, o explorador mais afável dos meios 
de expressão artística, que, de fato, tornou boa a 
sua intenção de aprender com a arte das crianças, 
sem nunca se tornar infantil. Quanto mais você 
aprecia o primitivo, mais se torna primitivo 
(GOMBRICH, 2003, p. 297 – grifo nosso)260. 
 
Como vemos pelo excerto, a retomada (“regression”) de 
procedimentos semelhantes aos da arte primitiva aparece mesclada 
nesses artistas com o refinamento da linguagem expressiva europeia. 
Dessa maneira, podemos dizer que Gombrich também associa o 
primitivismo a uma mera afinidade estética. Além disso, ressalta que 
                                                        
260 “Yet, it is human to want to transcend such limitations and to improve the 
language of art, the instruments of expression, towards ever more achieve by 
absorbing into its resources the modes and methods of primitive image-making. 
It extended the range of the expressive gamut to include both regression and 
refinement. Let me recall the two great artists of the twentieth century 
mentioned in the preceding pages: Picasso, who played on the resources of style 
as on a grand organ, using classical and primitive conceptions as the spirit 
moved him, and Paul Klee, the more gentle explorer of the means of artistic 
expression, who indeed made good his intention of learning from the art of 
children, without ever becoming childish. The more you prefer the primitive, 




optar por uma forma de expressão aparentemente mais simples ou 
“grotesca” como a primitiva, resulte de uma escolha racional e bem 
calculada, em oposição à ingenuidade do homem “primitivo”, que 
apenas manipularia as formas intuitivamente. Por isso, para Gombrich, 
quanto mais um artista aprecia o “primitivo” é menos provável que se 
torne primitivo.  
 
Mário de Andrade discorda do paralelismo estabelecido por 
Luquet em A arte primitiva entre a arte da criança, a do “homem 
primitivo” e a do pré-histórico, de onde deriva, justamente, a distinção 
entre o realismo visual e o realismo intelectual, mencionada na 
introdução desta tese. Para o autor, apesar de a criança não possuir 
conhecimento técnico necessário ao desenho e à pintura, o que impede 
que a sua produção se constitua em obras, é contagiada pelas imagens 
que vê, ao passo que o homem “primitivo” (seja o pré-histórico ou o 
natural) orienta-se por um estilo podendo, por essa razão, ser 
considerado um artista. Para Mário, a criança desconhece o parâmetro 
da beleza, pois se baseia somente na “parecença” da reprodução e a arte 
do “primitivo” é, em contrapartida, essencialmente anti-imitativa. O 
“primitivo” haveria estabelecido, portanto, uma noção estética da qual a 
criança é desprovida – por sua vez, esta buscaria um “prazer 
interessado”, intermediado por uma “natureza linguística”. Portanto, 
embora Mário de Andrade procure se desvincular da noção de primitivo 
relativo-histórico, não foge da forma como valor necessário para se 
estabelecer os moldes do nacionalismo, valendo-se, assim, de um 
critério que se encontra ainda no passado. Mesmo sendo concebido 
como atitude estética, acreditamos que o “primitivo” ainda consista, 
para esse autor, em um ideal a ser perseguido, hipótese de que nos 
valeremos na interpretação do herói Macunaíma. 
Georges Bataille faz uma leitura diversa da obra de Luquet em 
“A arte primitiva” (“L’art primitif”), resenha desse livro publicada no 
número 7 da revista Documents em 1930. Como nos recorda Bataille, o 
argumento central de Luquet estaria em afirmar que a arte primitiva é 
aquela que se distingue da arte do adulto “civilizado” por não ser 
figurativa. Escapando de uma fórmula arbitrária e evolucionista de que 
“a ontogênese repete a filogênese”, a qual Bataille também procura 
refutar, o autor do livro defendia que as crianças inventassem o desenho 
figurativo como se fossem os primeiros desenhistas. Um exemplo disso 
estaria nos rabiscos e borrões deixados por elas nas paredes e no papel, 
fazendo uso dos dedos como se fossem pincéis e destruindo objetos com 
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o intuito de afirmarem e delimitarem a própria personalidade. Luquet 
compara, ainda, o desenho da criança ao do homem pré-histórico do 
Período Aurignaciano, com respeito aos critérios do realismo visual (o 
que reproduz o que o olho vê) e do realismo intelectual (que procura 
representar o que o espírito sente). De acordo com esse último processo, 
 
O desenho contém os elementos do modelo que 
não são visíveis, mas que o artista julga 
indispensáveis. Inversamente, ele deixa de lado os 
elementos do modelo que nos saltam aos olhos, 
mas que não têm interesse para o artista 
(LUQUET apud. BATAILLE, 1930, p. 391)261. 
 
Bataille recorda, contudo, que Luquet afirmara em outro estudo 
(A arte e a religião dos homens fósseis, L’art et la religion des hommes 
fossiles, de 1926) que o homem da “Idade das Renas” teria reproduzido 
com precisão os animais nas pinturas rupestres. Portanto, as 
deformidades mais aparentes não pertencem à representação dos 
animais, que obedecem ao procedimento da arte realista; é somente a 
figura humana que se distancia da realidade. Como seria possível 
considerarmos, desse modo, a arte primitiva como gênese da arte 
figurativa? Isso demonstra que o debate não pertence à História (não 
consiste em determinar, ou não, a gênese do intelecto ou da arte 
figurativa), mas possivelmente pertença a um apagamento dos limites do 
corpo humano e da personalidade e a uma metamorfose do sujeito em 
imagem, a uma fusão de sua figura na página branca. Por esse motivo, 
Bataille afirma que a criança busque alterar o objeto a tal ponto que o 
transformaria em outro, ao invés de afirmar a própria personalidade, 
hipótese de Luquet: 
 
[...] O desenho por si só se desenvolve e se 
enriquece em variedades, acentuando em todos os 
sentidos a deformação do objeto representado. O 
seu desenvolvimento pode ser facilmente seguido 
a partir de um rabisco. O acaso tira de algumas 
linhas estranhas uma semelhança visual que pode 
ser fixada pela repetição. Essa etapa representa, de 
                                                        
261 “le dessin contient des éléments du modèle qui ne se voient pas, mais que 
l’artiste juge indispensables; inversement il néglige des éléments du modèle que 




alguma forma, a segunda etapa da alteração, ou 
seja, o objeto destruído (o papel ou o muro) é 
alterado a tal ponto que se transforma em um 
novo objeto, um cavalo, uma cabeça, um homem. 
Enfim, no curso da repetição esse novo objeto é 
ele mesmo alterado por uma série de deformações. 
A arte – porque, inegavelmente, trata-se de arte – 
procede, desse modo, através de destruições 
sucessivas. Portanto, desde que libere instintos 
libidinosos, esses instintos são sádicos 
(BATAILLE, 1930, p. 396)262. 
 
As conclusões de Georges Bataille esclarecem a opção dele por 
Josef Strzygowski, em detrimento de Aloïs Riegl263 e, não por acaso, 
nos recordam da propriedade do mimetismo, da qual se valera o 
“primitivo” do mundo perdido de Flávio de Carvalho. O autor das 
“Notas”, que também focara o desenvolvimento da linguagem infantil 
no texto intitulado “O brinquedo, a História e o Homo Faber”, afirma 
que os jogos infantis criam as condições necessárias à aproximação 
entre a criança e a cultura. Ao mesmo tempo, a necessidade lúdica 
                                                        
262 “[...] Le dessin lui-même se développe et s’enrichit en variétés, en accentuant 
dans tous les sens la déformation de l’objet représenté. Ce développement est 
facile à suivre à partir du griffonnage. Le hasard dégage de quelques lignes 
bizarres une ressemblance visuelle qui peut être fixée par la répétition. Cette 
étape représente en quelque sorte le second degré de l’altération, c’est-à-dire 
que l’objet détruit (le papier ou le mur) est altéré à tel point qu’il est transformé 
en un nouvel objet, un cheval, une tête, un homme. Enfin, au cours de la 
répétition, ce nouvel objet est lui-même altéré par une série de déformations. 
L’art puisque art il y a incontestablement, procède dans ce sens par destructions 
successives. Alors tant qu’il libère des instincts libidineux, ces instincts sont 
sadiques”. 
263 Strzygowski foi o autor de “‘Pesquisas sobre as artes plásticas e ‘história da 
arte’” (“Recherches sur les arts plastiques” et “histoire de l’art”, publicado na 
Documents, no 1, abril 1929, p. 22-26) e pode ser considerado o oposto de Riegl, 
historiador da arte vienense como ele. Riegl queria assegurar a autonomia 
historiográfica da arte, por meio de um modelo formal, a Kustwollen. Por sua 
vez, Strygowski pretendia construir, a partir da história da arte, uma ciência 
universal da cultura que se utilizasse de um modelo antropológico e do qual se 
depreenderia uma comparação entre as forças e os valores das origens. Bataille 
e Georges Duthuit se valeram das ideias de Strzygowski que, embora 




remete a um tempo antigo em que a simulação era uma atitude 
imprescindível à sobrevivência:  
 
[...] A preferência dada pela criança pequena aos 
brinquedos e jogos de ilusão é uma indicação de 
que a vida da criança repete um período antigo, 
onde a ilusão se encontra forçosamente localizada 
antes de uma sensibilidade mais perfeita, e indica 
que neste período domina a esquizofrenia 
(CARVALHO, “O brinquedo, a História e o 
Homo Faber”, 17 ago. 1958).  
 
O autor observa, assim como Bataille, a necessidade de 
transformar os objetos. Além disso, que a criança evita entreter-se com 
brinquedos já construídos e utiliza, inclusive, o próprio corpo, 
supostamente alterado por meio da simulação e da mímica, como parte 
dos seus jogos: 
 
 
Quando a criança passa com toda a seriedade, a 
transformar os objetos em redor em seres 
animados, ela está reproduzindo uma fase do fim 
da Idade do Sonho na qual ela se encontra em 
plena pantomima e em pleno animismo. Por um 
processo de abreviação e por semelhança de 
formas, pedaços de pau são transformados em 
homens, cadeiras são transformadas em animais, a 
mesa com gavetas torna-se a mãe, etc... [...] Nota-
se com particular interesse a preferência dada pela 
criança por criações da sua própria imaginação e 
do seu esforço; os objetos transformados em seres 
animados são preferidos aos bonecos caros 
adquiridos pelos pais (CARVALHO, “O 
brinquedo, a História e o Homo Faber”, 17 ago. 
1958). 
 
Possivelmente, a proximidade entre as conclusões de Flávio de 
Carvalho e de Georges Bataille não provenha somente do interesse de 
ambos pela psicanálise, mas do fato de demonstrarem uma concepção de 
sujeito semelhante. É nesses termos que Franco Rella observa em 
Georges Bataille, filósofo (2010), que o autor de O erotismo atuou na 




categorias similares às empregadas por esse filósofo para encontrar os 
limites do pensamento hegeliano. De acordo com esse propósito, 
Bataille iria além de Alexandre Kojève264 defendendo, ao longo dos seus 
textos, que a condição da existência estaria em ultrapassar os 
fundamentos do ser. Esse ser, como nos demonstram intérpretes do 
niilismo nietzscheano como Georges Bataille, Martin Heidegger e 
Flávio de Carvalho, pode ser considerado incompleto, visto estar 
irremediavelmente atravessado por suas feridas e não buscar a sua 
essência na divindade, nem a verdade na linguagem. A verdade e a 
revelação pertencem à História, ao mesmo tempo em que o saber 
absoluto (buscado, todavia, por Hegel) pertenceria a um Deus que nunca 
foi dado no princípio. Vale reforçar que o saber a-teológico proposto por 
esses autores é aquele que atua dentro das margens oscilantes do 
impossível, que desborda os limites da linguagem, recusando a produção 
de um sentido único ao provocar na palavra uma cisão como a que 
veremos estar presente na imagem. A linguagem compreendida 
enquanto um signo inequívoco pertence aos domínios da moralidade (do 
cristianismo e do Estado), como nos recorda Nietzsche em O crepúsculo 
dos ídolos (1888), pois requer que o sentido tenha sido estabelecido a 
priori. Compreender que o sentido se arma por meio da interpretação, 
por outro lado, permite que nos encontremos no limiar entre o real e o 
imaginário – o lugar do homem do começo, o mundo perdido – ao invés 
de basearmos a nossa conduta na crença em um ideal invisível265.  
                                                        
264 De acordo com Franco Rella (2010), Kojève apresenta no Colégio de 
Sociologia, em 1937, a conferência intitulada “As concepções hegelianas”, do 
qual Bataille e Roger Caillois participaram. Também estavam presentes Michel 
Leiris e Pierre Klossowski. Além disso, entre 1937 e 1939 Kojève realiza em 
Paris um seminário sobre a Filosofia do espírito de Hegel, onde estiveram Jean 
Paul Sartre, Jacques Lacan, Maurice Merleau-Ponty, Georges Bataille e 
Raymond Queneau (o responsável por organizar a redação e a publicação do 
curso). Bataille se diferenciaria de Alexandre Kojève por não acreditar, como 
ele, na existência de um “uno primordial”. 
265 Em um aforismo do livro Crepúsculo dos ídolos, pertencente ao capítulo “Os 
‘melhoradores’ da humanidade”, Friedrich Nietzsche trata de como o religioso 
baseia a sua interpretação dos fatos, da História, no que designaríamos como 
uma simples “quimera”, por não perceber a impossibilidade do sujeito de ser 
imparcial no que julga como verdadeiro, nem que a realidade também se 
constrói por meio da leitura que dela fazemos: “O julgamento moral tem isso 
em comum com o religioso, crê em realidades que não são realidades. Moral é 
apenas uma interpretação de determinados fenômenos, mais precisamente uma 
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Como veremos ao longo deste capítulo, existem ao menos duas 
compreensões do fenômeno do heroísmo que iremos discutir nas 
“Notas” de Flávio de Carvalho e em Macunaíma, de Mário de Andrade. 
Se o herói poderia ser considerado um desdobramento das figuras do 
pai, do totem, do chefe de Estado e da divindade, como observa Flávio 
de Carvalho já durante a década de 1930, é possível rompermos com a 
genealogia familiar, com o poder do sangue e com a pesquisa de origem 
por meio do mimetismo, para darmos espaço ao jogo e à atuação. Isso 
recusa, em certo sentido, a necessidade de reconstituirmos a memória do 
herói e de o tornarmos um ideal. Essa última concepção se mostra 
presente na interpretação do mito de Macunaíma por Mário de Andrade, 
para quem o herói aparece como um ideal subvertido pela noção de 
paródia. Ao mesmo tempo, podemos compreender a personagem 
Macunaíma como a vertente negativa do papel que o intelectual deveria 
representar para Andrade, se inserirmos essa figura no contexto de uma 
metamorfose que se realiza em um mundo onírico, de acordo com as 
considerações de Flávio de Carvalho em suas “Notas” sobre o culto do 
herói. 
Essas duas interpretações do fenômeno do heroísmo se remetem, 
ainda, às possibilidades distintas de pensarmos o problema da 
comunidade. Uma delas seria considerá-la de acordo com a negatividade 
desta, ou seja, com a consequência de uma atuação impolítica do sujeito. 
De acordo com tal ideia, a qual apresenta afinidade com o pensamento 
de Flávio de Carvalho, a comunidade se manifesta enquanto ausência, e 
a origem se oferece na própria retirada. A outra opção é pensarmos que 
a comunidade resulte de uma realização política, o que teria como 
pressuposto a existência do Estado, hipótese similar às apresentadas por 
Mário de Andrade nos textos sobre o folclore, por exemplo. Segundo 
nos esclarece Roberto Esposito em Communitas. Origem e destino da 
comunidade (2007), a retirada da origem se dá com a culpa proveniente 
do sacrifício do pai pelo clã totêmico, ou seja, por meio da saudade e da 
                                                                                                                     
má interpretação. O julgamento moral é parte, como o religioso, de um estágio 
de ignorância em que falta inclusive o conceito de real, a distinção entre real e 
imaginário: de modo que ‘verdade’, nesse estágio, designa coisas que agora 
chamamos de ‘quimeras’. Portanto, o julgamento moral nunca deve ser tomado 
ao pé da letra: assim ele constitui apenas contra-senso. Mas como semiótica é 
inestimável revela, ao menos para os que sabem, as mais valiosas realidades das 
culturas e interioridades que não sabiam o bastante para ‘compreenderem’ a si 
próprias. Moral é apenas linguagem de signos, sintomatologia: é preciso saber 




melancolia diante da perda do fundamento, da necessidade de celebrar-
se a origem. Contraditoriamente, a política se realiza quando, apesar de 
reconhecido o poder desse sacrifício e que dele resulte um equilíbrio 
momentâneo no interior da comunidade, admite-se que a culpa não pode 
ser reparada, pois nenhuma ação criminosa foi cometida. A culpa seria 
apenas a consequência de uma visão transcendental da História segundo 
a qual a identificação e a homogeneização da comunidade seriam 










O mito de Prometeu, como vemos nas intepretações deste pela 
literatura a partir dos relatos de Hesíodo (em Teogonia, do verso 507 ao 
616 e em O trabalho e os dias, do verso 42 ao 105) e de Ésquilo (em 
Prometeu acorrentado266), encena figurações diversas do fenômeno da 
origem da cultura. Esta se apresenta ora como a instauração do 
progresso pelo roubo do fogo, ora como a aproximação entre o titã e os 
homens graças a esse ato criminoso e à punição tirânica de Zeus. 
Focaremos três versões do mito nesta seção, a do poema de Murilo 
Mendes “Novíssimo Prometeu”, de O visionário (1933), as passagens 
sobre o Prometeu em A moda e o novo homem (2010), de Flávio de 
Carvalho e o fragmento sobre o titã em Riverão Sussuarana (1978), 267 
de Glauber Rocha. Essas três leituras do mito grego procuram restituir 
ao titã a sua potência telúrica, segundo veremos.  
Viemos saber pela Teogonia de Hesíodo que, quando Jápelo se 
casa com Clímena, filha do Oceano, tem quatro filhos como resultado 
dessa união: o “esforçado” Atlas, o “glorioso” Menécio, o “torpe” 
Epimeteu e Prometeu, “hábil e de versátil astúcia”. Por uma razão que 
                                                        
266 Na verdade, sabe-se da existência de dois outros livros do dramaturgo grego 
sobre esse mito dos quais, no entanto, apenas se conhece fragmentos. Trata-se 
de O Prometeu livre (Prometeo Lyómenos), O Prometeu portador de fogo 
(Prometeo Pyrkaieús) e O Prometeu acendedor do fogo (Prometeo Pyrkaieús), 
que talvez seja outro título para a segunda peça. O Prometeu acendedor do fogo 
consiste, na verdade, em um drama satírico escrito para o festival dionisíaco 
ateniense, não em uma tragédia como os outros títulos. Já as outras duas 
tragédias sobre Prometeu se encontram interligadas e possivelmente fariam 
parte de uma trilogia com o Prometeu acorrentado, mas discute-se a 
possibilidade, ainda, de tratar-se de uma diologia; de O Prometeu liberto apenas 
foram conservados alguns fragmentos que permitem saber que nessa peça o titã 
padece ainda mais intensamente pelos seus sofrimentos, mas continua a ocultar 
o segredo que Zeus aspira saber: o nome daquela que engendrará o filho que 
derrubará o Deus supremo do trono (GUAL, 2009). 
267 Essa é a data da primeira edição, mas nos utilizaremos aqui da versão 




não está clara no fragmento, Zeus pune Menécio e Atlas; este, como 
sabemos, deve sustentar o céu sobre os seus ombros, nos confins da 
terra. Prometeu é preso a uma coluna para que tenha o fígado devorado 
por uma águia até que seja salvo por Héracles, quem mata a ave. 
Quando se opera a separação entre os deuses e os mortais em Mecona, 
Prometeu oferece enganosamente os restos de um boi destroçado a Zeus 
(do qual só restam a gordura e os ossos); o pai dos deuses vinga-se do 
titã novamente, escondendo o fogo dos homens. Ao mesmo tempo, 
Pizambo modela uma donzela tão bela quanto as Deusas para desgraçar 
a vida dos homens com o casamento e com a inadaptabilidade dessa 
mulher à pobreza (HESÍODO, in: GUAL, 2009). Já em Trabalhos e os 
dias, conhecemos o maior agouro que resulta da insurgência de 
Prometeu: a necessidade de trabalhar para prover o próprio sustento, o 
próprio pão. Prometeu rouba, nesse relato, o fogo escondido por Zeus e 
o leva aos homens em um galho oco. O pai dos Deuses, então, responde 
ao ato criando uma mulher e pede para que Hermes lhe ofereça “um 
espírito cínico e um caráter volúvel”; essa mulher é Pandora, que 
presenteia Epimeteu com uma caixa. A caixa de Pandora, como 
sabemos, porta todos os males, que escapam pelo mundo tão logo é 
retirada a sua tampa – entre eles, a necessidade de trabalhar –, restando, 
no fundo do objeto, apenas a esperança (HESÍODO, in: GUAL, 2009). 
Nos relatos de Hesíodo, o roubo do fogo por Prometeu (e a 
consequente punição dele) torna-se o aspecto principal da narrativa, 
reforça a conexão desse ato com uma visão progressiva da História e 
com a fundação da cultura (vale mencionar que essa perspectiva do mito 
que interessou a Sigmund Freud em O mal-estar da civilização e a Sir 
James Frazer, em Os mitos sobre a origem do fogo). Um exemplo dessa 
vertente se encontra na escultura dourada de Prometeu localizada no 
Rockefeller Center, em Nova Iorque, próxima à pista de patinação 
(GUAL, 2009).  
Prometeu acorrentado, tragédia de Ésquilo, foca os padecimentos 
do titã preso ao Cáucaso e relembra os sofrimentos de outro herói, o 
irmão Atlas, como afirmam as ninfas do coro:  
 
Antes só já que a outro deus nos tormentos 
com invencíveis cadeias sobrecarregado 
havia visto, o Titã Atlante, 
que eternamente geme 
sob a carga descomunal do pilar celeste 
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que sobre os seus ombros gravita (ÉSQUILO, in: 
GUAL, 2009, p. 62)268. 
 
A insurgência de Prometeu contra o poder supremo parte da 
crença nos benefícios que ele poderia trazer aos homens e, apesar de 
tudo agravar a sua angústia e dos “rigores” que o oprimem, ele não se 
curva ao seu algoz, nem se arrepende dos atos cometidos, afirmando que 
cometera o crime conscientemente. 
Algumas variações estão presentes na versão de Ésquilo. Na 
tragédia, há uma personagem feminina que é a única mortal: Io, a ninfa 
filha de um rio, que aparece dançando freneticamente na peça, 
metamorfoseada em vaca. A jovem errante e exilada, também é vítima 
da punição de Zeus, no seu caso ainda mais cruel do que a de Prometeu, 
pois se trata de uma inocente: vaga eternamente por ter se recusado a 
manter relações sexuais com o pai dos Deuses269. De todo modo, a 
reação de Zeus contra a ninfa e o titã demonstra que a tragédia de 
Ésquilo perfaz uma reflexão sobre a violência (a silenciosa Bía), o poder 
(Krátos) e a tirania. Zeus é descrito, como observa Gual (2009), com as 
expressões tyrannos e tyrannis (em nenhum momento é empregado o 
termo basileús, rei).  
Seria também por meio dessa ambiguidade entre a tirania e o 
poder, que Raúl Antelo (2010) interpreta o deslocamento da escultura de 
Prometeu estrangulando a serpente do lituano Jacques Lipchitz ao 
                                                        
268 “Antes sólo ya a otro dios en los tormentos / de invencibles cadenas 
abrumado / había visto, al Titán Atlante, / que eternamente gime / bajo la carga 
descomunal del pilar celeste / que sobre sus hombros gravita”. 
269 Em Prometeu: mito e literatura (Prometeo: mito y literatura), Carlos García 
Gual comenta as afinidades entre as duas personagens da tragédia de Ésquilo: 
“Há uma oposição entre Io e Prometeu: ela é a vítima inocente dos desígnios 
pessoais e apaixonados de Zeus, à margem da justiça, ao passo que Prometeu é 
um delinquente rebelde e altivo diante dos desígnios desse tirano cuja justiça se 
rege por um arbitrário poder pessoal, segundo crê Prometeu. De algum modo, a 
paixão de Prometeu e a de Io coincidem em levantar uma acusação contra a 
crueldade do Soberano Zeus” (GUAL, 2009, p. 85). [“Hay una contraposición 
entre Ío y Prometeo: ella es la víctima inocente de los designios personales y 
apasionados de Zeus, al margen de la justicia, mientras que Prometeo es un 
delincuente rebelde y altivo frente a los designios de ese tirano cuya justicia se 
rige por un arbitrario poder personal, según cree Prometeo. De alguna manera 
tanto la pasión de Prometeo como la de Ío coinciden en levantar una acusación 




Brasil durante o período do Estado Novo. Segundo o autor, em 1942, 
enquanto se encontrava emigrado em Nova Iorque, Lipchitz é convidado 
por Lúcio Costa e Oscar Niemeyer a enviar uma obra ao Ministério da 
Educação. O artista decide, então, fazer uma nova leitura do mito, que já 
havia inspirado a primeira versão da escultura exposta em Paris em 
1937, posteriormente destruída pelos nazistas. No entanto, quando o 
projeto do Prometeu de Lipchitz é executado no Brasil, tem as suas 
proporções reduzidas sem o consentimento do escultor, que passa a 
recusar a autoria da obra. Essa intervenção, para Antelo, revela uma 
transposição do mito “europeu” – pois o titã, como a Europa, 
domesticava e estrangulava os povos “bárbaros” – ao estadonovismo 
brasileiro. Este foi marcado, por sua vez, pelo discurso da mestiçagem e 
do hibridismo e pelo populismo – regime no qual a identificação entre a 
forma e o conteúdo se daria por meio de um processo de nomeação, 
numa evidente política de simulacros e mimetismos. Prometeu, contudo, 
seria uma criação que se insurge contra a palavra e contém em si tempos 
diversos, “[...] o tempo imemorial do deus assassino, o tempo presente 
do Holocausto, o tempo da colonização e, valha o paradoxo, o tempo 
pós-histórico” (ANTELO, 2010, s.p.). 
Procuramos enfatizar, neste capítulo, a leitura do herói trágico 
Prometeu como uma alegoria pós-fundacional, contrária à mescla 
estadonovista. Acreditamos que isso se torne possível se reforçarmos no 
mito um fundamento “bipolar”, presente na relação entre Prometeu e o 
homem em farrapos, de Flávio de Carvalho. Na instância bipolar resiste, 
como força, uma presença negativa, não incluída no poder. Isso nos 
recorda, com Antelo e a partir de Jean-Pierre Vernant, de que existiria 
dois caminhos irreconciliáveis no mito de Prometeu: o Prometeu 
iluminista e pirofórico – aquele que trouxe o fogo aos homens, 
permitindo-lhes o desenvolvimento da técnica – e o Prometeu criador e 
plasticator; essas duas leituras seriam um reflexo, para Antelo, da 
ambiguidade característica das concepções modernas de sujeito270. 
                                                        
270 “Seja como for, é inegável que o personagem dista de ser homogêneo e que 
nos confrontamos com dois aspectos irreconciliáveis de Prometeu, o de 
demiúrgico plasticator (Ovídio) e o de iluminista pirofórico (Ésquilo), que se 
associariam, como metades cindidas, em Frankenstein, cuja autora, Mary 
Shelley, não duvidou em subtitulá-lo Prometeu moderno. Se o Prometeu 
calderoniano já nos oferece um anúncio desse dilema moderno (‘que hay otro 
yo que sin mí / manda en mí más que yo mismo’), outro não é o paradoxo 
contemporâneo: Prometeu opõe-se ao poder porque o deus deve ser poderoso; 
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As narrativas sobre Prometeu também nos falam dos paradoxos 
em torno da divindade soberana que, por ser o supremo detentor do 
poder e o criador da lei, é o único que pode também suspendê-la; desse 
modo, ele se constitui como a exceção do sistema que instaura271. Ao 
mesmo tempo, os excessos coléricos de Zeus e os interditos 
direcionados aos homens permitem que reine mesmo sobre aqueles que 
somente se incluem na comunidade por meio de uma condição de 
marginalidade e penúria, em uma forma precária de posse do território. 
Em Totem e tabu, Freud percebe uma afinidade entre o 
assassinato do antigo pai da horda “primitiva” no sistema totêmico e o 
herói da tragédia antiga. Em seu princípio, a tragédia representava o 
padecimento do herói por suas faltas, substituído pelo primeiro ator (um 
único ator, o bailarino solitário), o deus Dioniso, que sofria em 
decorrência da sua insurgência contra a divindade suprema e das faltas 
cometias pelo coro (FREUD, 1996). Nesses termos, o herói se origina, 
de acordo com Freud, de um dos sentimentos que podem resultar da 
entrega inevitável aos instintos e da violação consciente da lei: a culpa. 
No entanto, esse sentimento não pode ser compreendido simplesmente 
como aquilo que coincide com o assassinado do pai, mas como algo que 
funda a política moderna no esvaziamento mesmo desse lugar, pois já 
não haveria possibilidade de substituí-lo ou de identificar-se com a 
origem por meio da tragédia ou do sacrifício272. Sendo o governante, por 
                                                                                                                     
mas, internamente, Prometeu está atado ao poder porque sua soberania é 
mortífera” (ANTELO, 2010). 
271 Conforme a reflexão sobre o paradoxo da soberania por Giorgio Agamben 
em Homo sacer, traduzido no Brasil e publicado pela editora da Universidade 
de Minas Gerais em 2002. 
272 Esposito nos esclarece esse aspecto da comunidade por meio da obra de 
Jean-Jacques Rousseau, quem perceberia uma proximidade entre a falta e o 
delito. Segundo Esposito o delito primordial, no entanto, não coincidiria com o 
assassinato do pai como no texto de Sigmund Freud: “Mas, em tal estado de 
coisas, se a ‘culpa’ nunca foi cometida, se ela não é senão o critério 
transcendental da negatividade da História, inclusive da História enquanto 
negatividade, tudo isso significa que nenhum sacrifício pode repará-la. E isso 
pela simples razão de que o sacrifício não faz senão repetir – e assim multiplicar 
à enésima potência – a culpa que deveria reparar” (ESPOSITO, 2007, p. 85). 




vezes, o fundador de uma comunidade (como o ancestral representado 
pelo totem), o herói reforça o mecanismo de coesão criado pelo 
soberano com o interdito e com a lei. No entanto, a sua imagem não 
consiste exatamente no reflexo da pureza do coro, mas persiste nos 
diversos desdobramentos de si no outro, na impureza que caracteriza a 
origem.  
Contudo, a antropologia nos ensina que, entre as culturas 
primitivas, a distinção entre o soberano e o clã ou a tribo não garantia 
que o primeiro se situasse acima das leis, “instauradas” por uma 
divindade que reinava sob a forma de espírito, protegida pelo corpo dos 
reis mágicos. Poderíamos caracterizar essa condição como “tectônica”, 
pois o culto desses reis provinha de uma sorte de “realismo metafísico”, 
de uma forma de representação que se remetia a uma substância estável 
e indestrutível, a alma, que habita a comunidade e compõe a família com 
os vivos273. Por essa razão, para a maior parte dos povos focados por 
                                                                                                                     
sino el criterio transcendental de la negatividad de la historia, incluso de la 
historia en cuanto negatividad, todo esto significa que ningún sacrificio puede 
repararla. Y esto es por la sencilla razón de que el sacrificio no hace sino repetir 
– y así multiplicar a la enésima potencia – la culpa que debería reparar”]. 
273 Em seus aforismos metodológicos, publicados na revista Documents em 
1929, Carl Einstein esclarece que a representação naturalista surgiria na 
necessidade de que a imagem garantisse a sobrevivência e do medo da morte. É 
essa mesma necessidade, como veremos, que parece justificar os sacrifícios dos 
reis divinos e, posteriormente, de seus bodes-expiatórios: “[...] Obcecados pelo 
medo da morte, nós tentamos eternizar a existência do ancestral e sustentar a 
continuidade perpétua da família e da tribo, pois, nesse sentido, a família não é 
somente a aliança dos vivos, mas o conjunto formado pelos vivos e pelos 
espíritos dos mortos. Quanto mais tornamos o morto vivo nas imagens, mais nos 
afastamos das formas monstruosas dos maus espíritos e assim as esquecemos. 
Seria quase um modo de revelação. 2º Existe um tipo de realismo metafísico na 
arte exótica e arcaica no qual não desejamos representar o próprio morto, mas o 
seu Kâ ou a alma da sombra dele. Dessa representação de substâncias 
indestrutíveis, provém uma arte do estático e do permanente. Teríamos, desse 
modo, uma maneira de explicar o caráter tectônico de tais obras de arte” 
(EINSTEIN, 1929 b, p. 32). [“[...] Obsédé par la peur de la mort, on tente 
d’éterniser l’existence de l’ancêtre et de soutenir la continuité perpétuelle de la 
famille ou de la tribu, car, dans ce sens, la famille n’est pas seulement l’alliance 
des vivants, mais l’ensemble des vivants et des esprits des morts. Plus on rend le 
mort vivant dans l’image, plus on s’écarte des formes monstrueuses des 
mauvais esprits, et ainsi on les oublie. Ce serait presque une manière de 
désenvoûtement. 2o Il existe une sorte de réalisme métaphysique dans l’art 
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Frazer em O ramo de ouro, os reis mágicos dessas culturas deveriam 
funcionar como o invólucro perfeito que abrigaria a alma sagrada do 
ancestral do clã. E, com o intuito de garantir que exercessem 
adequadamente as suas funções, havia um sistema de regras e de provas 
ao qual deveriam se submeter:  
 
A partir de uma concepção de que o princípio 
vital é um ser ou uma alma minúscula que existe 
no ser vivo, mas distinto e separável dele, deduz-
se, para uma orientação prática da vida, um 
sistema de regras que, em geral, vai bem em 
conjunto e forma um todo harmonioso e 
razoavelmente completo (FRAZER, 1945, p. 
263)274. 
 
Ora, como vimos, algumas comunidades primitivas acreditavam 
que os seus reis pudessem, magicamente, alterar o curso da natureza e 
assegurar a fertilidade da terra, o aparecimento regular das chuvas, a 
saúde e a força física do clã e eram punidos quando falhavam em obter 
os resultados esperados. Em “O assassinato do Deus divino”, capítulo de 
O ramo de ouro, Frazer menciona o exemplo do povo Shilluk, do sul do 
Sudão, para o qual os reis deveriam permanecer sexualmente saudáveis 
a fim de manter a terra fértil para a colheita. Desse modo, quando os 
soberanos não mais pudessem satisfazer as suas mulheres, eram 
enclausurados com uma virgem até que ambos morressem de fome. Por 
sua vez, os Zoola, guerreiros, não aceitavam que os reis envelhecessem, 
o que significaria uma marca de desqualificação. Já na província de 
Quilacare, na Índia, o sacrifício do rei se dava em caráter preventivo: 
depois de um período determinado de doze anos, ele próprio se mutilava 
e se degolava publicamente, sendo observado, inclusive, pelo seu 
sucessor (FRAZER, 1945).  
                                                                                                                     
exotique et archaïque: on ne veut pas représenter le mort même, mas son Kâ ou 
son âme d’ombre et, de cette représentation des substances indestructibles, 
provient un art du statique et du permanent. On aurait ainsi un manière 
d’expliquer le caractère tectonique de telles œuvres d’art”]. 
274 “Starting from a conception of the vital principal as a tiny being or soul 
existing in, but distinct and separable from, the living being, it deduces for the 
practical guidance of life a system of rules which in general hangs well together 




Seria também o sacrifício do rei parte de uma lógica masoquista, 
de uma ética como a europeia de expiar o sofrimento pela dor, como nos 
sugere Flávio de Carvalho em “Os césares do Império Vermelho” (27 
jan. 1957)? Existiria uma distinção, segundo o autor, entre os escrúpulos 
morais do europeu que cultiva as suas feridas e parte em direção a 
outros povos para reencontrar a força telúrica perdida e o sul-americano, 
que se aparta do seu centro telúrico na condição nômade, de imigrante 
que se esquece da tradição deixada atrás de si, construindo assim um 
destino em que a Geografia prevalece com relação à História.  
Flávio de Carvalho fala do Império Vermelho (ou seja, da União 
das Repúblicas Socialistas Soviéticas) como uma formação de força 
histórica ainda significativa que o Império Britânico e o Francês. Esses 
grandes impérios do passado cultuavam os seus reis como resquício da 
adoração do filho de Deus pelas religiões cristãs e, por isso, buscavam 
reproduzir “o espetáculo de miséria e de dor, tão desejado pelo beato 
milenar, a fim de ocupar a sua vontade de expiação e sua santidade” 
(CARVALHO, “Os césares do Império Vermelho” 27 jan. 1957), 
atitude que poderíamos caracterizar como “prometeica”. Por outro lado, 
a antiga Rússia czarista e a União Soviética, instituições baseadas em 
uma política teocrática, se inspiraram nos reis mágicos de que fala 
Frazer, buscando “as suas forças vitais na Ásia e na África” 
(CARVALHO, “Os césares do Império Vermelho” 27 jan. 1957).  
O culto do herói se mostra, nesse sentido, como parte de um 
processo mnemônico que encontra uma afinidade com o ato da 
eucaristia de ingerir o corpo de Cristo. Em “Disparates sobre a 
voracidade” (1998), Georges Didi-Huberman trata da contradição do ato 
de comer em diversas tradições religiosas, como a cristã e a judaica. A 
eucaristia – ou a ingestão do corpo divino – exprime o mistério da 
unidade, por meio do qual se cria um corpo místico, que reúne o católico 
ao Cristo e à Igreja. Já na antropofagia primitiva, uma habilidade 
específica e desejada é assegurada por meio do aniquilamento do ser que 
se devora e da ingestão da parte que melhor representaria tal aptidão. 
Nas diversas tradições analisadas por Didi-Huberman – seja na dos 
“primitivos” de que Sir James Frazer trata em O ramo de ouro, na judia 
ou na católica – a voracidade se conecta ao processo mnemônico, ao 
desejo de ser lembrado ou de se recordar do objeto devorado275. 
                                                        
275 Conforme poderíamos ver na seguinte passagem: “Por que então comemos 
tão vorazmente? Por todas as razões boas e por todas as más. Razões de vida, 
razões de morte. Razões disparatadas, e mesmo contraditórias, que contudo não 
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Que desejo recalcado, já se perguntava Flávio de Carvalho na 
revista Vânitas em 1935, teria feito com que os homens devorassem os 
seus heróis, como o famoso general Marquês de Spinola, de Gênova276? 
Em “A escultura culinária”, texto escrito após a passagem dele pela 
Itália na década de 1930, Flávio de Carvalho reconhece no ato da 
devoração do herói a inevitabilidade do declínio e do esquecimento 
dessa figura. Segundo a hipótese do autor, o que é comestível apresenta 
uma semelhança com os animais e vegetais, e o ato de comer estaria, 
inevitavelmente, ligado ao processo de rememorar o totem ou o 
ancestral vegetal do homem. A ingestão de alimentos seria a 
concretização de um desejo (assim como na união entre os nubentes 
prevalece o desejo da cópula) e assumiria as funções de um ritual 
religioso (CARVALHO, in: LEITE, 2010). Como Georges Bataille 
também frisa em sua teoria da “guloseima canibal”, haveria um 
parentesco entre o impulso de devorar e o desejo de cometer uma 
infração, de transgredir as normas da moral e situar-se além dos limites 
da cultura.  
Como represália pelo silêncio e pela imobilidade do herói, os 
adoradores sacrificam a reprodução dessa figura, seguindo o que os 
“primitivos” faziam com os reis que faltaram em exercer as funções 
mágicas: 
 
Só a imagem é suprema compreendedora, e isso 
até o momento em que o silêncio e a imobilidade 
da imagem, a sua “incapacidade”, enfim, irritará o 
                                                                                                                     
podemos dispor em classes seja lá como for. Comer ajuda a melhor matar [...]. 
Comer ajuda-nos a melhor morrer [...]. Comer ajuda-nos a melhor ressuscitar 
[...]. A última história nos ensina também que comer pode servir também para 
melhor apodrecer, para melhor prover os outros dos meios de não morrer. Como 
se o ato de comer se sustentasse de algo como uma heurística da morte” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 195).  
276 Entre as imagens que acompanham o ensaio de Flávio, está a reprodução de 
um biscoito representando o marquês que Spínola que, segundo a legenda do 
autor, lutou pela causa espanhola nos países baixos no início do século XVII, 
mas, apesar de vitorioso, foi maltratado pelo governo espanhol. É a partir dessa 
imagem que o autor se coloca a seguinte pergunta: “Que desejo faz com que as 
imagens dos heróis sejam preparadas para a voracidade do apetite?” 
(CARVALHO, 1934-1938, p. 23). O texto foi também transcrito por Rui 
Moreira Leite no catálogo de 2010 da exposição de Flávio de Carvalho no 




adorador, trazendo à tona sentimentos 
iconoclastas. A imagem falhou e precisa ser 
partida, mortificada e castigada... e a imagem 
poderosa é castigada mesmo quando ainda hoje 
são flagelados até a morte certos reis africanos 
que falharam no seu governo (CARVALHO, 
1935, in: LEITE, 2010, p. 81). 
 
O autor sugere, portanto, que o lugar ocupado pelo fundador 
encontra-se vazio, assim como a imagem da divindade, segundo 
discutimos no primeiro capítulo, está desprovida de referência externa. 
Por isso nos resta descobrirmos os mecanismos para lidarmos com a 
ausência da origem una e com a impossibilidade da verdade. Se a arte 
em suas diversas instâncias consiste em uma das alternativas para o 
discurso fundacional (por meio da dança, da mímica e de uma literatura 
que reflita a impossibilidade da comunicação plena), a outra alternativa 
estaria em reinstaurar o crime na fundação do Estado e da comunidade, 
atitude que, como vimos, havia sido adotada por Jacob Burckhardt em A 
cultura do Renascimento na Itália.  
 
Já sabemos que a delinquência e o crime são as características do 
“homem do começo” (ele rouba e mata, antes mesmo de ter aprendido a 
andar) e, por isso, o primeiro bailarino era também criminoso e líder ao 
mesmo tempo (CARVALHO, “O bailado e o crime”, 14 abr. 1957). Por 
essa razão, como vimos, a dança fora considerada por Lombroso um 
estigma do crime e essa arte assumiu modos violentos entre os 
maometanos, desdobrando-se em atentados enfurecidos, segundo o autor 
das “Notas” (CARVALHO, “O bailado e o crime”, 14 abr. 1957). 
Eliminada durante o regime puritano na Inglaterra como se fosse uma 
forma de delito, a dança retorna somente após a restauração 
(CARVALHO, “O bailado e o crime”, 14 abr. 1957). Ora, se o crime 
apresenta essa afinidade com a arte dos gestos, com a pantomima e a 
dança, é porque a sua marginalização surge somente depois de o homem 
sair do seu estado de sonho (quando a vida dele desdobrava-se em um 
palco teatral, no qual cultuava o herói e desempenhava a pantomima do 
começo), quando todos cometiam atos que passaram, posteriormente, a 
serem considerados infrações, sem que fossem punidos, nem adorados 
por essas atitudes. O fato de o criminoso não sofrer represálias no 
princípio e de não haver necessidade de idolatrar o suposto infrator, 
reporta a um período atrás da história, quando ainda não causava 
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qualquer incômodo situar-se diante da impureza da origem. Esta passa a 
ser, paradoxalmente, coibida e estimulada pelo aparecimento das 
legislações, do Direito:  
 
A Alegria está ligada ao Crime, como também o 
estão as manifestações de liberdade. Alegria e 
Crime têm as suas origens dinâmicas nos Bailado 
do Começo, antes do homem aprender a andar.  
A Alegria é uma consequência do Crime. O 
advento da Alegria precede o advento da Virtude. 
O Bailado está antes do Andar como o Crime está 
antes da Virtude. O andar e a virtude são 
consequências de maior Visão do homem. O 
andar é um problema de Visão Geográfica e a 
virtude um de Visão Ética. A evolução traz o 
abandono do crime que se encontra no Começo. 
As Forças Fundamentais da História impõem esse 
abandono (CARVALHO, “A alegria e o crime”, 
21 abr. 1957).  
 
A perspectiva da história recusada nesse excerto coincide com o 
que Walter Benjamin denominara de “história universal” nas “Teses 
sobre a filosofia da história”. De acordo com essa concepção, o tempo 
consiste em uma massificação de fatos e constitui um espaço vazio e 
homogêneo. Essa forma de relato, devemos salientar, se constitui por 
meio do sentimento de “empatia” com os vencedores que, afinal, 
deixaram os herdeiros que testemunharam os fatos277. Desse modo, a 
História se torna um relato de ascensão dos impérios e de eliminação 
das impurezas, e as lacunas deixadas pelo silêncio podem ser 
                                                        
277 Isso é o que Walter Benjamin nos esclarece na sétima tese, quando afirma 
que o método do historiador parte de um sentimento de acedia, ou seja, do 
desejo desesperado de apossar-se da imagem autêntica da História. Esse 
sentimento que equivale ao da tristeza, torna-se claro quando apontamos o 
objeto de empatia desses historiadores: “Ora, os que dominam num momento 
dado momento são os herdeiros de todos os que venceram antes. A empatia para 
com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores. Isso diz tudo 
para o materialista histórico. Todos os que até hoje venceram participam do 
cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que 




encontradas mesmo contemporaneamente278. Isso ocorre porque, apesar 
de a predisposição ao delito partir da sensação de prazer e da satisfação 
por ele liberadas (e disso sabia muito bem o herói Macunaíma, vítima e 
algoz dos próprios logros e peripécias), ela consiste em um indício de 
liberdade que não condiz com o instinto gregário, ou seja, com a vida na 
civilização: “O sentimento de liberdade obtido com a execução do 
Crime é o mesmo sentimento de liberdade que tem o alienado ao afastar-
se do mundo coletivo e ao perder o uso do instinto gregário”, afirma o 
autor ainda em “A alegria e o crime” (21 abr. 1957).  
As comprovações da antiguidade do crime se encontrariam, por 
exemplo, no gesto de agarrar com as mãos da criança279. Esse 
                                                        
278 Podemos mencionar, nesse sentido, o temor europeu de lidar com o horror do 
holocausto, claro na afirmação do teórico marxista Theodor Adorno de que a 
poesia já não poderia existir diante da mudez imposta pela violência. O 
holocausto, no entanto, impeliu a arte a procurar meios de expressão que não se 
valessem meramente da palavra, mas o impacto dessa violência foi infalível 
quantitativamente. No entanto, no caso das ditaduras latino-americanas, as 
mortes parecem ser consideradas menos significativas quantitativamente pela 
história. No Brasil, as tentativas de interromper com a lei de anistia e encontrar 
os culpados pelas torturas e assassinados no período da ditadura ainda hoje 
obtiveram pouco sucesso. Lembremos que apesar da criação da Comissão da 
Verdade pelo governo Dilma Rousseff, a Lei de Anistia promulgada em 1979 
impede que os torturadores e responsáveis pela violação dos Direitos Humanos 
durante a Ditadura Militar sejam processados e punidos, como observara ainda 
em 2011 a comissária da Organização das Nações Unidas Navi Pillay (como 
podemos ver em “ONU pede julgamento a torturadores da ditadura militar 
brasileira”, publicado no Opera Mundi do site Uol em 18 de novembro de 
2011). Em dezembro de 2012 o jornal Folha de São Paulo nos fornece, ainda, 
um exemplo das dificuldades impostas pela Lei de Anistia, na matéria “Justiça 
Federal adia decisão sobre denúncia contra Brilhante Ustra”, em que trata do 
caso do coronel reformado do Exército Carlos Alberto Brilhante Ustra e do 
delegado Dirceu Gravina acusados de serem responsáveis pelo desaparecimento 
do líder sindical Aluízio Palhano Pedreira, em 1971. (Folha de São Paulo, São 
Paulo, 11 de dezembro de 2012). 
279 “Ao aprender a andar, os gestos das crianças com os braços e mãos são de 
grande importância porque reproduzem os gestos do homem antigo e esquecido. 
As crianças esticam as mãos para tudo quanto aparece. 
O mesmo acontece no começo com o homem que havia abandonado o Bailado 
do Silêncio e que penetrava nos mistérios da Marcha Hesitante, esticando os 
braços para tudo e tudo agarrando com as mãos. 
É o início do crime e da satisfação de um desejo de posse” (CARVALHO, “A 
alegria e o crime”, 21 abr. 1957). 
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movimento, que poderia ser interpretado como a necessidade de tomar 
posse do alimento, segundo Cascudo em a História dos nossos gestos, 
representa, para Flávio de Carvalho, uma sobrevivência do delito de 
roubar ou de assassinar o semelhante, pois eleva o instinto de posse ao 
último grau e permite, por um lado, a “apropriação” de outros seres, de 
objetos alheios e, por outro, a entrega aos atos reflexos do “primitivo”, 
dos quais tratara Pierre Janet. Segundo o psicólogo e neurologista 
francês, o reflexo manifesta bruscamente a natureza humana, permitindo 
que surja de súbito o “tudo ou nada do primitivo”, sem o intermédio da 
razão e dos impulsos psíquicos (apud. CARVALHO, “O crime, a 
floresta e a memória da espécie”, 5 maio 1957).  
Diante das legislações dos Estados modernos, reforça Flávio de 
Carvalho, as condições adversas provocadas pelo nomadismo e pelo 
subdesenvolvimento retornam como uma sobrevivência das privações 
vividas pelo “homem do começo” e provocam o reaparecimento do 
delito por meio de fenômenos como a reversão, esclarecido pela 
psicanálise. Esse fenômeno de repetição de uma memória antiga 
apresenta-se entre os animais quando espécies diferentes reproduzem 
características peculiares a determinada espécie. A reversão também 
ocorre, por exemplo, quando animais domesticados agem com 
hostilidade em um ambiente semelhante ao da floresta280. Ou seja, tal 
fenômeno aparece como uma consequência da paisagem em que os seres 
vivos se encontram. Isso demonstra que, em última instância, a 
capacidade de mimetizar o ambiente consiste em uma linha de fuga para 
a separação entre o corpo e a alma. Embora tal distinção tenha mais 
claramente reconhecida pelas culturas “primitivas”, persistiu na 
civilização por meio dos dispositivos legais, que instauram um aparelho 
legislativo que não julga com a mesma eficácia os “súditos” e os 
“chefes”, relegando aos primeiros a mesma condição de precariedade 
material que estimulou o aparecimento do crime: 
 
                                                        
280 “[...] Um cachorro e um gato quando situados no interior doméstico e 
cultivando, um pelo outro, uma amizade polida e circunspecta, quando se atiram 
bruscamente para um exterior, composto de árvores, capim e mato, se tornam 
repentinamente os maiores inimigos e em selvageria avançam um contra o 
outro, reproduzindo, impedidos pela paisagem, o drama do Crime do Começo. 
O gato refugia-se no topo da árvore para sobreviver ao ódio do amigo cachorro 
e, quando este desaparece, o gato volta ao interior doméstico e lá se encontra de 
novo com o seu velho amigo, em termos circunspectos e polidos como dantes” 




A instabilidade da Reversão é uma função da 
paisagem. A intensidade da Reversão é antes uma 
função da paisagem. À medida que a paisagem 
avança rumo ao doméstico ou à medida que a 
evolução se processa, os instintos criminosos são 
afastados.  
Rancor e ódio acontecem quando o homem é 
privado das aquisições da civilização que são os 
Direitos do Homem e, enfrentando condições 
adversas de vida, é ele obrigado, por um processo 
estimulante de imitação, a reverter a um estado 
antigo e selvagem e se tornar criminoso, exibindo 
os caracteres do Mundo do Começo e a Memória 
da Espécie (CARVALHO, “O crime, a floresta, a 
memória da espécie”, 5 maio 1957). 
 
Ora, com a sugestão de que o crime é inerente à civilização, 
Flávio de Carvalho trava um diálogo anacrônico com o historiador da 
arte Edgar Wind, que entre os anos de 1937 e 1938 publicou no 
periódico do Instituto Warburg o texto intitulado “O deus-criminoso”281. 
Igualmente, Wind retoma os rituais de sacrifício do deus que 
sobreviveram em algumas culturas primitivas por meio da substituição 
dos “reis mágicos” por bodes expiatórios, em geral um criminoso, o que 
supostamente ainda permitia que se mantivesse a eficácia do sacrifício. 
A sobrevivência desse ritual perdura nas formas de punição adotadas 
pelos Estados (antigos, como o Império Romano, mas também nos 
modernos) que assassinaram os criminosos através de procedimentos 
cruéis, empregando, desse modo, uma forma de violência organizada 
que é característica da guerra e dos antigos sacrifícios: 
 
Provavelmente, o fato de essas práticas terem 
continuado muito após terem perdido o seu 
sentido é mais um sinal da inércia do que da 
maldade humana. Um carrasco medieval que 
despedaçava um homem na roda não sabia que 
estava repetindo uma forma de ritual por meio da 
qual os seus ancestrais sacrificavam uma 
divindade. Nem os romanos, quando crucificavam 
os seus criminosos, lembraram-se dos poderes 
                                                        
281 A tradução para o português desse texto está publicada no número 4 da (n. t.) 
Revista Literária em Tradução, de maio de 2012. 
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sagrados que uma vez estiveram atrelados a esse 
procedimento cruel. Para eles, era somente uma 
forma vulgar de execução – ainda que a 
sacralidade latente na agonia da cruz fosse trazida 
à luz novamente pela paixão de Cristo que, ao 
perecer na cruz como um criminoso, reencenou o 
sacrifício do deus. Ao libertar o poder emocional, 
essa forma de morte exerceu controle sobre a 
imaginação e o cristianismo se tornou então o 
herdeiro da tradição pagã transfigurada e 
preservada por ele no próprio ato de superá-la. 
(WIND, 2012, p. 132). 
 
Os sacrifícios discutidos por Wind se remetiam, inicialmente, à 
reprodução natural de uma ordem cósmica; portanto, procuravam criar a 
imagem de um elemento “extrassensível”. As considerações sobre o 
mimetismo de Walter Benjamin em “A doutrina das semelhanças”, de 
1933, são esclarecedoras nesse sentido. O autor nos fala de um momento 
perdido na história ontogenética e filogenética do homem, que perpassa 
atualmente a imitação nos jogos infantis, de personagens e de objetos, 
como moinhos de vento. A criança ainda se valeria de uma forma de 
semelhança que remete à astrologia, à própria configuração do cosmo e 
que, por isso, retoma uma ordem extrassensível. Essa forma de imitação, 
que é também característica da escrita, reproduz uma imagem do 
inconsciente, ou seja,  
 
[...] estabelece a ligação não somente entre o 
falado e o intencionado, mas também entre o 
escrito e o intencionado, e entre o falado e o 
escrito. E o faz de modo sempre novo, originário, 
irredutível (BENJAMIN, 1994, p. 111). 
 
O que Benjamin está nos propondo é, justamente, o seguinte: 
quando buscamos uma forma de semelhança superficial como a das 
faces, fazemos uma opção pela origem determinada por meio da 
herança, que fundamenta, por exemplo, ciências como a criminalística, 
com a qual colaborara Cesare Lombroso em O homem delinquente 
(L’uomo delinquente, 1896-1897) Além disso, é essa forma de 
semelhança superficial a que compõe os anseios da comunidade. Por 
outro lado, a semelhança “extrassensível” é da ordem do nascimento e 




isso impossível de retornar por meio dos procedimentos da mímica e das 
metamorfoses do pensamento em personas, em textos. 
Quando o Estado se apropria de uma forma de semelhança 
cósmica ou extrassensível para inseri-la nos próprios mecanismos, ele 
mesmo assume o papel de criminoso, pois adota, como parte de si, um 
elemento que deteriora e recusa os meios de que se utiliza. Isso porque o 
sacrifício se reporta ao tempo da festa, em que a distinção entre o bem e 
o mal não estava claramente delineada, pois não se sabia a diferença 
entre o prazer de celebrar e o de punir e ferir, recorda-nos Nietzsche em 
Além do bem e do mal.  
Ora, um dos instrumentos empregados nos atos sacrificiais 
consistia, justamente, nas máscaras de punição, que muito se 
assemelham às máscaras primitivas localizadas em instituições como o 
Museu Nacional de Berlim. Feitas de metal, elas continham um pequeno 
bocal para que o usuário apitasse enquanto era arrastado pela rua, de 
modo que o escárnio se tornasse um dos objetivos da punição. Quando a 
punição e o sacrifício são transpostos à esfera mundana, assumem uma 
violência ainda mais atroz e proliferam o aparecimento de mártires 
crucificados. No entanto, essa forma de “sobrevivência invertida” do 
assassinato de bodes expiatórios pode vir acompanhada de outro 
comportamento deturpado: o de cultuar os criminosos que saem 
impunes282: 
                                                        
282 Edgar Wind menciona os exemplos de Al Capone e do prefeito nova-
iorquino James (“Jimmy”) Walker (1881-1946). Aqui também caberiam casos 
da política brasileira e podemos mencionar o ex-prefeito da cidade de São Paulo 
e ex-governador desse mesmo estado Paulo Salim Maluf (nascido em 1931). 
Maluf se tornou conhecido pelas obras realizadas em São Paulo como a 
Marginal Tietê e o Elevado Presidente Costa e Silva. Sob as acusações de caso 
de corrupção e outros crimes como a lavagem de dinheiro, o político (também 
procurado pela Interpol), foi preso em 2005 e solto apenas alguns meses depois. 
Fundador do Partido Democrático Social (PDS), sucessor da antiga Arena, hoje 
denominado de Partido Progressista (PP), Maluf foi eleito ao cargo de Deputado 
Federal por São Paulo em 2010 e exercerá o cargo até 2014. Em maio de 2011, 
a versão online do jornal Estadão publica uma matéria a respeito da delegação 
de Maluf como presidente do diretório estadual do PP em que vemos ainda 
vestígios do culto a esse criminoso, por um lado com a exaltação desse 
deputado federal por Michel Temer, atual vice-presidente, e por Geraldo 
Alckmin (PSDB), atual governador do Estado de São Paulo, quem afirma que o 
PSDB se identifica com as propostas do PP (“Maluf é reconduzido à presidência 




Eis a distinção de nossa época: O deus-criminoso 
apenas estimula e já não expia a viciosidade das 
massas. Nós invertemos o procedimento dos 
nossos ancestrais: eles costumavam ridicularizar o 
criminoso e então matá-lo; nós o cultuamos 
profundamente – e o deixamos viver (WIND, 
2012, p. 133). 
 
Restituir a duplicidade à origem e à imagem, não podemos deixar 
de reforçar, se trata de uma reação que foi também warburguiana e 
nietzscheana, e devolve ao começo a capacidade metamórfica que lhe é 
inerente. Didi-Huberman (2009) nos esclarece o caráter político da 
sobrevivência por meio de uma metáfora sobre a luz e sobre a imagem: 
se esta luz é tão intensa quanto à emitida por um holofote portado pelo 
“chefe”, oblitera o olhar e a capacidade crítica das massas, do sujeito. 
Se, todavia, pisca como a emitida pelos vaga-lumes, pode ser pensada 
como um exercício político anti-institucional, como uma forma de 
atuação que não se estagna. Não seria esse o efeito, justamente, dos 
movimentos dos tecidos e dos jogos de luz nas performances da 
dançarina Loïe Fuller, oscilando entre uma forma e outra, uma cor e 
outra?  
Os holofotes utilizados pela propaganda política do fascismo (ou 
por um Prometeu que porta, ilustremente, a sua tocha em chamas) se 
torna uma função pura do poder, incapaz do mínimo contra-poder, 
coibindo quaisquer possibilidades de insurreição. Nesse sentido, o 
fascismo e a democracia (que cultua as representações de políticos 
criminosos) tangenciam-se, reduzindo as imagens e os corpos aos 
processos de submissão e aos corpos submissos, respectivamente. Nesse 
contexto, a luz bruxuleante dos vaga-lumes oferece-nos uma dimensão 
da sobrevivência como gesto, como aquilo que pode ser cooptado pelo 
aparelho de Estado e apreendido por uma concepção de imagem que 
privilegie a fixidez e a representatividade. O gesto não é somente algo 
que caracteriza a atuação ética do sujeito, como é também a linguagem 
do “primitivo”, nos mostra Carvalho nas “Notas”. Portanto, já não se 
trata somente de uma questão da estética, na medida em que o estatuto 
da imagem assume um valor de uso, torna-se um dispositivo do aparelho 
político. Desse modo, evocar a luz dos vaga-lumes pode consistir em 
uma atitude política favorável à democracia e contra o fascismo, pois 




que o povo (assim como o “primitivo”) persiste como o que não 
encontra o seu lugar senão negativamente dentro da sociedade, 
conclusão a que Didi-Huberman chega a partir de Carl Schmitt, mas que 







Com as aparições de Prometeu em A moda e o novo homem, 
Carvalho também sugere uma concepção de povo como o negativo do 
soberano, na criação do par “Prometeu-homem em farrapos”. Isso lhe 
permite reativar o paradoxo inerente à condição soberana do herói, 
recuperando em sua figura a única instância possível do comum: a 
negatividade. Desse modo, propõe um rompimento com uma relação 
verticalizada e genealógica (no sentido de “árvore genealógica”, 
familiar) com o herói, que se dá por meio do espelhamento do sujeito no 
“pai” de que tratara Freud em Totem e tabu e em A psicologia das 
massas e a análise do eu. Segundo Carvalho, quando Prometeu rejeita o 
poder do seu próprio interior retorna a um nivelamento que é 
característico do começo, quando caos e forma, passado e presente, 
coexistiam e se interpenetravam. Nesse sentido, o Prometeu de Flávio 
servirá para compreender o aparecimento desse mesmo herói em 
Riverão Sussuarana de Glauber Rocha, no qual se apresenta como um 
duplo que o cineasta brasileiro identifica consigo mesmo em um jogo de 
máscaras. 
Em A psicologia das massas e a análise do eu, Freud amplia a 
hipótese sobre o herói apresentada em Totem e tabu a partir dos estudos 
sobre as multidões de Gustave Le Bon (como A psicologia das 
multidões, de 1895), para quem os indivíduos nas massas estão em um 
estado hipnótico, como os “bárbaros primitivos”, tão propensos se 
encontram a renunciarem o nível ético. Para o psicanalista vienense, no 
entanto, os laços que reúnem os indivíduos à horda se formam por meio 
de um processo de identificação, assim como no nível familiar existe 
uma identificação entre a criança e o pai. Esse processo pode perdurar 
na forma de “ideal do eu”, que se trata de uma relação ambivalente em 
que o sujeito exterioriza um desejo e o oprime, imita esse ideal, o pai, e 
refreia as próprias atitudes por considerá-las parte das atividades que só 
caberiam ao pai exercer. 
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Em A moda e o novo homem, já não existe uma separação entre o 
sujeito e o ideal ou o herói, pois, segundo as hipóteses do autor, é a 
figura ideal, como a do rei, que se espelha no sujeito comum, pois  
 
As grandes mutações da moda se processam de 
baixo para cima na hierarquia social e quando o 
alto é atingido, as mutações se disseminam como 
moda. Por conseguinte a moda tem como berço o 
sofrimento e a dor porque aqueles que estão por 
baixo são os que sofrem (CARVALHO, 2010, p. 
13).  
 
Desse modo, o elemento mais fraco da sociedade (o povo “negativo”, 
segundo Didi-Huberman, ou a potência escrava, de que trata Nietzsche 
na Genealogia da moral) persiste e se sobressai em um conflito 
incessante com o rei, do qual, de certo modo, resulta a ascensão do mais 
fraco, pois o soberano atualiza a moda vestindo a roupa esfarrapada do 
pária social. Não é por acaso que Carvalho tenha se valido nessa série de 
uma imagem híbrida de Prometeu283, por meio da versão de Hesíodo, 
em que encontra uma evidência do movimento da moda das hierarquias 
mais baixas às mais altas: 
 
Estou propenso a crer que o Prometeus da fábula, 
de origem árica [sic], cantada pelo poeta grego 
Hesíodo, oito séculos antes de Cristo, era um 
elemento popular que facilmente se identificava 
com o homem em farrapos e mais ainda quando 
consideramos que o introvertido esquizotímico 
Prometeus é um emancipador revolucionário, é a 
imagem das liberdades da Grécia, um revoltado 
que abandona a aristocracia celeste para se 
dedicar à hierarquia baixa dos homens e que 
termina sendo crucificado nas montanhas do 
Cáucaso. A sua atitude quase quixotesca para com 
os homens o aproxima do bobo do rei 
(CARVALHO, 2010, p. 94). 
 
                                                        
283 São dois os textos dessa série em que o autor evoca o mito de Prometeu: “O 
rei em farrapos – o bobo e os deuses moribundos – os caminhos da linguagem” 
e “A origem trágica das joias – O cingulum, o anel de Infibrilação, a castidade e 




As joias, antes instrumentos de castigo dos escravos, comprovam 
essa hipótese: esses objetos de adorno, que conferem esplendor ao 
busto, procedem de um período marcado pela “dor” e pelo “sofrimento”, 
trata-se de “um hábito proveniente de épocas esquecidas e que teria 
originado o colar da servidão e do escravo” (CARVALHO, 2010, p. 
267). Assim, uma possível etimologia para a palavra anel estaria em 
annulus e anellus, diminutivos dos termos em latim antigo anus e annus, 
ou seja, círculo, originalmente “um anel de servidão” (CARVALHO, 
2010, p. 265) como aquele que prendia Prometeu ao Cáucaso.  
Além disso, a etnografia fundamenta as teses de Carvalho, quem 
nos mostra que, entre os Abipones paraguaios e os Dakotahs, “o chefe 
civil e o chefe da guerra são os mais pobremente vestidos da sociedade” 
(CARVALHO, 2010, p. 89); a sobrevivência de tal costume entre esses 
povos comprova que o poder pertencia, em um período arcaico, ao 
homem em farrapos. Este, por sua vez, exercia o domínio sobre a 
comunidade por meio da “força de seleção sexual”284, período que pode 
emergir mais uma vez no presente com a “bipolarização dos sexos”285.  
Em um aberto diálogo com as considerações de Sir James Frazer 
sobre o sacrifício dos reis e de bodes expiatórios, bem como com os 
interesses de pesquisadores do Colégio de Sociologia, Flávio de 
Carvalho sugere que o sacrifício consista em um dos rituais empregados 
pelas culturas primitivas que reinstaura a proximidade entre os dois 
polos, e por isso o autor se refere a outras figuras contrapostas ao rei, 
como o “bobo do rei”, “anões, hermafroditas, corcundas, negros, 
personagens grotescos” (CARVALHO, 2010, p. 93). Nesses termos, 
Carvalho nos reporta às considerações batailleanas sobre o sacrifício e a 
guerra em O erotismo (cuja primeira edição é de 1957), livro em que 
esse ato ritual aparece como uma oferta que nem sempre compartilhava 
a violência com a guerra, mas que se insere na esfera do delírio e produz 
uma lacuna na ordem legal: “Em comparação com a vida calculada, 
morte e vida são delírio, pois que nem o respeito nem a lei, que 
                                                        
284 “A força da seleção sexual é tal que se projeta na história impedindo que 
numerosas proibições contra a moda requintada do trajo em farrapos tivessem 
efeito. A importância histórica do homem em farrapos era pois dominante; a 
mais alta aristocracia adotara o trajo durante longo período. Constatamos, 
contudo, que a origem dessa moda não foi percebida pelo filósofo até o presente 
momento” (CARVALHO, 2010, p. 91). 
285 Carvalho trata dessa noção no texto “Vila Júlia. Sonambulismo da História”, 
segundo vimos na última parte de “A origem e a biblioteca”. 
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socialmente ordenam a vida humana, as podem deter” (BATAILLE, 
1968, p. 74). Pertencendo à esfera do sagrado e sendo um antecedente 
do cristianismo, o ato de sacrificar os animais restabelece a continuidade 
entre os seres humanos e os seus supostos antepassados de outras 
espécies, representados nas antigas pinturas rupestres. Além disso, 
difere do cristianismo na medida em que o que entra em questão não é 
um processo puro de rememoração, mas uma transgressão da lei, que faz 
com que o homem regresse a um período de liberdade plena, em que a 
comunhão existia entre os mais diversos seres, em que as 
transformações incessantes eram operadas pelos atos de criação e de 
destruição: “Encenado no seu conjunto, a vida é um imenso movimento 
composto pela reprodução e pela morte, é vida que não cessa de gerar 




A máscara prometeica 
 
 
Nas “Notas para a reconstrução de um mundo perdido”, o culto 
do herói pertencia também a uma esfera em que o homem se 
identificava com os seus semelhantes, por meio de rituais envoltos no 
transe e no delírio provocado pela proximidade com a morte, e de 
espetáculos caracterizados pelo excesso de “sangue, lubricidade e 
violência” (CARVALHO, “O culto do herói, o gótico e o barroco”, 10 
fev. 1957). O autor se referia aos mistérios dionisíacos, à entrega de uma 
virgem (possivelmente, Ariadne) a Dioniso para garantir a fertilidade do 
solo, a ascensão da primavera, segundo vimos no primeiro capítulo. 
Essa instância que opera uma vizinhança entre o sagrado (o “primitivo”) 
e a tragédia (a antiguidade clássica) se situa entre o sonho e a vigília, 
estado que permite também um rompimento da continuidade do sujeito 
por meio de um efeito de trânsito entre as imagens do criador e do 
espectador.  
Lembremos que, na sociologia dos jogos realizada por Roger 
Caillois, da qual naturalmente o efeito de simulacro da tragédia nos fala, 
o transe é uma das consequências da proximidade entre a simulação e a 
vertigem, uma tomada para si de uma máscara em tal estado de 
liberdade da consciência, que já não se sabe se a face vestida é a do 
próprio sujeito ou a do “Deus” que ocupa o corpo. Esse efeito é buscado 




confusão”, as americanas, africanas e australianas, entre as quais 
“reinam a máscara e a possessão” (CAILLOIS, 1994, p. 146). 
O cineasta baiano Glauber Rocha, com quem Flávio de Carvalho 
compartilhou uma visão da estética como necessidade (em textos como 
“A estética da fome”), levou esse efeito de transe ao cinema, oscilando 
entre revolucionar essa arte e situá-la em bases distintas dos centros 
carioca e paulista, e ao próprio trânsito egocêntrico do “Glauber 
personagem” 286. Por essa razão, a autoanálise aparece sempre presente 
na epistolografia de Glauber (reunida por Ivana Bentes no volume 
Cartas ao mundo) e o cineasta invade o set de filmagem, deixando que a 
sua voz seja ouvida e o corpo do diretor em ação seja visto nas imagens, 
como se estivesse possuído pela “personagem-diretor”, em filmes como 
A idade da terra (1980) 287.  
                                                        
286 Como consequência do transe glauberiano, a figura do cineasta encontra-se 
incessantemente com a do herói e com a de outros duplos, que constituem as 
máscaras trágicas escolhidas por ele. É desse modo que, em uma carta escrita 
para Cacá Diegues quando se encontra exilado em Paris, no ano de 1972, se 
compadece de próprio sofrimento, pois havia recentemente perdido os rolos de 
Câncer (filmado naquele ano), confiscados pela alfândega francesa. Vivendo 
nessa cidade sem dinheiro, o cineasta contava com o faturamento desse filme 
para se manter e, diante do fato de que talvez fosse impossível lançá-lo e do seu 
isolamento na sociedade parisiense, se compara a um pária e a um mártir ao 
mesmo tempo, como a figura de Prometeu em Flávio de Carvalho: “[...] difícil 
continuar esta carta sem chorar; a solidão é terrível e sinto todas as feridas do 
país estourando no meu corpo e alma, e parece até o prenúncio da morte. Eu não 
estou mentalmente fraco, estou sabendo de tudo mas as estruturas sociais se 
fecham. Parece até que roubei o fogo; virei Prometeu” (ROCHA, 1997, p. 447). 
287 Em “Glauber evangelista”, Luiz Felipe Soares comenta esse aspecto do 
cinema de Glauber Rocha utilizando-se da leitura de Peter Sloterdijke faz da 
obra de Friedrich Nietzsche. O filósofo alemão, que alimentaria especialmente 
em Ecce homo um discurso de autoelogio, uma máscara textual para ler o 
legado que está prestes a deixar à humanidade, insurge-se e retoma a linguagem 
dos Evangelhos (segundo Nietzsche perpassada pela misologia, ou seja, pelo 
horror ao raciocínio), ao colocar-se como “alegre mensageiro” e ao se elogiar 
sem medidas em Ecce homo. A falha de Glauber e a distinção com relação a 
Nietzsche estariam, segundo Luiz Felipe, em operar uma coincidência entre o 
evangelho e o autoelogio, de modo a inserir-se como o conteúdo da mensagem 
que procura transmitir messianicamente: “No sentido nietzscheano, porém, 
evidenciado por Sloterdijke, os fragmentos evangélicos do evento Glauber são 
bem menos evidentes, embora me pareçam os mais importantes em termos 
políticos e culturais. Falamos aqui de eu-anggel (i/o). No latim, Angel(i/o), 
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Em Riverão Sussuarana, o titã da tragédia de Ésquilo compõe um 
dos fragmentos do “romance”, intitulado “PHROMETEU” (ROCHA, 
2012, p. 194-198), escrito quase totalmente em letras maiúsculas e 
situado um pouco após o aparecimento da personagem Karter Bracker, o 
empresário estrangeiro que explora as minas de urânio, na narrativa da 
epopeia de Linda, Guimarães Rosa, Anjo Mauro e Riverão Sussuarana 
pelo sertão nordestino. O empresário, que procura descobrir o “Geo 
Fogo”, se refere a uma noção positivista do desenvolvimento, que o 
impele ao progresso a todo custo, mesmo a despeito da violência, que 
pode se tornar “necessária” à ocupação de territórios outros (Kraker 
defende o armamento brasileiro com a bomba atômica durante a 
guerra288). O fragmento antecede, além disso, um dado sobre o título do 
romance; “Sussuarana” é o nome da canção que a irmã morta em 1977, 
Necy Rocha, cantava na adolescência, e reporta-nos a uma ferida que 
assume ares ficcionais no livro de Glauber Rocha289. Desse modo, 
“PHROMETEU” aparece como uma alegoria do progresso, da expansão 
do país ao interior com a construção de Brasília e da irrupção de 
conflitos como a revolução de 1930 e as guerras mundiais, 
 
                                                                                                                     
resulta em mensageiro, emissário: no grego, ággelos é aquele ‘que traz uma 
notícia’, ou é a própria notícia. Já eu, no grego, como advérbio, dá bem, 
nobremente, bondosamente, e chega ao português como prefixo, passando pelo 
latim – ver eucalipto (bem coberto), eufonia (belo som). Acontece que a língua 
de Glauber é a única língua europeia com passado imperial em que esse prefixo 
coincide com o pronome da primeira [pessoa] do singular, levando a uma 
estranha coincidência entre o evangelho e o auto-elogio: aqui o pronome eu 
remete ao adjetivo grego eús, equivalente a bom, bravo, nobre. Evangelho em 
português remete portanto a Eu-Boa-Notícia. A tagarelice de Glauber pode ser 
ouvida como A boa notícia sou eu” (SOARES, 2005, p. 152-153). 
288 “KRAKER BRACKER: como desenvolver o BRAZYL: 
não lhe davam Direito de invadir o BRAZYL 
por isto justificava a expulsão, embora não fosse partidário da violência: 
− O BRAZYL SEM BOMBA ATOMYKA PERDERÁ QUALQUER 
GUERRA!: não quero mas precisamos nos defender... − publiquei no Correyo 
Brazyliense as contradições revolucionarias [sic]” (2012, p. 194). 
289 “Ela costumava cantar uma canção, ‘Sussuarana’, que nos emocionava 
adolescentes e não sabia o autor, a origem, acho que ela criou a musica que 
depois Gal gravou em Los Angeles, 15 meses antes da morte de Necy, as letras 
surgiam criando Riverão Sussuarana no pressentimento dum romance que 
tornasse Homem aquela Onça que saltou de mim no Domingo crepuscular na 




[...] como se PROMETEU FOSSE O FOGO 
NUCLEAR, 
O NASCIMENTO DOS DEUSES 
O NASCIMENTO DA CONSCIÊNCIA 
O NASCIMENTO DA CIVILIZAÇÃO (ROCHA, 
2012, p. 195). 
  
No entanto, ao situar-se também próxima da ferida que 
“arrebentou a estrutura de ‘Riverão Sussuarana’” (ROCHA, 2012, p. 
177) – a narrativa de Glauber demonstra que a história pode ser 
constantemente deslocada e ressignificada por meio da estória, como 
afirma Guimarães Rosa no início do texto, quando se encontra no 
intervalo entre a história e a imaginação. 
O Prometeu pirofórico, detentor das luzes da humanidade, é 
condenado à tortura, com o fígado devorado pelos abutres, pelos 
próprios homens que não compreendem a potência do fogo 
revolucionário: “Não troco meu sofrimento pela vossa falsa liberdade 
nas trevas iluminadas pelas ilusões. Eu conheci o fogo e mesmo dele 
exilado sou a memória do seu fulgor...” (ROCHA, 2012, p. 195). Visto 
como um detentor das luzes, essa alegoria prometeica do progresso não 
deixa de ser um eco do culto solar que se manifesta na antiguidade por 
meio da figura de Apolo (a divindade da criação plástica, da beleza e da 
aparência tranquilas, detentora de um “olho solar”, segundo Nietzsche, 
2007) e aparece na religião dos povos nativos da América. Essa forma 
de culto foi retomada pelos modernistas com o intuito de celebrar os 
centenários das independências latino-americanas290. Em Prometeu, o 
                                                        
290 Na rapsódia Macunaíma, por exemplo, encontramos a personagem Vei, a 
Sol, a quem o herói oferece bolinhos de mandioca como parte das oferendas. 
Vei procura seduzir Macunaíma para que se case com as suas filhas; no entanto, 
ele não resiste e dorme com uma portuguesa enquanto as espera em um barco à 
deriva no Rio de Janeiro (em “Vei, a sol”). Após essa atitude, Vei se torna uma 
antagonista no relato, vingando-se de Macunaíma com o calor escaldante que o 
leva a se jogar no riacho e entregar-se à assassina Uiara (no capítulo “Ursa 
Maior”). Mário de Andrade, que como sabemos inspirou-se nas lendas da 
mitologia dos indígenas Taulipangue e Arekuná (do Brasil, da Venezuela e das 
Guianas) narradas por Koch-Grünberg, transforma o sol em uma divindade 
feminina a partir do mito de Wéi, o Sol (cf. Makunaíma e Jurupari: 
cosmogonias ameríndias, 2012, organizado por Sérgio Medeiros). Além disso, 
o culto está presente no herói mexicano, o indígena Cuauhtémoc (“águia que 
tomba” ou “sol poente”), que remete ao passado anterior à ocupação espanhola 
e, por isso, é retomado pelos murais de David Alfaros Siqueiros como um 
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culto ao sol surge no fragmento VIII, o qual trata dos rituais animistas 
de devorar os mortos ou oferecê-los ao astro luminoso, que os 
transformaria em estrelas (destino, como sabemos, de Macunaíma e de 
Ci, a “mãe do mato”, na rapsódia de Mário de Andrade): 
  
− O BARBARO PLANTA SEU MORTO OU O 
QUEIMA OU O COME. 
ENERGYAS DESINTEGRADAS NADA 
CADA MORTO É UMA ESTRELA 
ESTRELA ANJOS DO SOL (ROCHA, 2012, p. 
198). 
 
Ora, podemos constatar que essa passagem se remete à 
organização de disciplinas como a literatura por meio de um sistema, 
ordenado em torno de um astro luminoso. Para transgredi-lo, Rocha 
desfaz a separação entre a imaginação e a história, revisando a 
construção de cânones como Guimarães Rosa por esse sistema. O sol se 
refere a uma noção de conhecimento como saber absoluto, hegeliana 
(que opera cisões entre as disciplinas e se vale da necessidade de 
                                                                                                                     
símbolo da revolução mexicana. Esse indígena também foi o tema da escultura 
oferecida ao Brasil pelo México por ocasião da Exposição do Centenário de 
Independência brasileiro, que aconteceu no Rio de Janeiro em 1922. A revista 
Terra de Sol, localizada na Biblioteca de Mário de Andrade, no Instituto de 
Estudos Brasileiros, publica uma resenha de Silveira Neto acerca do evento e do 
discurso de José Vasconcelos (1882-1959), político e escritor mexicano que 
acompanhou a delegação do México ao Brasil durante a exposição do 
Centenário, que nos permite perceber que a réplica de Cuauhtémoc oferecida ao 
país esteve implicada em um projeto nacionalista contraditório – mexicano e 
brasileiro – que combina um suposto progresso – sugerido pela “flecha 
apontada adiante” segurada pelo índio, como vemos na descrição de Silveira 
Neto – e o resgate do passado (NETO, 1924, p. 354-359). No mesmo número da 
revista Terra de Sol (o primeiro), encontramos a narrativa do escritor peruano 
Abraham Valdelomar “Em demanda do sol”, “uma novela incaica”, em que o 
sol aparece como uma divindade masculina: “Oh, Sol! Oh pai de nossos pais e 
senhores, não abandones o teu povo e protege-nos contra a fúria de Supay!...” 
(VALDELOMAR, 1924, p. 55). Se os incas possuem o sol como elemento 
unificador e como passado remoto, os estrangeiros europeus, por outro lado, são 
aqueles de origem duvidosa ou impura, pois ora são “bastardos”, ora “filhos de 
Supay”, divindade demoníaca da mitologia inca. O sol, contudo, nem acolhe os 
indígenas em sua morada nessa narrativa, nem os guia para a salvação, visto que 




“iluminação”), a qual diverge do desdobramento do mundo, dos 
sujeitos, nos simulacros que circulam em Riverão Sussuarana. 
Lembremos que a paisagem sertaneja possui, para Glauber Rocha, 
múltiplos centros.  
Segundo Roger Caillois em O mito e o homem, o mito pode 
possuir uma orientação centralizadora da gênese, se considerado um 
sistema e uma função. Os mitos, segundo o intelectual francês, possuem 
origem indefinida e consistem em narrativas compostas por estratos, 
embora a tendência seja a de interpretá-los segundo recursos 
homogeneizadores que tentam apreender “o Mesmo do Outro, o uno no 
múltiplo” (CAILLOIS, s.d., p. 17). Esse é o risco, por exemplo, de se 
abordar o mito como um “sistema de explicações”, “verdadeiro por 
aquilo que propõe e falso por aquilo que exclui” (CAILLOIS, s.d., p. 
17), em uma análise que privilegie a investigação das condições de sua 
gênese. Por outro lado, o uso de outras ciências como a psicanálise e a 
biologia permitiriam compreendê-lo como parte dos comportamentos 
instintivos. Essa remontagem da gênese – ou do esvaziamento dessa 
ideia – se mostra presente em Glauber Rocha. Para o autor de 
“Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma”, publicado em 1969, o 
mito é um objeto de conhecimento que se utiliza dos modos 
fundamentais de expressão artística e cultural como o ideograma, forma 
de escrita que, como vimos, se constitui por meio do traço e do vazio 
deixado em torno dele291. 
Poderíamos aproximar, em Riverão Sussuarana, a versão do 
Prometeu solar por Glauber Rocha e uma infinidade de outras figuras de 
mártires e messias, como Antonio Conselheiro, que se interpõem entre a 
organização da comunidade e o sistema. No entanto, apesar da presença 
dessa personagem messiânica, o efeito do romance é o da 
desmistificação – pois deturpa e reformula os nomes próprios como o de 
Guimarães Rosa (Major e Mestre Rosa, Embaixador Romancista, Jango 
Rosa, “fabricante de editoras internacionais”) e o de Glauber Rocha 
(Glaubiru, Grober, Glaudi, seu Roxo). É nesse sentido que mesmo o titã 
Prometeu decai à esfera dos homens, tornando-se um ser humano 
                                                        
291 Segundo o autor, “O mito é o ideograma primário e nos serve, temos 
necessidade dele para conhecermo-nos e conhecer. A mitologia, qualquer 
mitologia, é ideogramática e as formas fundamentais de expressão cultural e 
artística a elas se referem continuamente. Depois poderemos desenvolver outras 
coisas, mas, este é o passo fundamental. O surrealismo para os povos latino-
americanos é o tropicalismo” (ROCHA, 1981, p. 121). 
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comum: “Prometeu foi um Homem qualquer que roubou o fogo dos 
vulcões” (ROCHA, 2012, p. 195). 
Com a releitura da tragédia grega de Ésquilo, Glauber Rocha 
reitera o efeito alucinatório da narrativa de Riverão Sussuarana e perfaz 
uma leitura não cronológica da gênese, ao inserir no livro um proto-
gênero ou anti-gênero textual que circula entre a narrativa policial, as 
letras de canções, o ensaio, o poema, o diálogo dramático, o roteiro de 
cinema. A concepção de trágico presente em Glauber, próxima da 
nietzscheana, difere da proposta por Aristóteles na Poética, quem 
afirmava que a tragédia compartilhava com a epopeia a imitação dos 
“homens superiores” e que, por meio da unidade da ação, deveria 
perfazer o trânsito entre a felicidade e a infelicidade, e purificar, por 
meio da imitação, as emoções como o horror e a piedade. Aristóteles, 
vale mencionar, discute pela primeira vez o caráter da mimese na 
literatura, afirmando que, segundo esse critério, a imitação se torne o 
parâmetro primordial para se estudar as obras de arte e se analisar os 
textos literários; desse modo, o reconhecimento do modelo imitado 
passa a justificar o prazer estético. 
Prometeu, por outro lado, assume em Rocha a forma do absoluto 
– daquilo que esconde algo em que poderia se tornar. O absoluto, 
segundo vimos no primeiro capítulo, consiste em uma função não-
metafísica e não-transcendental, que pode ser representada inadequada 
ou completamente como qualquer outra experiência, e permite ao artista 
e ao escritor uma invenção pura, não metafórica (EINSTEIN, 2004). 
Essa ideia permitiu uma revisão da linguagem, poética e da pintura, por 
Carl Einstein e fez parte de um questionamento sobre a representação 
mimética da arte clássica, por vezes resistente ainda na modernidade, 
que esse intelectual compartilhou, de uma forma ou de outra, com 
Walter Benjamin e com Roger Caillois. Por sua vez, Glauber Rocha 
perfaz uma interpretação do titã em Riverão sussuarana que esvazia as 
funções predominantes nas aparições desse mito, seja a de criador 
plasticator ou a de alegoria do progresso, de modo que o “Phrometeu” 
já não se refira a ao ato de criar como a atividade de um Deus, nem 
instaure a civilização entre os homens, pois aponta para o “nada”, que é 
característico de todo começo não-cronológico e de toda manifestação 







Mais importante do que esses dois atos é o 
DURANTE que preenche sentimentalmente a 
LACUNA. 
Este durante do ENTRE é a dor de Prometeu 




E NO PRAZER DE DAR SUBLIMA O NÃO 
SER PROJETADO DA 
MATÉRIA FELIZ PORQUE VIU UM NADA 
LACUNAR ENTRE  
O SER E O PASSADO 




NADA É O NOME DE DEUS. 
O ANTERIOR E O POSTERIOR E O 
IMAGINADO 
JAMAIS MATERIALIZADOS 
EIS O DESEJO DE DEUS INDEFINÍVEL 
NADA 
ALEM DO CONCEITO DE INFINITO NÃO 
SER 
[...] (ROCHA, 2012, p. 197). 
 
O procedimento alucinatório se completa, ainda, com a 
justaposição de paisagens diversas sem a interposição de limites entre 
elas (o sertão nordestino, o Piauí, o Rio de Janeiro, “o tempo sem 
cronologia” e sem espaço definido do culto do herói), sem que se 
respeite uma ordem histórica e linear do tempo. As “vozes” que 
interrompem constantemente a narrativa revelam as “falhas” nas 
montagens292, as atuações e os simulacros no interior do texto, de onde 
emergem o “ENTRE” e o “NADA LACUNAR” delineados pelo 
fragmento prometeico. Por essa razão, apesar de a narrativa de Glauber 
Rocha valer-se de um herói da antiguidade – uma imagem muito cara à 
                                                        
292 Segundo vemos na passagem em que o narrador Glauber Rocha relata a 
morte de Necy e investiga os acontecimentos e os depoimentos que não o 
convencem. Quando “interroga”, por exemplo, o marido da vizinha da falecida 
irmã, afirma, após o relato deste: “Montagem mal feita – respondi e o deixei” 
(ROCHA, 2012, p. 180 – grifo nosso). 
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arte do Renascimento, que afirmava a repetição do macrocosmos pelo 
microcosmos – o efeito obtido é semelhante ao da justaposição 
“Prometeu-homem em farrapos” no livro de Carvalho. Essas duas 
leituras do mito demonstram que a literatura pode ser compreendida 
como a concatenação de textos diversos, de fragmentos distintos sobre 
uma mesa-livro, o que condiz com uma noção da história da arte como a 
luta entre as imagens e entre os tempos anacrônicos, entre o que se 
apresenta visualmente e aquilo que se oculta e que não podemos 
preencher. Sendo assim, nos resta impulsionar o movimento do vazio 
por meio da interpretação e da linguagem. Será que a consequência do 
procedimento glauberiano não seria a de, justamente, colocar o leitor 
diante de uma alucinação tectônica na literatura? 
Nos aforismos metódicos publicados na revista Documents em 
1929, Carl Einstein nos fala da forma como as imagens se justapõem nas 
vanguardas recentes, provavelmente se referindo ao cubismo e ao 
dadaísmo. Estas permitiriam o regresso de um período mitológico, o do 
culto ao ídolo ou o do culto do herói, interpretado pelo Renascimento 
como uma necessidade teleológica da arte. Para o autor, no presente, o 
quadro deixa de ser uma representação do que é reconhecível, de um 
herdeiro comum da tribo, para tornar-se uma contração de sonhos e de 
tempos diversos: 
 
A história da arte é a luta de todas as experiências 
óticas, dos espaços inventados e das figurações.  
Podemos constatar nos últimos vinte anos uma 
diminuição da realidade mecanizada e um 
aumento da invenção alucinatória mitológica. 
O quadro é uma contração, um intervalo dos 
processos psicológicos, uma defesa contra a fuga 
do tempo, portanto, uma defesa contra a morte. 
Poderíamos tratar de uma concentração dos 
sonhos (EINSTEIN, 1929 b, p. 32)293. 
 
                                                        
293 “L’histoire de l’art est la lutte de toutes les expériences optiques, des espaces 
inventés et des figurations. 
On peut constater depuis vingt années une diminution de la réalité mécanisée et 
une augmentation de l’invention hallucinatoire mythologique. 
Le tableau est une contraction, un arrêt des processus psychologiques, une 
défense contre la fuite du temps, et ainsi une défense contre la mort. On pourrait 




Além disso, parece estar em jogo, tanto na equivalência nas 
formas contrárias por Flávio de Carvalho, como na afirmação do nada 
como algo “entre o anterior e o posterior”, “jamais materializado”, por 
Glauber Rocha, o uso da negatividade como estratégia para atualizar e 
modificar a forma. O filósofo francês Henri Bergson, que compartilhou 
com Carl Einstein a ideia de que a percepção é relativa ao sujeito e o 
constitui, nos mostra em A evolução criadora (1907) que a negatividade 
e o objeto somente podem ser compreendidos de acordo com o aspecto 
da contingência, pois sempre a descrição e a determinação do seu estado 
são relativas. Por essa razão, por exemplo, a maneira como 
compreendemos a “desordem”, a despeito do prefixo de negação que 
compõe a palavra, não consiste em uma mera oposição à ordem vital (ao 
modo como se dispõem os organismos e a natureza) e à geométrica (o 
modo de estriamento típico das ciências matemáticas, das disciplinas 
exatas), senão no vínculo entre a possibilidade da desordem de 
manifestar-se e a superação da ordem. Novamente, estamos diante de 
uma instância em que a potencialidade do elemento negativo (o vazio, o 
nada, a força, a sobrevivência) procura superar a forma, que vimos estar 
presente no pensamento sobre a dança de autores como Friedrich 
Nietzsche, Flávio de Carvalho e Georges Didi-Huberman.  
Se formos retomar a ideia de que Prometeu (a ordem) consiste em 
uma alegoria para a cisão do poder em sua própria interioridade, 
podemos concluir que a combinação desse titã com o contrário de si (ou 
seja, a “desordem”), reativa a máquina mitológica e oferece novas 
condições de emergência ao que é normalmente recusado pela sociedade 
(o pária, o “primitivo” que somente se insere propriamente no sistema 
por meio da eliminação). Recuperar a crise mesma dessa imagem é um 
meio de restituí-la o mundo, de proporcionar as condições para o 
aparecimento do Atlas (irmão de Prometeu, o mundo) na narrativa, 
punido com a tarefa de sustentar o firmamento sobre os ombros, nos 
confins da Terra. O modelo bipolar, de Flávio de Carvalho a Glauber 
Rocha, concebe a origem como um momento falido, que não cessa, 
portanto, de se efetuar no presente (assim, retornam o “primitivo” para 
Flávio, e a antropofagia e o modernismo para o cineasta), 




Deus no mundo 
 
 
Eu quis acender o espírito da vida 
Quis refundir o meu próprio molde, 
Quis reconhecer a verdade dos seres, dos 
elementos; 
Me rebelei contra Deus, 
5 Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga, 
Contra minha família, contra meu amor, 
Depois contra o trabalho, 
Depois contra a preguiça, 
Depois contra mim mesmo, 
10 Contra minhas três dimensões: 
Então o ditador do mundo 
Mandou me prender no Pão de Açúcar: 
Vêm esquadrilhas de aviões 
Bicar o meu pobre fígado. 
15 Vomito bílis em quantidade, 
Contemplo lá embaixo as filhas do mar 
Vestidas de maiô, cantando sambas, 
Vejo madrugadas e tardes nascerem 
− Pureza e simplicidade da vida! − 
Mas não posso pedir perdão. 
(Murilo Mendes, “Novíssimo Prometeu”) 
 
 
O Prometeu acorrentado de Ésquilo, que situa o titã ao lado da 
figura eternamente errante de Io, nos faz compreender que a punição de 
Cronos (ou Zeus) pelo roubo do fogo revela um fato oculto da história: o 
de que a contingência de Io e o movimento desta rumo ao fim dos 
tempos serão interrompidos pelo retorno dos mártires e pela incessante 
renovação do sofrimento. Essa qualidade do mito prometeico foi 
enfatizada na retomada nietzscheana da tragédia grega, que recupera a 
condição dilacerada e impura desse relato. Ainda demonstrando uma 
afinidade com a vertente romântica do mito por meio do poema de 
Goethe, a quem Nietzsche se remete em O nascimento da tragédia, o 
filósofo afirma que o afã esquiliano de reportar ao titã o dilaceramento 
do seu corpo, da carne pútrida à mostra a ser devorada pelos abutres, 
devolve a esse mito outra máscara possível, além da de seu irmão Atlas, 





Essa afã titânico de ser como que o Atlas de todos 
os indivíduos, e carregá-los com a larga espádua 
cada vez mais alto e cada vez mais longe, é o que 
há de comum entre o prometeico e o dionisíaco. O 
Prometeu esquiliano é, nessa consideração, uma 
máscara dionisíaca, ao passo que, no profundo 
pendor para a justiça antes mencionado, Ésquilo 
trai, ao olho penetrante, a sua descendência 
paterna de Apolo, o deus da individuação e dos 
limites da justiça (NIETZSCHE, 2007, p. 66). 
 
O poeta Murilo Mendes294, que interpretou o mito em 
“Novíssimo Prometeu”, poema de O visionário (1930-1933), reúne em 
seus versos a característica de uma religiosidade quase mundana, 
recuperando no poema a laceração da carne e a violência dos regimes 
ditatoriais do período, que se apropriam dos corpos, dos gestos e fazem 
novo uso da vida mesma, reduzida a uma condição inumana e a um 
novo mecanismo de controle. Mendes aproxima a divindade do labor do 
poeta, que funde e refunde o molde da linguagem em sua tarefa e se 
manifesta politicamente, contra os regimes ditatoriais. Nessas 
caraterísticas, encontramos vestígios da proximidade entre Mendes e o 
surrealismo internacional (não somente a tendência bretoniana, mas 
também a da vertente dissidente e acefálica à qual pertenceram Georges 
Bataille e Roger Caillois) e a doutrina católica do amigo e artista Ismael 
Nery. O efeito desse conflito (entre a acefalia e a religião) tem como 
                                                        
294 É relevante mencionar que Flávio de Carvalho é autor de dois retratos de 
Murilo Mendes, o primeiro deles intitulado Retrato de Murilo Mendes, o óleo 
sobre tela, de 99 x 69 cm pintado em 1951 e pertencente à Coleção Gilberto 
Chateaubriand (encontra-se no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro) e o 
grafite sobre papel do mesmo ano, Cabeça do poeta Murilo Mendes (o desenho 
de 53,6 x 68,3 cm encontra-se no Museu de Arte Moderna Murilo Mendes, em 
Juiz de Fora, Minas Gerais). Além de ambos terem compartilhado uma relação 
intensa com a cultura italiana (Murilo vivera em Roma por dezoito anos, a partir 
de 1951 e escrevera em italiano, inclusive, livros como Ipotesi, publicado 
postumamente, em 1977), tornam-se amigos durante o período em que o poeta 
mineiro vive no Rio de Janeiro, entre 1921 e 1952, quando então viaja à Europa 
em missão cultural. Dentre os exemplares localizados na biblioteca de Flávio de 
Carvalho, encontra-se um volume de O visionário dedicado ao artista brasileiro, 
conforme Renata Oliveira Caetano, na dissertação de mestrado “Murilo Mendes 
por Flávio de Carvalho: relações intelectuais através de retratos”, defendida na 
Universidade Federal de Juiz de Fora em março de 2012. 
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resultado o que Mário de Andrade denominou, em “A poesia em 
pânico”, texto de O empalhador de passarinho (publicado pela primeira 
vez em 1946), de uma religião desprovida de universalismo: 
 
Quero dizer: a atitude desenvolta que o poeta usa 
nos seus poemas pra com a religião, além de um 
não raro mau gosto, desmoraliza as imagens 
permanentes, veste de modas temporárias as 
verdades que se querem eternas, fixa 
anacronicamente numa região do tempo e do 
espaço o Catolicismo, que se quer universal por 
definição (ANDRADE, 1972 a, p. 46-47). 
 
De fato, a observação de Andrade é pertinente: o que lemos na 
poesia de Murilo é uma concepção anacrônica da eternidade, que nem 
sempre se pauta na possibilidade da redenção por meio do encontro com 
uma figura divina, pois se insurge contra os próprios dogmas em que a 
religião se baseia. Isso se dá quando o autor traveste a igreja em corpos 
femininos, mistura o amor à virgem com o amor pela mulher 
mundana295, quando o espírito e a essência se transformam nas pedras 
que rolam pelos poemas de O visionário, o horror da guerra se espelha 
na carne e transforma os corpos e os santos em rochas, como podemos 
ver nos versos citados a seguir:  
 
Meu coração vai sangrando,  
Se desfazendo aos pedaços, 
Mas assim mesmo inda tem 
Uns pedacinhos de pedra 
Que resistem duramente: 
A pedra resiste ao vento 
De aridez, que vai passando, 
Vem rolando traiçoeiro, 
Dos desertos da cabeça. (“O doente do século”, 
MENDES, 1994, p. 236). 
 
                                                        
295 Como vemos nos versos de “A destruição”, de A poesia em pânico (1936-
1937): “Ó Madalena, tu que dominaste a força da carne / Estás mais perto de 
nós do que a Virgem Maria, / Isenta, desde a eternidade, da culpa original. / 
Meus irmãos, somos mais unidos pelo pecado do que pela Graça: Pertencemos à 
numerosa comunidade do desespero / Que existirá até a consumação do mundo” 




Uma noite – talvez avisem no jornal – 
Apertarei um botão no rochedo da carne, 
O mar jorrará assim, aos borbotões, 
Das minhas veias onde desliza 
Modesto e manso, sem fazer barulho. (“A cadeira 
elétrica”, MENDES, 1994, p. 237). 
 
As pedras exigem teu amor 
− Vives em cima delas − 
Do contrário te apedrejarão 
Apedrejarão quem quiser viver no ar (“A 
visibilidade”, MENDES, 1994, p. 233). 
 
As ondas amarguradas 
Encostam a cabeça na pedra do cais. 
Até as ondas possuem uma pedra na cabeça. 
Eu na verdade possuo 
Todas as pedras que há no mundo, 
Mas não descanso (“Mas”, MENDES, 1994, p. 
234). 
 
A mulher do fim do mundo 
Chama a luz com um assobio, 
Faz a virgem virar pedra, 
Cura a tempestade,  
[...] 
Me puxa do sono eterno 
Para os seus braços que cantam (“Metade 
pássaro”, MENDES, 1994, p. 222). 
 
Além disso, ao reconhecer-se uma fusão entre criador e criatura, 
em “Novíssimo Prometeu”, o poeta se recusa a submeter-se a uma 
hierarquia superior, assumindo-se culpado e confessando as supostas 
falhas (verso 20). Se há alguma comunhão nesse poema, esta se dá entre 
os homens e uma divindade que somente pode estar presente em 
retirada, como Heidegger constatara acerca da poesia de Hölderlin. No 
entanto, em sua rebeldia o poeta procura reinserir a possibilidade de 
fundamento (o “espírito da vida”, “a verdade dos seres, dos elementos”) 
na fusão entre o céu (que envolve o Pão de Açúcar) e a terra (a praia 
carioca), do verso 11 ao 16. 
Vale mais uma vez recordar, nesse sentido, que a noção de tempo 
implicada nos poemas em Murilo deve-se em grande parte ao 
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essencialismo de Ismael Nery, a quem conhecera em 1922. Como 
sabemos, o autor de Bumba-meu-poeta (1930-1931) reuniu os escritos 
de Nery sobre essa doutrina na revista A Ordem, fundada por Jackson 
Figueiredo em 1921. O essencialismo procurava garantir a “superação” 
do homem por meio da abstração do tempo e do espaço, a que o ser 
humano deveria sujeitar-se. Além disso, o homem deveria submeter 
todas as suas ações e envolver-se apenas com fatos que fossem 
essenciais ao seu “Bem” (ou “tudo o que nos conduz à morte 
naturalmente sem atacar a nossa dose de instinto de conservação”). Pois, 
para o essencialismo, a vida seria um processo de construção do 
conhecimento, um  
 
não desviar-se de um destino inevitável e 
preservar-se no percurso até um futuro previsto, 
uma reconstrução que se inicia com o nascimento 
e finda com a morte. Todo o homem possui um 
coeficiente de energia e de tempo determinado 
que não poderá ser desperdiçado sem prejuízo 
final (MENDES, 1935, p. 315-316 – grifo do 
autor). 
  
Murilo se utiliza de alguns aspectos da doutrina, como veremos, 
mas opta por situar a espiritualidade de seus poemas fora do bem e do 
mal296. Já em “Novíssimo Prometeu”, a abstração do tempo e do espaço 
se dá com a perda das margens corpóreas, como se o Prometeu se 
tornasse quase plano e se fundisse mimeticamente ao Pão de Açúcar 
(que no poema assume o lugar do Cáucaso), pois o poeta rebela-se 
                                                        
296 Segundo vemos em outro poema de O visionário, “Gog”. Os primeiros 
versos relatam a vinda de um espírito furioso, que se senta nas nuvens e 
proclama, por fim, a chegada da ventania e de tornados que revirarão o mundo 
antigo – com os seus territórios insignificantes (“Um país é uma formiga”) e 
uma história que ocupa o espaço mínimo de um tempo sem memória (“Um 
século vale um minuto”). Somente ao dissolver o todo com um sopro forte 
deslocam-se os elementos (“o tempo, o amor, o espaço”) e permite-se o 
surgimento do novo. Citarei apenas os versos finais, nos quais vemos ao menos 
um lampejo desse tempo por vir, que recorda o tempo do começo descrito nas 
“Notas” por Flávio de Carvalho: “‘[...] Pra quê guardar nossa força? / Vamos à 
nova Criação, / Façamos um mundo azul, / Tempestade venha andando, / 
Cabeleiras do ciclone / Agitai-vos com furor, / Meu secretário vem cá, / 
Desencadeia o tufão... / Façamos um mundo novo / Fora do bem e do mal. −’” 




contra a divindade e contra as “três dimensões” do seu corpo. Na 
renúncia ao próprio poder o titã entrega-se a uma necessidade de 
liberdade que poderia ser designada como nietzscheana e acéfalica. 
Murilo Mendes, que acreditava ainda na comunhão com a divindade, 
não deixa de igualmente demonstrar uma aspiração nesse poema de 
tornar-se o próprio regente de seus domínios e deixar de funcionar 
como a peça servil de uma engrenagem. Nesses termos, o poeta reforça 
uma posição quase terrena da espiritualidade e a sua vizinhança com um 
Deus que combina a luz (“Eu quis acender o espírito da vida”) ao 
sofrimento no mundo297. 
Carvalho nos mostra como os heróis e os mitos podem ser 
tomados como modelos pelos soberanos e se refere especialmente aos 
ditadores da modernidade em seus escritos, personagens da história, tais 
como Benito Mussolini, que são verdadeiros “semeadores”. Para o 
autor, os ditadores da modernidade, assim como os reis-mágicos 
“primitivos”, estimulam a rápida procriação das massas, que depois 
serão utilizadas na opressão às raças consideradas “inferiores”, um 
projeto de eugenia característico dos regimes fascistas. Portanto, o 
ditador é o rei-divino, quem assegura a fertilidade da terra, da prole, 
disseminada por ele com os objetivos de superar a própria inferioridade 
e lutar contra o desaparecimento de si.  
No entanto, o herói pode também ser – desde que se confunda 
com a divindade cristã – aquele que estimula o sofrimento e a dor dos 
que contemplam a sua performance, como Carvalho nos mostra nas 
“Notas”. O poema de Murilo Mendes oscila, portanto, entre duas 
imagens: a de mártir revolucionário e a do ditador do mundo, que 
estiveram presentes na interpretação da tendência europeia ao 
sofrimento descrita por Flávio de Carvalho em “As feridas abertas da 
arqueologia. O europeu quer a guerra” (CARVALHO, 20 jan. 1957), 
                                                        
297 Nas “Proposições sobre o fascismo”, publicadas no número 2 da revista 
Acéphale em 1937, Georges Bataille faz a seguinte interpretação do conceito de 
liberdade em Nietzsche: “Se livre significa não ser função. Deixar que a vida se 
encerre em uma função é deixar que a vida se castre. A cabeça, autoridade 
consciente ou Deus, representa a unidade das funções servis que se oferece e se 
toma a si mesma como um fim; consequentemente, é a que deve ser objeto da 
mais profunda aversão” (BATAILLE, 2010, p. 67). [“Ser libre significa no ser 
función. Dejar que la vida se encierre en una función es dejar que la vida se 
castre. La cabeza, autoridad consciente o Dios, representa la unidad de las 
funciones serviles que se ofrece y se toma a sí misma como un fin, en 
consecuencia, es la que debe ser objeto de la aversión más profunda”]. 
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como vimos em “A origem e a biblioteca”. Ora, esse comportamento de 
“beatitude arqueológica” permite que a percepção de si pelo sujeito 
esteja atravessada pela violência, que funciona como a força que 
impulsiona a identificação antiga entre o indivíduo e os sofrimentos do 
herói. 
A dor inerente à ética europeia nos recorta que o corpo consiste 
numa imagem errante, que pode se mostrar alterada quando estamos 
atravessados pela angústia e que, como a imagem do herói carvalheana, 
jamais pode se apresentar em totalidade. Em Matéria e memória (1896), 
Bergson sugere que o corpo possa ser compreendido como algo que se 
situa entre a matéria e a imagem; quando escolhemos denominá-lo 
matéria, compreendemos a consistência deste entre as coisas, os objetos 
no mundo. Por outro lado, se pensamo-lo como imagem (uma imagem 
sempre “aberta”, diria Didi-Huberman em seu livro Vênus rachada), 
significa compreender que ele se constitui a partir de um centro de 
afecções (um microuniverso das sensações captadas em sua parte 
interna) e de um centro de percepções do mundo exterior. Desse mundo, 
de dimensões infinitas como o universo, somente percebemos, 
naturalmente, uma ínfima parcela por meio dos sentidos, das 
terminações nervosas, que ensaiam, por sua vez, as respostas que 
retornam ao ambiente externo, atuando também nas transformações do 
meio. Desse modo, conclui Bergson, o corpo pode ser visto como parte 
de um movimento que reconstitui incessantemente a si e ao meio:  
 
Se é matéria, ele faz parte do mundo material, e o 
mundo material, consequentemente, existe em 
torno dele e fora dele. Se é imagem, essa imagem 
só pode oferecer o que se tiver posto nela, e já que 
ela é, por hipótese, a imagem de meu corpo 
apenas, seria absurdo querer extrair daí a imagem 
de todo o universo. Meu corpo, objeto destinado a 
mover objetos, é portanto um centro de ação; ele 
não poderia fazer nascer uma representação 
(BERGSON, 2010, p. 14). 
 
Se existe algo em comum entre a representação para os 
materialistas e os idealistas, de acordo com Bergson, está no fato de as 
duas vertentes da filosofia concluírem que, quando se trata do universo, 
esta é material e subjetiva, ou seja, que parte de nós ao invés de nós 
termos nos constituído a partir dela. Não somente os órgãos, o cérebro, 




qual já não nos recordamos propriamente. Isso pode ser constatado por 
meio de sensações como a dor. Existe algo na dor de “ativo” e de 
“passivo” que dificulta o esclarecimento do seu sentido para a filosofia, 
mas que pode ser explicado pelo fato de as afecções (ou sensações) se 
formarem a partir de uma alteração do próprio corpo causada por algo 
externo. Quando tocamos um “corpo estranho”, fazemos um movimento 
de recebê-lo por meio dos sensores nervosos e de, ao mesmo tempo, 
repeli-lo. No entanto, nesse corpo alterado residem elementos que 
funcionam em torno de um centro nervoso, o cérebro, que somente o 
concebe como um todo. Cada uma das terminações nervosas trabalha 
comandada por uma concepção do corpo em totalidade e, por isso, por 
vezes não pode compreender uma falha no conjunto, nem reparar a 
perda, apesar do esforço que direciona a essa tentativa: 
 
Mas ainda assim permanecem expostas, 
isoladamente, às mesmas causas de destruição que 
ameaçam o organismo em seu conjunto: e, 
enquanto esse organismo tem a capacidade de se 
mover para escapar ao perigo ou para reparar suas 
perdas, o elemento sensitivo conserva a 
imobilidade relativa à qual a divisão do trabalho o 
condena. Assim nasce a dor, que não é, para nós, 
senão um esforço do elemento lesado para repor 
as coisas no lugar – uma espécie de tendência 
motora sobre um nervo sensitivo. Toda dor 
consiste, portanto, num esforço e num esforço 
impotente. Toda dor é um esforço local, e esse 
próprio isolamento do esforço é a causa de sua 
impotência, porque o organismo, em razão da 
solidariedade de suas partes, já não é apto senão 
para os efeitos de conjunto (BERGSON, 2010, p. 
57). 
 
Bem sabemos que os movimentos de vanguarda como o 
surrealismo e o dadaísmo reconhecem a impotência do esforço de repor 
a totalidade corpórea. Por essa razão, esboçam os retornos dessa 
percepção de maneiras diversas na arte, valendo-se das descobertas 
freudianas do inconsciente no uso de experimentos poéticos, tais como a 
escrita automática, procedimento muito empregado entre os surrealistas 
reunidos em torno de André Breton para criar um texto fragmentário 
como as bonecas desconexas de Hans Bellmer. Além disso, como 
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vemos nos periódicos surrealistas do período, nas revistas Documents, 
Acéphale e Minotaure, onde figuram diversas ilustrações de autoria de 
André Masson, o corpo humano surrealista, rasgado, expõe a carne, as 
deformidades, a acefalia, reportando-nos a uma condição de animalidade 
que desmorona com o racionalismo e com os anseios de completude.  
Murilo Mendes, como vimos, aproximou-se do movimento 
surrealista especialmente por meio de seu contato com artistas como o 
pintor e escritor Ismael Nery. Além disso, em sua estada em Roma, a 
partir 1957, o poeta participa do círculo de Alberto Magnelli (1881-
1971), René Magritte (1898-1967), Jean Arp (1886-1966) e Max Ernst 
(1891-1976). Esse último foi considerado por Hal Foster (2003) um 
autêntico mímico dadaísta, por elevar a potência do mimetismo ao mais 
alto grau, característica que poderíamos também atribuir a Flávio de 
Carvalho. Ernst também ensaia respostas às guerras vividas nas 
primeiras décadas do século XX na Europa por meio de dicotomias na 
linguagem, criando neologismos com vocábulos ambíguos como o Die 
Schammade, que nomeia o libreto publicado para acompanhar a mostra 
de arte Dadá Início da Primavera, de 1920, expressão que poderia 
significar xamã (Schamane) e charada (Scharade) ao mesmo tempo298. 
                                                        
298 Hal Foster trata especialmente das performances do artista dadaísta Hugo 
Ball e dos seus poemas sonoros (que guardam, por sua vez, uma similaridade 
com a linguagem do princípio do mundo descrita por Carvalho nas “Notas”) no 
texto “Mímico dadá” (“Dada mime”), publicado na revista October no verão de 
2003. Segundo Foster, enquanto Ball introduzia o dadaísta na forma de xamã 
(shaman) em Zurique, Ernst figurava a personagem do Scham-man (homem-
Scham) em Colônia, também na Alemanha. Também em Dadá – Início da 
Primavera, Ernst exibiu a sua obra O chapéu faz o homem, uma colagem em que 
apresenta a sua versão mercantilizada de um novo homem:  
“Consideremos O chapéu faz o homem: os “homens” aqui são ao mesmo tempo 
mecânicos (eles lembram quatro pistões) e transformados em mercadorias (eles 
não são nada além de chapéus). Uma inscrição quase-esquizofrênica na colagem 
afirma: “homem empilhado coberto-de-semente sistema nervoso sem semente 
basicamente-água nervos firmemente-apertados” (em alemão) e “o chapéu faz o 
homem, o estilo é o alfaiate” (em francês). Talvez Ernst imagine a evolução 
insana de um novo tipo de homem, com um novo tipo de sistema nervoso, 
construído a partir de partes padronizadas e imagens de mercadorias, um 
ornamento em massa de um alguém. Certamente, ele leva a adaptação mimética 
a um extremo paródico: aqui um homem de fato se tornou um chapeleiro 
maluco, o único readymade autêntico; ele agora é um mero apêndice das suas 
próprias criações, um mero efeito dos automatismos de produção e consumo” 




É possível apontar, ainda, algumas características que unem 
Mendes a Bataille e Caillois: o que o poeta parece propor em seu texto, 
não é propriamente a imagem do titã fundador da cultura, mas a de um 
novo homem que se ergue sobre os estilhaços da violência da guerra, 
talhado em pedra, carne e sangue: um Prometeu compósito, um 
Prometeu-Dioniso. Vale recordar que Bataille, Pierre Klossowski, Roger 
Caillois, André Masson, Jean Wahl, Jules Monnerot e Jean Rollin 
reúnem-se entre 1936 e 1939 em torno de um projeto, a revista 
Acéphale, cujo mote, não fortuitamente, deriva de uma ilustração de 
Masson. Esta, por sua vez, procura destituir o centro dos cultos solares 
“primitivos” e do mito prometeico, substituindo o sexo do acéfalo por 
um crânio descarnado e situando uma tocha em sua mão esquerda299. 
Além disso, os cinco números dessa revista dedicam vários textos a 
renegar o uso nazista da filosofia nietzscheana e enfatizar o aspecto 
dionisíaco desta, justamente por compreender que o corpo decomposto 
de Dioniso torna-se uma imagem do globo e do homem nesse período. 
Murilo Mendes reivindica esse mesmo aspecto da obra de Friedrich 
Nietzsche, apesar de discordar, naturalmente, do anticristianismo no 
fragmento que leva o nome do filósofo, publicado entre 1965 e 1966: 
 
Sou grato a Nietzsche por certas palavras: “o 
espírito que dança”; “criação de valores novos”; 
                                                                                                                     
are both mechanical (they resemble four pistons) and commodified (they are 
nothing but hats). A quasi-schizophrenic inscription on the collage reads: “seed-
covered stacked-up man seedless water-former well-fitting nervous system also 
tightly-fitted nerves” (in German) and ‘the hat makes the man, style is the tailor’ 
(in French). Perhaps Ernst pictures the crazy evolution of a new kind of man, 
with a new sort of nervous system, constructed out of standard parts and 
commodity images, a mass ornament of one. Certainly he pushes mimetic 
adaptation to a parodic extreme: here man has indeed become a mad hatter; the 
only true readymade, he is now a mere appendage to his own creations, a mere 
effect of the automatisms of production and consumption”]. 
299 A observação é feita por Margarita Martínez no prólogo da edição argentina: 
“A acefalia do sol, princípio do destino trágico solar do Mediterrâneo, não havia 
sido redimida por Prometeu, nem encoberta com a evasiva cristã do sacrifício 
do touro pelo homem, nem reconstituída pelos discursos da racionalidade 
ausente” (MARTÍNEZ, in: BATAILLE et al., 2010, p. 11). [“La acefalía del 
sol, principio del destino trágico solar del Mediterráneo, no había sido redimida 
por Prometeo, ni encubierta con la tergiversación Cristiana del sacrificio del 




“tudo o que não me faz morrer torna-me mais 
forte”; “o poder oculto da alma”; “no homem 
acham-se reunidos criatura e criador”. 
[...] 
Renovar sua didascália sobre o espírito grego 
como ponto de partida da cultura, e sobre o 
espírito israelita como organizador da ação. 
Desnazificar Nietzsche. Desprussianizá-lo. 
 
Transcristão? Interpreta a disciplina do 
sofrimento. Cada cristão deveria explorar a parte 
de Dionísio que lhe toca (MENDES, 1994, p. 
1210). 
 
O “Novíssimo Prometeu” recupera o mito antigo do Demiurgo 
criador e reconstitui o castigo de seu fígado destruído, do modo como 
Ésquilo havia feito na tragédia Prometeu acorrentado. No entanto, o titã 
do poema de Murilo não lamenta os sofrimentos de que padece, mas 
carrega a punição que lhe é destinada como o Atlas levaria o mundo 
sobre as costas, troçando das consequências para a humanidade, pois se 
insurge contra os valores que o seu ato supostamente tornaria possíveis 
– “o trabalho, os banqueiros, a escola antiga” –, passando, assim, de 
Prometeu pirofórico a revolucionário anarquista. Nesse sentido, a 
religiosidade acefálica do poema de Murilo permite que não perpetue a 
ética europeia e cristã de que nos falava Flávio de Carvalho. Em 
contrapartida, em consonância com uma tradição nietzscheana da 
modernidade, preocupa-se em elaborar respostas às fissuras deixadas na 
personalidade, na representação, uma das consequências do 
deslocamento da violência da esfera do sagrado ao poder, operada tanto 






O HERÓI SEM NENHUM CARÁTER 
 
 
As consequências políticas que Flávio de Carvalho depreende das 
considerações sobre o culto do herói nos anos 1930 nos mostram que 
esta figura serviria como um espelho com o qual as massas podem se 
identificar, funcionando da mesma forma que um “ideal do eu”, que se 
baseia na tentativa de produzir um reflexo na forma de uma semelhança 
idêntica, a imposta pela hereditariedade. Por outro lado, quando 
compreendemos o herói como imagem (como atuação, de acordo com a 
teoria da imitação fornecida pelo autor na série de 1957 e 1958 e a da 
mímica, desenvolvida por Caillois em O homem e os jogos), ele se torna 
também o outro que nos contempla de nosso próprio interior, perfazendo 
o vazio inevitável do sujeito. A primeira leitura do herói – que privilegia 
o seu vínculo com uma origem vertical e com a hereditariedade – é 
desconstruída por Flávio de Carvalho quando o concebe como um 
mímico que opera a identificação entre o sujeito e o outro, o puro e o 
impuro, o chefe e o “primitivo”. No mundo perdido, esta era uma 
relação de singularidade e de heterogeneidade, que se torna 
homogeneizadora com a ascensão do cristianismo e dos impérios. O 
herói, desse modo, consiste num desdobramento da personalidade 
mesma, por meio da justaposição de uma máscara sobre a face. Se 
invertermos o procedimento do primeiro capítulo, o de fazermos emergir 
uma interpretação da obra de Flávio de Carvalho por Mário de Andrade 
através de ensaios como “O artista e o artesão”, poderemos utilizar a 
ficção-teórica de Flávio de Carvalho para lermos a rapsódia Macunaíma 
– e, por conseguinte, os gestos e as decisões éticas de seu autor, Mário 
de Andrade. 
Michel Foucault, quem nos permite refletir acerca do 
posicionamento do autor no texto como um gesto ético, em “O ‘não’ do 
pai”, ensaio sobre o livro de Jean Laplanche, Hölderlin Jahrbuch, 
centraliza-se no lirismo mítico e nas “lutas na fronteira da linguagem”, 
um espaço comum entre a loucura e o poema, a literatura. O filósofo 
procura desconstruir com esse ensaio a visão “idealista” do herói, 
presente na interpretação freudiana desse fenômeno. E por essa razão, 
seguindo os passos de Jacques Lacan e de Melanie Klein, encontra nesse 
texto sobre Hölderlin e no método de Laplanche uma estratégia para 
desfazer os jogos de espelhos e as armadilhas da identificação, 
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apontando para o fato de que, nesse plano luminoso, a única imagem 
que resta é a da ausência do nome próprio e do lugar do pai. 
Desse moto, ele reporta a uma tradição que na história da arte 
encontra correspondência na obra de Giorgio Vasari, quem vinculava o 
grande homem e o gênio. Essa noção de artista-herói, em certo sentido, 
podemos ver presente em Mário de Andrade. Segundo tal ideia,  
 
não há nascimento mas sim aparição do gênio, 
sem intermediário nem duração, no dilaceramento 
da história; tal como é o herói, o artista rompe o 
tempo para reatá-lo com suas mãos (FOUCAULT, 
1999, p. 189). 
 
Assim como a obstinação pelo pai no discurso psicanalítico é uma 
obstinação pelo idêntico, que deveria assegurar a passagem pela obra e 
pelo que ela não é, o heroico transmuta-se naquele que o representa, ao 
passo que a obra deixa de ser monumento e se torna um gesto de 
nascimento do artista300. 
Nesses termos, mesmo Andrade, intelectual modernista e um dos 
principais cânones desse movimento de vanguarda no Brasil, poderia ser 
visto como uma “imagem” ou como um “ideal”. O balanço sobre o 
movimento realizado pelo escritor em 1942 delineia, como “O artista e o 
artesão”, o papel desempenhado pelo intelectual modernista, que 
encontra as condições para a atualização da arte no contexto vivido pelo 
país, o qual progride na educação e no desenvolvimento tecnológico (ao 
menos em grandes cidades como São Paulo e Rio de Janeiro). Naquele 
momento, surge o Partido Democrático, que apoiou órgãos da imprensa 
como o Diário de São Paulo, periódico em que estão estampadas as 
séries de ficção-teórica de Flávio de Carvalho, e o Diário Nacional, em 
que Mário de Andrade publicara a sua coluna “Táxi” entre os anos de 
                                                        
300 “A dimensão do heroico passou do herói àquele que o representa, no 
momento em que a cultura ocidental tornou-se ela própria um mundo de 
representações. A obra não retira mais seu único sentido do fato de ser um 
monumento que figura como uma memória de pedra através do tempo, ela 
pertence a essa lenda que recentemente ela cantava; ela é ‘gesto’, já que é ela 
que dá sua eterna vontade aos homens e às suas perecíveis ações, mas também 
porque ela remete, como que ao seu lugar natural de nascimento, à ordem 




1927 e 1932301. No entanto, se os intelectuais do modernismo da década 
de 1920 abriram as sendas a serem percorridas por Flávio de Carvalho, 
Clóvis Graciano, Camargo Guarnieri e Santa Rosa, os propósitos 
defendidos no início do movimento se mostraram falhos no que consiste 
“o amilhoramento político-social do homem”, para Mário de Andrade, 
quem assume, naquele momento, mea culpa pelas falhas do projeto que 
acreditava consolidar como intelectual (ANDRADE, 1972 b). 
De acordo com a postura defendida por Flávio de Carvalho, no 
entanto, a imagem já se encontra rompida na medida em que ela própria 
reporta à separação entre o espírito e a matéria, entre o corpo e os seus 
hiatos – os sintomas arqueológicos que permitem que o sujeito traga em 
si um passado imemorial, uma ferida mais antiga que a própria 
personalidade. Carvalho é, como sabemos, autor do Retrato do poeta 
Mário de Andrade, de 1939, que compõe o acervo da Pinacoteca 
Municipal do Centro Cultural São Paulo. A figura que vemos no retrato 
é a de um homem calvo de meia-idade vestido com um terno azul claro, 
sentado sobre uma poltrona de encosto amarelo e de braços 
avermelhados. O pescoço está muito discretamente inclinado para a 
esquerda e o lado da face aparece aí um pouco obscurecido pelas 
sombras (mal se vê o olho esquerdo, parcialmente coberto por uma 
mancha avermelhada, a mesma que se encontra na porção do queixo, 
ainda desse lado da face). Do lado direito da imagem, por sua vez, 
eleva-se uma coluna acinzentada em direção ao teto; o olho está mais 
visível que o outro, mas também envolto em uma fina sombra 
avermelhada, e mira um ponto distante e abaixo do nível da cabeça, 
dando um aspecto entristecido e cansado a esse rosto. Ainda nesse 
extremo da imagem, há uma faixa, em um verde azulado e escuro, que 
atravessa o centro do corpo inclinando-se em direção ao ombro, onde 
                                                        
301 De acordo com Nelson Werneck Sodré, o Diário de São Paulo foi fundado 
em 5 de janeiro de 1929 por Assis Chateaubriand e defendia a Aliança Liberal, 
fundada em 1929 por Afonso Pena Júnior e Idelfonso Simões Lopes, que se 
opunha à política oligárquica do café com leite. Já o Diário Nacional foi um dos 
órgãos oficiais do Partido Democrático, fundado em 1927. Tinha inicialmente 
Joaquim Sampaio Vidal, no cargo de superintendente, Paulo Nogueira Filho e 
José Adriano Marrey Júnior, diretores do jornal, Amadeu Amaral como redator 
chefe, Pedro Ferraz do Amaral como secretário e Sérgio Milliet como gerente. 
Politicamente se caracterizava, ainda, pelo apoio à Coluna Prestes. O Diário de 
São Paulo junta-se a O Estado de São Paulo e ao Diário Nacional como órgão 
da Imprensa Oficial que passa, então, a apoiar a candidatura de Getúlio Vargas 
(SODRÉ, 1977).   
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finalmente irrompe, arrebentando o tecido e deixando esse membro em 
estilhaços; a cor, então, respinga, na lateral do braço direito, em gotas 
pequenas e se torna, nelas, mais clara que o verde escuro inicial, pois 
talvez agora estejam iluminadas. Esse retrato melancólico, uma 
homenagem do artista ao cânone do modernismo, talvez tenha 
desempenhado para Mário o mesmo papel que o retrato de Dorian Gray 
representara para a personagem do romance homônimo de Oscar Wilde 
(1890): a fulguração de um lado oculto do sujeito, um “mal” ou uma 
impureza, o vazio que somente pode ser captado pelo retorno do olhar 
do outro302. 
                                                        
302 Em um depoimento sobre Mário de Andrade, publicado no número 4 da 
revista Artes plásticas, de 1948, Flávio de Carvalho comenta o apoio que o 
autor da Paulicéia desvairada lhe prestara em mais de uma ocasião de sua 
carreira, como quando o Teatro da Experiência é fechado pela polícia. O autor 
relata, ainda, o comentário de Mário de Andrade sobre o retrato pintado por 
Flávio de Carvalho, revelador de um lado oculto e “tenebroso” do modelo: 
“Com relação à minha pintura, certa vez Mário de Andrade se exprimiu: 
‘Quando olho para o meu retrato pintado por Segall, me sinto bem. É o Eu 
convencional, o decente, o que se apresenta em público. Quando defronto o 
retrato feito pelo Flávio, sinto-me assustado, pois nele vejo o lado tenebroso da 
minha pessoa, o lado que eu escondo dos outros’” (CARVALHO, in: LEITE, 
2010, p. 103). Mário de Andrade escreve a respeito desse retrato em uma carta a 
Henriqueta Lisboa, onde se vê que não se mostrava satisfeito com as cores 
densas e “sujas”, como designava, nos retratos que Flávio de Carvalho pintara 
anteriormente. No entanto, apesar da investigação psicológica que se reforça no 
retrato ao qual serve de modelo, o escritor paulista parece satisfeito com o 
apreço e respeito que Carvalho lhe destinara e com o distanciamento do modelo 
no momento mesmo da execução do retrato: “[...] o respeito bastante 
simpatizado com que eu não era para ele apenas um problema plástico em que 
ele se continuava em sua pintura e sua maneira, mas um mundo, um mundo 
desejado que, si o desnorteava completamente, se impunha gratamente a ele” 
(ANDRADE, 1990, p. 55). O autor da carta afirma à amiga Henriqueta Lisboa 
que o retrato demarcara uma mudança na pintura de Flávio, uma passagem para 
cores mais claras e limpas, e que durante a execução do quadro sugerira que o 
pintor continuasse a seguir as mesmas escolhas, temendo um retorno à “pintura 





Figura 9: Retrato do poeta Mário de Andrade (1939), por Flávio de Carvalho 
 
 
A impureza incômoda que persiste nessa imagem, para Mário, é 
mais um indício da mudança no valor de culto da arte com a 
modernidade. Ela nos reporta, portanto, a um esvaziamento da instância 
divina da pintura e ao vestígio deixado pela divindade na sensação 
inevitável de que tudo aquilo que pertence à ordem da aparência oculta, 
como uma máscara, algo que o olhar já não pode apreender, como se 
abríssemos, ao contemplar a imagem, “uma janela para outro mundo”. 
Tal seria, justamente, o paradoxo da visão apontado por Georges Didi-
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Huberman em O que vemos, o que nos olha (2005), a designação no 
visível, na imago, da antiga semelhança com uma divindade que se 
perdeu com o pecado, com a queda. Portanto, todo retrato traz um 
indício da morte do sujeito; no de Mário de Andrade pintado por 
Carvalho, a presença efêmera do modelo está diante das pinceladas do 
artista que procura captá-lo, distanciando-se de uma concepção 
figurativa da representação, pois reconhece em Mário a abertura que 
atravessa o sujeito, o passado que pulsa nas imagens. 
Não nos esqueçamos, ainda, de que a rapsódia Macunaíma é 
dedicada a Paulo Prado e toma como mote o retrato sociológico da 
nação feito por esse intelectual em Retrato do Brasil, livro também 
publicado em 1928. No entanto, como o Andrade esclarece com o 
subtítulo do livro, “o herói sem nenhum caráter”, o seu impulso é o de 
utilizar uma máscara linguística por meio de uma figura que represente a 
nação somente naquilo que ela possui de contingente (os territórios 
fluidos, as tradições populares retomadas sem regionalismos), de 
comum com a América Latina e de sintomático. A “falta” de caráter, nos 
mostra Mário de Andrade nos dois prefácios que escreve ao romance 
(que permaneceram inéditos tanto na primeira edição, quanto na 
segunda, somente publicada em 1937), se esclarece por uma indefinição 
das características da personalidade, pela instabilidade no 
posicionamento ético303, e por uma indefinição cultural: 
 
O brasileiro não tem caráter porque não possui 
uma civilização própria nem consciência 
tradicional. Os franceses têm caráter e os jarubas e 
os mexicanos. Seja porque [possuem] civilização 
própria, seja porque o perigo iminente ou a 
consciência de séculos tenha auxiliado, o certo é 
que esses sim têm caráter. Brasileiro não. [...] 
Dessa falta de caráter psicológico [...] deriva 
nossa falta de caráter moral. Daí a nossa 
gatunagem sem esperteza (a elasticidade da nossa 
honradez/ a honradez elástica), o desapreço à 
cultura verdadeira, o improviso, a falta [...] 
(ANDRADE, 1988, p. 353-353). 
                                                        
303 “E com a palavra caráter não determino apenas a realidade moral não em vez 
entendo a entidade psíquica permanente, se manifestando por tudo, nos 
costumes na ação exterior na História [...], tanto no bem como no mal” 





Essa ausência de tradição apontada por Mário de Andrade nos 
recorda que Carvalho afirmara em “As feridas abertas da arqueologia” 
(20 jan. 1957) que o sul-americano se dedica a reconstituir com as 
formas, os trabalhos manuais e as tradições populares, o tempo histórico 
que falta atrás de si, conforme vimos em “A origem e a biblioteca”. Por 
essa mesma razão, o corpo do herói Macunaíma se compõe de 
fragmentos heterogêneos (o “rosto enjoado de piá”, o corpo de homem) 
e sofre metamorfoses ao longo do percurso. Desse modo, o 
deslocamento nômade põe em jogo os limites da identidade, da nação, 
que assume no livro de Mário de Andrade cores e faces diversificadas. 
Quando os irmãos Macunaíma, Jiguê e Maanape deixam a floresta para 
partirem à selva de pedras, a cidade de São Paulo, lavam-se na pegada 
de Sumé e clareiam a cor da pele – Macunaíma torna-se branco e loiro, 
Jiguê assume um moreno mais claro e apenas Maanape é ainda negro 
(salvo pelas palmas das mãos e pelas solas dos pés) como a tribo de 
onde vêm, os Tapanhumas. Esse não é, contudo, o único momento em 
que as personagens do texto sofrem modificações: Macunaíma assume a 
aparência de um “príncipe lindo” para namorar Sofará, companheira de 
Jiguê (no capítulo “Macunaíma”); a matriarca dos Tapanhumas é 
assassinada pelo próprio filho quando está convertida em uma “viada 
parida” (em “Maioridade”); já na cidade, o herói dá a Jiguê a aparência 
de telefone, que pretendia utilizar para insultar o gigante Piaimã, 
antagonista da história (em “Piaimã”), etc.  
Além disso, seja por mera diversão ou por vingança, Macunaíma 
transmuta os seres e os objetos ao seu redor, seguindo os passos da 
divindade mítica da narrativa de Koch-Grünberg, grafada pelo etnólogo 
alemão como “Makunaíma”. Não é fortuito, portanto, que Eneida Maria 
de Souza afirme, em “A pedra mágica do discurso”, texto que compõe a 
edição crítica de 1988, que a linguagem da narrativa seja caracterizada 
pelo jogo de substituições, que permite a alteração dos sentidos das 
palavras com o uso304. Desse modo, Macunaíma cria estruturas que 
                                                        
304 Segundo a autora afirma no seguinte fragmento: “O jogo da escrita, 
instaurado pela articulação vicária dos signos, possibilita o exame do feito de 
transmutação da pedra, participando, assim, de um comércio significante. A 
perda do amuleto propicia o jogo de substituições e a produção de vários 
discursos com registros diferentes conforme as situações. O relato referente à 
perda da muiraquitã (a ‘Carta pras Icamiabas’) se transforma em metáfora da 
conquista da pedra preciosa do discurso retórico, artifício enunciativo que 
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jamais se fixam – transformando tudo em pedras como no mito de 
origem, inclusive a cidade de São Paulo. 
Na tentativa de participar de uma civilização que lhe é estranha, 
Macunaíma inventa signos que sobreviverão no discurso até que o 
sentido inicial se perca no passado. Essa recriação linguística também 
faz parte do processo de delinear e desfazer as fronteiras, inclusive, da 
nacionalidade da personagem. Macunaíma, como sabemos, deixa a 
consciência na Ilha de Marapatá quando vai a São Paulo e, no retorno, 
incorpora a de um latino-americano, que lhe serve do mesmo modo. 
Mesmo a floresta que habita com os irmãos é um território de fronteiras 
movediças, deslocadas por ele magicamente, de acordo com o intuito de 
buscar terras mais férteis, ou de lograr os irmãos que padeciam de fome, 
transportando a casa para o lado oposto do rio e trazendo-a de volta (em 
“Maioridade”). A floresta pertence, portanto, a uma forma de geografia 
nômade que transgride as margens nacionais no fluxo do rio Araguaia, 
na passagem por “caatingas rios corredeiras, gerais, corgos, corredores 
da tabatinga matos-virgens e milagres do sertão” (ANDRADE, 2008, p. 
49), e as margens regionais, quando Macunaíma se desloca em um 
piscar de olhos de São Paulo ao Rio de Janeiro, se embrenha pela mata 
em jornadas delirantes e emprega uma linguagem que reflete uma 
cultura “desgeograficada”, segundo a expressão de Mário de Andrade 
(ANDRADE, 1988, p. 380). Poderíamos afirmar que aqui, apesar da 
maleabilidade fronteiriça e genérica da narrativa marioandradiana (pois 
se trata de um romance, de uma rapsódia, de um canto), novamente a 
Geografia prevalece sobre a História. 
Isso porque a Geografia é a ciência que se volta para a 
constituição dos acidentes, que investiga o curso das águas e a ereção e 
o declínio das formas rochosas, a distribuição (condição que sabemos 
variável) dos animais, minerais e vegetais ao longo do território, a 
divisão dos países e as modificações territoriais no seu interior, além da 
demarcação ou do apagamento de suas fronteiras externas. Já a História 
é a disciplina que se ergue para assegurar que os vencedores não sejam 
esquecidos (e por isso prolifera os monumentos de heróis e de mártires 
subjugados), que se identifica com o surgimento e com o triunfo dos 
Estados e de Impérios como o Romano (DELEUZE e GUATTARI, 
2005, p. 71). Desse modo, não podemos negar que essa última disciplina 
                                                                                                                     
Macunaíma utiliza para convencer as Icamiabas e para que o narrador oculto 
desmistifique o aparato erudito da língua escrita pelos ‘doutos’” (SOUZA, in: 




constitua as suas narrativas e que hierarquize os seus valores com base 
em como as forças atuantes no poder concebem essas noções 
(NIETZSCHE, 2005 b). 
O culto do herói se situa, nas “Notas” de Carvalho, no ponto onde 
se cruzam os nascimentos da estética e da tragédia e produz um mundo 
paralelo ao do trabalho cotidiano, do progresso do maquinário, do ruído 
dos motores, como em uma pantomima que constrói o convívio social 
por meio da reprodução dos gestos do outro. Anterior ao cristianismo, o 
heroísmo se constitui, segundo esse autor, por meio de um delírio 
mimético, que opera a ligação entre o herói e o sujeito comum:  
 
O homem comum estava mais ligado ao delírio do 
herói, cuja ação dramática o fazia vibrar, do que 
ao Reino do Céu onde ele penetraria com o título 
de Santo já adquirido em vida (CARVALHO, “O 
culto do herói, o Gótico e o Barroco”, 10 fev. 
1957). 
 
Situado entre o sonho e a vigília, em um momento de transe 
frenético e dionisíaco, o culto do herói produz uma instância paralela à 
das instituições, onde o sujeito pode atuar de acordo com regras próprias 
e, até mesmo, entregue à liberdade inconsciente da vertigem: esse é o 
espaço do palco, da clareira e do jogo. Também nos anos 1950, Roger 
Caillois dá início à sociologia dos jogos em dois ensaios publicados na 
revista Anhembi, periódico brasileiro dirigido e fundado por Paulo 
Duarte305. Somente em 1967, dez anos após a teoria da imitação que 
Flávio de Carvalho apresenta em sua série, o escritor francês amplia as 
suas hipóteses com Os jogos e o homem. A máscara e a vertigem, livro 
que toma como ponto de partida a definição de jogo por Johan Huizinga 
em Os limites do jogo e da seriedade na cultura, de 1933 e, mais tarde, 
em Homo ludens, de 1938. Segundo Caillois, o jogo exige habilidades 
particulares e está sempre se definindo e se manifestando por meio do 
trânsito entre dois polos, o dos limites impostos por suas regras, pela 
predisposição ou não para desempenhar as competências, e o da 
liberdade. Essa atividade propõe e propaga, desse modo, “estruturas 
abstratas, imagens de ambientes fechados e protegidos, em que podem 
                                                        
305 Trata-se de “A guerra cortês”, publicado no número 31 da Anhembi (jun. 
1953, p. 57-83) e de “Estrutura e classificação dos jogos”, que compõe o 
número 72 da mesma revista (nov. 1956, p. 446-459). 
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ser exercitadas competências ideais” (CAILLOIS, 1994, p. 13)306. De 
maneira distinta de Huizinga, que considerava o Direito um jogo, o 
autor de Os jogos e os homens distingue essa forma de atividade das 
instituições e a classifica em quatro categorias: o agon (que considera a 
competência uma habilidade fundamental, como o futebol e o xadrez), a 
alea (na qual se onde se inserem os jogos que contam com o acaso, 
como a roleta e a loteria), a mimicry (a simulação e a interpretação de 
personagens), e a ilinix (atividades que provocam vertigem, um estado 
de “desconcerto orgânico ou de confusão”, como muitos brinquedos dos 
parques de diversões contemporâneos). 
Dessas categorias que muitas vezes se aproximam na contração 
entre um elemento passivo e um ativo, interessam-nos, sobretudo, a 
mimicry e a ilinix na medida em que permitem outra leitura da teoria do 
mimetismo proposta por Roger Caillois em 1937. Essa combinação 
pertence ao domínio do sagrado (como a possessão), quando o sujeito 
está prestes a perder consciência do simulacro em que atua. Nesse 
processo que pode se operar por meio do transe (“uma mise en scéne de 
sonho de féerie e de fantasia”) o uso da máscara multiplica a persona do 
ator e o papel que ele representa, criando uma indecidibilidade entre o 
sonho e a fantasia. Desse modo, o mimetismo, invenção incessante, 
também funciona como uma ilusão e como uma entrada em jogo. Nesse 
simulacro que recria a presença de uma máscara que quase adere à face, 
ao corpo, o sujeito passa a formar um composto heterogêneo com o seu 
herói e com a divindade: 
 
Não obstante, nela não podemos apreciar a 
contínua submissão a regras imperativas e 
precisas. Segundo já vimos, ocupam o seu lugar a 
dissimulação da realidade e a simulação de uma 
segunda realidade. A mimicry é invenção 
incessante. A regra do jogo é única: para o ator, 
consiste em fascinar o espectador, evitando que 
um erro o leve a recusar a ilusão; para o 
espectador, consiste num prestar-se à ilusão sem 
recusar desde um princípio a cenografia, a 
máscara, o artifício aos quais é convidado a dar 
crédito, durante um tempo determinado, como a 
                                                        
306 “[…] estructuras abstractas, imágenes de ambientes cerrados y protegidos, en 




uma realidade mais real que a realidade 
(CAILLOIS, 1994, p. 58)307. 
 
A máscara pode ser uma expressão calcificada de Ódio que serve 
de proteção ao homem dos primórdios, procurando, além disso, ocultar 
ineficientemente uma neurose que encontra na simulação teatral um dos 
seus sintomas, a histeria308. Esse objeto seria, inclusive, um meio de 
suprir a separação entre o homem e o herói, reunindo ambos no mesmo 
indivíduo. Como vemos na série das “Notas”, a máscara pode adquirir 
uma vida independente através de uma anomalia da psique: o fenômeno 
da dupla personalidade, que resulta de uma indistinção entre o ser, a 
alma (ou o seu princípio vital) e a imagem. O indício desse período 
antigo novamente é justificado por Flávio de Carvalho por meio da 
linguagem, a partir do termo Loakal do vocabulário dos Abipones 
paraguaios: 
 
As ligações existentes entre as noções de alma e a 
imagem são percebidas entre os povos primitivos 
por meio da linguagem antiga. Entre os Abipones 
a palavra Loakal significa ao mesmo tempo: 
sombra, alma, imagem e eco (“A dupla 
personalidade e a alma”, 11 ago. 1957)309.  
                                                        
307 “No obstante, la continua sumisión a reglas imperativas y precisas no se deja 
apreciar en ella. Ya lo hemos visto: ocupan su lugar la disimulación de la 
realidad y la simulación de una segunda realidad. La mimicry es invención 
incesante. La regla del juego es única: para el actor, consiste en fascinar al 
espectador, evitando que un error conduzca a éste a rechazar la ilusión; para el 
espectador, consiste en un prestarse a la ilusión sin recusar desde un principio la 
escenografía, la máscara, el artificio al que se le invita a dar crédito, durante un 
tiempo determinado, como a una realidad más real que la realidad”. 
308 Em “O brinquedo, a História e o Homo Faber”, Flávio de Carvalho descreve 
o mecanismo da histeria como uma sorte de espetáculo que necessita de 
espectadores (reais ou imaginários) para se manifestar, que surgiria no final da 
Idade do Sonho e no fim da esquizofrenia. Ela consistiria numa terceira etapa no 
desenvolvimento da esquizofrenia, o do catatonismo, período da simulação e do 
medo já desenvolvido em que, “sob uma máscara, aparecem os primeiros 
sintomas da histeria na evolução, surgem os primeiros germes do teatro” 
(CARVALHO, 17 ago. 1958). 
309 Vale mencionar que esse termo foi empregado contemporaneamente pelo 
artista neozelandês Paul Amlehn que intitulou de “Loakal” o vídeo que cria em 
resposta à perda prematura de seu filho Cassiel. Essa obra utiliza uma filmagem 
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De acordo com o missionário Martin Dobrizhoffer, o termo 
loakal percorre o vínculo entre a imagem e o seu culto, o que vemos na 
composição “loakal lëëriki”, que designa igreja, ou “a casa das imagens, 
[...] onde as graças são oferecidas ao Deus” (DOBRIZHOFFER, 1822, 
p. 193)310. Além disso, esses indígenas se utilizam da mesma expressão 
(como Carvalho observara) para a sombra, o eco e a imagem, que 
podem ser denominados de loákal ou de ilkhì. A etimologia dessa 
palavra permite a Dobrizhoffer encontrar uma afinidade com o termo 
imago, do latim:  
 
Eles expressam uma alma, uma sombra, o eco e 
uma imagem, tudo com a mesma palavra, loákal 
ou ilkhì. Os latinos também utilizavam a palavra 
imago para o eco, Valerio Flaccos, no terceiro 
livro do Argonauta, afirma: 
Rursus Hylam, et rursus Hylam per longa 
reclamat 
Avia, responsant sylvae, et vaga certat imago. 
O eco é uma representação da voz, assim como 
uma imagem é da figura [...] (DOBRIZHOFFER, 
1822, p. 194). 
                                                                                                                     
de ultrassom de um feto no útero, combinada à vocalização de um discurso sem 
sentido (como o de um esquizofrênico) alterada por meio de processos 
eletrônicos. O vídeo também se compõe da atuação de Amlehn em um ritual 
xamânico como se procurasse, ele próprio, tomar para si o princípio vital do 
feto, metamorfoseando-se na criança perdida: “Loakal foi o primeiro vídeo que 
eu fiz. Nós gravamos algumas imagens do ultrassom de nosso filho Cassile, que 
não nasceu, no hospital, como sabíamos que não poderia viver por muito mais 
tempo. Foi logo após ele ter morrido que eu me senti instigado a criar algo, para 
trabalhar os sentimentos de perda, luto e tristeza. Agora, o trabalho se 
transmutou em algo mais, algo maior, mais universal, ainda que permaneça 
extremamente pessoal”. [“Loakal was the first video work I made. We recorded 
some ultrasound footage of our unborn son Cassiel at the hospital, as we knew 
he may not live much longer. It was only after he died, that I felt compelled to 
create something, in order to work through the feelings of loss, grief, and 
sadness. Now, the work has been transmuted into something else, something 
greater, more universal, while still remaining extremely personal”]. O vídeo faz 
parte de coleções públicas de prestígio, como a do Museu de Arte Moderna dos 
arquivos da exposição “documenta”, em Kassel, Alemanha (in: “Paul Amlehn 
exhibits at the 51st Venice Biennale”, 15 nov. 2005). 
310 “They call a church loakal lëëriki, the house of images, […] where thanks 




Não podemos nos esquecer de que a expressão imago se tornou 
cara à psicanálise lacaniana na década de 1930. Inicialmente, esse era o 
nome do periódico fundado por Sigmund Freud, Otto Rank e Hans 
Sachs em 1912, que se inspiraram no romance de Carl Spitteler (Imago, 
de 1906). Ainda em 1912, Ernst Jung introduz a sua interpretação do 
termo ao conceito de arquétipo (DIDI-HUBERMAN, 2007) e, em 1933, 
Jacques Lacan publica o texto “O problema do estilo e a concepção 
psiquiátrica das formas paranoicas da experiência” na revista Minotaure, 
em que, como vimos, Roger Caillois estampara o ensaio sobre a fêmea 
louva-a-deus311. O psicanalista francês, nas suas considerações sobre o 
estágio do espelho e o desenvolvimento do eu, retomou a reflexão sobre 
o mimetismo desenvolvida por Caillois na década de 1930, no ensaio “O 
estádio do espelho como formativo da função do eu” (apresentado 
publicamente em 1936 e publicado em 1949), e sugere, a partir do 
entomologista, que o ser possa se tornar, ele próprio, um espelho. 
Essa breve genealogia das aparições da imago na psicanálise nos 
mostra que, ao formular a sua reflexão sobre a origem, o autor das 
“Notas para a reconstrução de um mundo perdido” dialoga com uma 
tradição dessa disciplina que, procurando distanciar-se da lógica da 
pesquisa da origem dos complexos, devolvia a potencialidade de 
transformação ao sujeito por meio da ideia de que os limites corpóreos e 
a personalidade vinculam-se à percepção do mundo, de si e do outro. No 
entanto, como a percepção se vale de recursos fadados ao fracasso – a 
visão e a linguagem – pode somente captar a parte mínima de um 
iceberg que, ora alterna as suas facetas, ora as revela em multiplicidade, 
imprevisivelmente na escala do tempo. 
Salientemos que essas características pertencem ao escopo da 
imagem, tal como a concebe Georges Didi-Huberman. Se, em O que 
vemos o que nos olha, esta aparece como uma sutura no próprio olhar 
por meio do espelhamento de si nos olhos de um outro prestes a 
desaparecer, é porque, já no livro de 1992, o historiador da arte francês 
encontrava na imagem a presença da vida e uma potência de morte, de 
desvanecimento. É nesse instante que nem a representação, nem a 
linguagem, dão conta daquilo que experimentamos, quando nos 
tornamos capazes de compreender o silêncio das imagens, adquirindo 
um conhecimento que já não seria o saber total. 
                                                        
311 Esse número da revista, vale mencionar, encontra-se localizado na biblioteca 
de Flávio de Carvalho, que muito provavelmente tivera contato com o ensaio 
que Lacan publica na Minotaure.  
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Mais de uma década mais tarde, em A imagem borboleta (2007), 
Didi-Huberman se vale da figura desse inseto para afirmar que a 
simetria existe somente em relação com a assimetria, prestes a ser 
desarticulada em um bater de asas. A simetria estaria presente, como 
vimos, no jogo do duplo e no fenômeno do espelho, discutidos por 
Flávio de Carvalho na série que focamos nesta tese, na qual compõem o 
processo de descoberta da imagem pelo homem do começo e de criação 
de laços sociais como os semelhantes.  
De acordo com Freud, no ensaio em que parte do livro A dupla 
personalidade (escrito em 1914), de Otto Rank, o sentimento de que 
estaríamos sendo perseguidos por um duplo produz uma sorte de 
“estranheza inquietante”, a Unheimlich. Com esse termo, Sigmund 
Freud designa um sentimento que se situa entre o estranhamento e a 
familiaridade, que pode originar-se de uma dúvida com relação aos 
limites da própria personalidade e do ego (aquilo que apresenta em 
comum com o “ideal do eu” a imposição de regulamentos éticos ao 
sujeito, de como este deve ou não agir, de como será visto pelo outro, no 
qual a ética se funde a uma posição moral imanente ao ser). Após os 
estágios primários do desenvolvimento do ego, segundo Freud, o 
fenômeno do duplo pode ainda persistir como uma ilusão patológica de 
estar sendo observado, uma regressão a um momento antigo em que o 
ego ainda não havia marcado propriamente os seus limites com relação 
às outras pessoas e ao mundo exterior (FREUD, 1984), do qual 
Carvalho trata nas “Notas”.  
Ora, haveria uma distinção entre o que Freud afirma a respeito do 
duplo e o que a metáfora da borboleta significaria na concepção de 
imagem apresentada por Didi-Huberman em seu texto. A borboleta 
exibe com a sua estrutura um espaço comum entre a arte e a natureza, o 
desejo e a morte com o seu ir e vir produzindo o que Michelet 
denominou de “energia sensível”. Sendo assim, esse inseto contradiz, 
por meio do trânsito e da aparição, a nossa experiência como seres 
vivos. Por essa razão Didi-Huberman (2007) a compara, ainda, à 
bailarina Loïe Fuller, que dança produzindo uma espécie de crisálida de 
seda que se abre e fecha ligeira e ritmicamente, dobrando e desdobrando 
a sua aparência orgânica. É a mesma metáfora, vale reforçar, de que a 
escultora Maria Martins se apropria nas considerações sobre o Zen 
Budismo e o taoísmo chineses estampadas em Ásia Maior: o planeta 
China, o relato de viagens a esse país publicado em 1958. Segundo 




e denunciam o engano das aparências, reproduzindo um mundo de 
sonho semelhante ao reconstruído por Flávio de Carvalho312.  
Se a simetria existe para ser constantemente deslocada, é porque 
essa figura ideal em que, segundo Freud, o sujeito se espelharia para 
constituir a personalidade (a imagem do herói) não se apresenta 
fixamente, assim como a própria personalidade se recria no contato, em 
grande parte das vezes, sem poder estabelecer uma relação de simetria 
com o outro. Por isso Flávio de Carvalho afirma que, embora o culto do 
herói anteceda as formações das hierarquias na sociedade, ressurge nas 
constantes tentativas de espelhar-se no chefe e de destituí-lo da posição 
elevada que ocupa. 
Não é por acaso, portanto, que a teoria da imitação proposta por 
Flávio de Carvalho nas “Notas” investigue os laços criados durante a 
descoberta do outro e a descoberta da própria imagem, que se dá por 
meio da reprodução dos gestos do chefe, o primeiro ator e substituto do 
                                                        
312 “As aparências são sempre enganadoras. O conhecido apólogo de Tcheouang 
Tseu ilustra brilhantemente esse aforismo: ‘Um dia sonhei, eu Tcheouang Tseu, 
que era borboleta, e voava daqui, dali, como uma verdadeira borboleta. Seguia 
consciente de minha condição humana. De repente despertei. Aqui estou 
deitado, eu mesmo, de novo. Agora, já nem sei mais ao certo se era um homem 
que sonhava ser borboleta, ou se sou uma borboleta que sonhou ser homem.’ 
‘Entre o sonho e a realidade, segundo Theiuang Tseu, difícil é distinguir onde 
um começa e outro termina, e acrescentou – existe um sonho que nos espera a 
todos nós e então, só então, saberemos se sonhamos um grande sonho’” (apud. 
MARTINS, 1958, p. 67).  
Lacan que, como vimos, estudou chinês com François Cheng, recupera o 
mesmo aforismo em “Do olhar como objeto a minúsculo”, em Os quatro 
conceitos fundamentais da psicanálise, texto em que o psicanalista francês 
demonstra a sua discordância com relação à fenomenologia de Maurice Merleau 
Ponty. Isso se dá quando o psicanalista reforça a essência do olhar como um 
“dar-a-ver” (ou um dar-se a ver pelo outro), que vimos estar presente em 
Georges Didi-Huberman e que se revela no comentário de Andrade sobre o 
retrato pintado por Carvalho: “Quando Chuang-Tsé está acordado, ele pode se 
perguntar se não é a borboleta que está sonhando que é Chuang-Tsé. Aliás, ele 
tem razão, e duplamente, primeiro porque é isso que prova que ele não é louco, 
pois ele não se toma por absolutamente idêntico a Chuang-Tsé – e, segundo, 
porque não acredita dizer tão bem. Efetivamente, foi quando ele era a borboleta 
que ele se sacou em alguma raiz de sua identidade – que ele era, e que é em sua 
essência, essa borboleta que se pinta com as suas próprias cores – e é por isso, 
em última raiz, que ele é Chuang-Tsé” (LACAN, 1987, p. 77). 
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herói313. O chefe aparece na história do mundo perdido quando o pré-
homem abandona a vida solitária na árvore (o período da Defesa 
Passiva) e passa a dar vazão à necessidade de jogar com o semelhante, 
de produzir simulacros do outro (o chefe) e do mesmo (por meio do 
espelho). Esse aspecto demonstra uma afinidade, ainda, entre o homem 
do começo e a criança (“A imagem do chefe no espelho”, 7 jul. 1957). O 
líder exerce a função de “Alma do grupo” e, como tal, é um reflexo dos 
antigos descendentes que habitavam as árvores cultuadas, pois consiste 
em “uma imagem telúrica com raízes profundas no mundo vegetal” (“A 
dupla personalidade e a alma”, 11 ago. 1957). 
De acordo com a doutrina animista investigada por Frazer em O 
ramo de ouro, cada forma de vida abriga em seu interior uma pequena 
versão de si que a movimenta: a alma. Assim como as atividades e as 
ações dos homens e dos animais são explicadas pela presença da alma, o 
sono e a morte se esclarecem por sua ausência. Nesses termos, uma série 
de tabus que são comentados por Frazer se baseiam no intuito de 
preservar e guardar a alma314. A alma pode, ainda, ser considerada a 
sombra ou o reflexo do ser, que também é o seu princípio vital, de modo 
que qualquer mal que seja causado à alma ou à sombra afetaria o 
portador desta. Por essa razão, pode ser perigoso tocar a sombra de um 
                                                        
313 “O advento do novo movimento no pré-homem que deparava com o mundo 
da floresta ao rés-do-chão, isto é, um mundo que oferecia Visão Geográfica pela 
locomoção, traria não somente a primeira concepção de Chefe, mas também os 
primórdios da estrada e da direção e a noção de pontos de referência. O estado 
de ser chefe é uma condição essencialmente humana e por isso o advento do 
chefe só pode ter-se processado como consequência de uma origem dinâmica 
proveniente do próprio começo. O homem primitivo mesmo, como acontece 
com o Histérico de hoje, só apalpa o mundo objetivo através do seu próprio 
corpo” (CARVALHO, “O primeiro chefe e a floresta”, 31 mar. 1957). 
314 Segundo Frazer (1945), nas culturas comentadas por ele, deve-se guardar 
quem dorme para que não fique privado de sua alma, jamais acordá-lo 
subitamente. Pelo mesmo motivo, não se pode movimentar ou alterar a 
aparência daquele que dorme para que alma não tenha dificuldade de encontrá-
lo ao retornar. Além disso, a alma também pode abandonar o corpo quando o 
homem está acordado, fazendo com que este fique doente ou morra. A partida 
da alma nem sempre é voluntária, podendo deixar um corpo contra a vontade 
impulsionada pela ação de fantasmas e demônios, que são especialmente 
temidos pelas pessoas que acabam de entrar em uma nova casa. Também se 
acredita que, por vezes, a alma retorne em uma forma visível e alguns povos 





homem e de um animal que não sejam confiáveis. Alguns povos, além 
disso, acreditavam que a alma de um ser estaria no reflexo projetado na 
água e no espelho, o que explicaria o costume difundido de cobrir os 
espelhos das casas de mortos e moribundos – para que a alma dos vivos 
não seguisse nenhum espírito errante, nem a dos frágeis enfermos 
resolvesse tornar-se, por fim, um reflexo e escapasse pelo espelho 
(FRAZER, 1945).  
Essa crença também se apresenta na rapsódia de Mário de 
Andrade. Após terem recuperado o amuleto muiraquitã em São Paulo e 
terem navegado ao alto do Rio Araguaia, Macunaíma e os seus irmãos 
retornam finalmente ao Uraricoera e se deparam com a escassez de 
alimentos. A única saída que resta aos últimos descendentes dos índios 
tapanhumas para a subsistência é a magia, da qual Jiguê, o irmão do 
meio, faz uso com a cabaça furtada do feiticeiro Tzaló e, posteriormente, 
com a viola do feiticeiro Caicãe – instrumentos que lhe permitem 
apreender uma infinidade de peixes e de animais. Macunaíma que, 
apesar das dificuldades vividas evitava subterfúgios para não caçar, 
descobre os meios mágicos de Jiguê e invalida-os (atira a cabaça mágica 
no rio e esta é devorada pela pirandira Padzá; parte em pedaços a viola 
em sua fuga dos animais que ele mesmo atraíra com a música 
encantada). Quando Jiguê desiste de sustentar a tribo com o trabalho, 
Macunaíma produz um anzol falso com um dente de sucuri e ordena ao 
objeto que fira o irmão quando este for prová-lo. Tendo o corpo todo 
devorado pela ferida que resulta do veneno, resta de Jiguê somente a 
sombra maligna, que tenta vingar-se do herói transformando-se em 
frutas. Diante da falha de suas tentativas e da falta que a família lhe faz, 
pede luz para retornar à tapera e devora Maanape, a princesa 
(companheira de Macunaíma); tenta também devorar o herói, por fim 
apropria-se dos alimentos de um boi que se extingue com a fome, dando 
origem à dança do bumba-meu-boi. 
 
A sombra e a alma consistem, portanto, em um vestígio da 
impureza que reside inevitavelmente em cada indivíduo e que os 
“primitivos” supostamente compreenderiam como um “apêndice” da 
personalidade, como o desdobramento de si em outro, formando uma 
imagem de simetria deslocada ou invertida. O psicanalista austríaco 
Otto Rank, também autor de O mito e o nascimento do herói (1907), 
tratou da dupla personalidade no citado por Freud, publicado em 
português em 1933. Em A dupla personalidade, livro que de Carvalho 
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se vale fartamente nas “Notas”315, o autor afirma que este fenômeno 
surge do medo do sujeito do próprio desaparecimento, da morte (como 
se a sua extensão vital, a alma, pudesse desprender-se do corpo). Nesses 
termos, Rank se vale da hipótese de que a dupla personalidade não 
resulte meramente de uma paixão pelo igual, mas consista em uma 
convivência com o contrário de si. O autor nos recorda de uma versão 
do mito de Dioniso segundo a qual Perséfone, a sua mãe, concebeu o 
Deus do vinho e o seu duplo, Zagreus316.  
Segundo Rank, o temor da morte suscitado pelo duplo provém da 
parecença extrema com outro indivíduo, de uma compreensão de que a 
semelhança analógica é uma forma de apropriação da vida e da alma. 
Por essa razão, entre algumas sociedades que se valem do totemismo 
como sistema religioso, haveria a crença de que o filho pudesse ser 
considerado uma continuidade do pai (e, portanto, o seu duplo), de que 
pudesse substituí-lo por meio da equivalência: “Quando o filho se 
parece muito com o pai, está destinado a morrer dentro de um curto 
prazo, porquanto a criança lhe absorveu a imagem ou sombra” (RANK, 
1934, p. 118).  
Vale salientar que Macunaíma pode ser compreendido como o 
elemento negativo de um duplo que se perdeu, se nos recordarmos da 
explicação etimológica trazida pelo etnógrafo Koch-Grünberg para esse 
                                                        
315 Na biblioteca de Flávio de Carvalho, localizamos o exemplar A dupla 
personalidade (traduzido por Mary B. Lee e publicado pela editora Marisa, do 
Rio de Janeiro, em 1934) que citamos neste capítulo. O exemplar está 
abundantemente anotado por seu leitor que, inclusive, incorpora algumas das 
considerações que Rank elabora sobre a alma, a partir de Frazer, nas “Notas 
para a reconstrução de um mundo perdido”. 
316 “A sua mãe, Persephone, concebeu Zagreus, enquanto se mirava num 
espelho. [...] Conta-se que, quando Zagreus nasceu novamente sob a forma de 
Dionisio, saiu da coxa de Zeus, contrariando assim a sua antiga origem 
feminina. Nesta história de renascimento, o espelho também representa um 
papel. O polimorfo Zagreus estava prestes a admirar-se, sob a forma de um 
touro, no espelho feito por Hephaistos, quando os Titans, enviados pela inimiga 
Hera, despedaçaram-no não obstante sua metamorfose. Apenas foi salvo seu 
coração e por intermédio de Semele, Dionísio renasceu da maneira acima 
descrita. Proclus narra outro mito significativo, procedente do poder criativo de 
Dionísio, no qual ao mirar-se no espelho, feito por Hephaistos, seduzido pela 
sua imagem, criou um mundo exterior à sua própria imagem. Esta concepção 
Grega da criação do mundo encontra um paralelo na cosmogonia Hindu, 
segundo a qual o reflexo do primeiro ente foi a causa do mundo material” 




nome próprio. Segundo ele, o nome do herói principal dos indígenas 
taulipangue e arekuná aparentemente se compõe de Maku (que significa 
mau) e de Ima (que equivale a grande); Makunaíma seria, portanto, “o 
grande mau”. Os missionários ingleses empregaram uma versão 
semelhante desse nome (Makonaíma) para designar o deus cristão na 
tradução da Bíblia para a língua dos Arawoio, etnia próxima dos 
taulipangue e arekuná (KOCH-GRÜNBERG, in: MEDEIROS, 2002). 
Além disso, como observa Telê Porto Ancona Lopez na edição crítica da 
rapsódia de Mário de Andrade, um dos volumes de Koch-Grünberg 
possivelmente consultados para a redação do texto se intitulava 
Indianern arehen aus Südamerika (1927), onde se encontra o relato 
“Macunaíma e Piá” (“Makunaíma und Piá”) sobre dois deuses gêmeos, 
filhos que o Sol concebe em uma mulher comum, morta por um tigre 
(LOPEZ, in: ANDRADE, 1988, p. 335). 
Isso esclareceria o porquê do caráter “funesto” desse herói, de ele 
remeter tão intensamente a uma ordem não-hierárquica, que se encontra 
licenciado para o crime e, por isso, raramente recebe punição pelos seus 
atos. A personagem de Mário de Andrade entrega-se sem medidas às 
suas vontades, como nos mostram muitos dos exemplos já citados dessa 
rapsódia. Ainda podemos acrescentar a estes que o herói mantinha 
relações sexuais com as companheiras de Jiguê (Sofará, Iriqui e Suzi); 
manipulou as Icamiabas para obter apoio financeiro com uma linguagem 
rebuscada que elas não poderiam compreender317 e procurou pregar 
peças até mesmo no governo, vestindo-se de pintor com o intuito de 
conseguir uma bolsa de estudos para viajar ao exterior, onde pretendia 
encontrar o gigante Piaimã e resgatar a muiraquitã. Especialmente nessa 
última ação, vemos como o herói marioandradiano torna-se um 
insurgente, tanto nas instituições que derivam da civilização (como o 
                                                        
317 Em “A carta pras Icamiabas”, Maria Augusta Fonseca trata do capítulo IX 
que leva esse título e serviria de intermezzo na narrativa de Mário de Andrade 
interrompendo, com a linguagem formal da escrita, a oralidade predominante no 
texto. É dessa autora que emprestamos a sugestão de que a carta funciona como 
um discurso do poder, um instrumento de controle. Macunaíma, um indígena 
praticamente não alfabetizado, um inculto, procura, na missiva direcionada às 
amazonas, igualar-se aos cânones da língua portuguesa por meio de uma 
linguagem aparentemente erudita, mimetizando a norma culta: “Pedante, 
pretensioso, citando os clássicos, Macunaíma dá vazão à sua cultura semi-
letrada, e acoberta com a linguagem livresca e as alusões eróticas o principal 
objetivo da carta (conseguir dinheiro) crivando de subentendidos todo o 
discurso” (FONSECA, 1988, p. 279). 
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Estado), como nas que passam a receber classificação com a cultura (o 
totemismo, a exogamia), tornando-se um contraponto à interpretação 
iluminista do mito clássico de Prometeu, emblema da educação, do 
trabalho e do progresso histórico. 
Os heróis nos recordam de um momento “autonomização da lei”, 
ou seja, do limiar em que se toma consciência da necessidade dessa e, ao 
mesmo tempo, de sua arbitrariedade inextricável318. Flávio de Carvalho 
também se refere a esses limites, bem como ao caráter que configura o 
poder no interior da sociedade, quando afirma, em “O bem, o mal e a 
carícia” (21 set. 1958) que a condição necessária para a configuração 
das classes sociais não seria meramente a da expiação da culpa (um 
sentimento, sobretudo, do cristão que persegue dogmas morais), mas o 
medo imposto pelas condições de formação e de expansão do Estado 
(tais como a violência da guerra, a fome, a punição ao crime): 
 
A ausência de medo no Trimestre Bobo é uma 
indicação de ausência de esquizofrenia e o fato de 
não serem encontradas formações hierárquicas no 
Trimestre Bobo indica não somente que o medo é 
necessário para a formação de classes sociais, mas 
também que essas só aparecem após o medo 
(CARVALHO, “O bem, o mal e a carícia”, 21 set. 
1958). 
  
Poderíamos afirmar que mundo perdido restitui o vínculo entre os 
heróis diletantes Prometeu e Macunaíma ao traçar a aproximação entre o 
antigo (a Europa civilizada) e o “primitivo” (as Américas, a África, a 
Ásia e a Oceania). Por essa razão, Flávio de Carvalho afirma que o culto 
do herói antecede a civilização, pertencendo às aspirações de um 
“primitivo” solitário, ainda por construir a convivência em sociedade e o 
reconhecimento dos semelhantes. Nesse momento, não havia uma 
oposição clara entre o bem e o mal, pois esses valores constituíam as 
                                                        
318 Vale salientar que Marc Augé (1994), no verbete sobre o herói publicado na 
Enciclopédia Einaudi, afirma que os heróis demarcam um período de 
indistinção originária, que se reflete na androginia, na instabilidade sexual e nas 
relações incestuosas estabelecidas entre eles e que, ao mesmo tempo, agenciam 
a ruptura com esse período. Dessa maneira, o herói mítico, em especial, 
representa ambos um fundador revolucionário do estado social e a anterioridade 
a esse momento, ao passo que o herói trágico, que também institui a ordem 




duas facetas de um mesmo sujeito que imitava a si mesmo, por ainda 
não ser capaz de reconhecer os limites e a aparência do próprio corpo: 
 
O bem e o mal seriam representados pelo homem 
e o seu adversário, e seu semelhante que é o seu 
imitador: duas imagens iguais que se destroem 
uma à outra, defensivamente se imitando em 
espelho. Esse espetáculo de luta do homem 
consigo mesmo satisfaz plenamente a dualidade 
de personagens encontradas no homem. Esta 
dualidade de personagens é uma formação da 
ideia de alma que seria uma imagem do passado, 
uma imagem reproduzindo o homem da Idade do 
Sonho, ou, colocando de outra maneira; o mal é 
um estado e evolução do homem que ao alcançar 
a idade do sexo se transforma na ideia concreta de 
alma ou dupla personalidade (CARVALHO, “O 
bem, o mal e a carícia”, 21 set. 1958). 
 
O indivíduo do começo estaria alheio às noções de bem e de mal 
porque o mal pertence a um momento em que a normalidade se torna 
um valor preponderante, quando se classificam e se diagnosticam 
anomalias da psique como a esquizofrenia. Contraditoriamente, é nesse 
momento que são criadas as instituições que procuram proteger o 
homem de sua natureza e regulam as relações entre eles, estimulando, ao 
mesmo tempo, o aparecimento das neuroses, das quais nos fala Flávio 
de Carvalho.  
Como parte de uma tentativa de apaziguar esse paradoxo, o autor 
afirma que o “bem” é o estado do homem que cumpre o papel esperado 
pela sociedade, adequando-se às leis que formam o aparato da cultura: 
“[...] seria um reflexo condicionado do ‘totalmente aceito; uma forma 
evoluída em contraste com o mal que é a força básica” (CARVALHO, 
“O bem, o mal e a carícia”, 21 set. 1958). No entanto, basear-se somente 
na conduta apropriada aos desejos do Estado e ao “ideal do eu” 
consistiria em optar pela estagnação e imitar fidedignamente um modelo 
prescrito (a semelhança seria, então, meramente a analógica e a 
linguagem a da moral, a palavra divina). Por conseguinte, a onipresença 





[...] estabiliza o homem não o conduzindo a 
nenhum lugar mas, pelo contrário, firmando o 
conceito de “homem sem rumo”, homem a 
caminho da eternidade pela repetição 
(CARVALHO, “Nas fronteiras do bem e do mal”, 
18 ago. 1957). 
 
Não por acaso, Flávio de Carvalho é reincidente no argumento de que a 
necessidade de se afirmar o “bem” é uma consequência da vida na 
civilização e que o seu parâmetro estaria demarcado pela figura do 
chefe, um “produto do mundo gregário” assim como o Ódio 
(CARVALHO, “Nas fronteiras do bem e do mal”, 18 ago. 1957). 
Vale reforçar que com essas considerações o autor das “Notas” 
novamente se insurge contra as afirmações de Keyserling nas 
Meditações sul-americanas. Conforme vimos em “A origem e a 
biblioteca”, o “mal” consistia, para esse pensador, na força telúrica da 
terra primordial e equivaleria ao homem “primitivo”. Por outro lado, 
Carvalho sugere que esse valor resulte da violência e do poder 
coercitivo do Estado. Ao mesmo tempo, segundo Keyserling em “O 
medo original”, a segunda das meditações, instituições como o Direito 
surgiriam da necessidade de abrandar a instabilidade e a precariedade 
extrema em que viviam os homens no começo:  
 
Podemos, inclusive, dizer da raiz telúrica do 
sentimento do Direito, que o seu último fundo 
telúrico não tem nada a ver com a Justiça; a 
justiça compara, o que não pode tornar cego 
nenhum instinto; o Direito afirma sinceramente 
uma demanda pessoal de segurança 
(KEYSERLING, 1933, p. 55)319.  
 
A vida primitiva, que se caracteriza, de acordo com o filósofo, pela 
convivência com uma fome extrema, podendo mesmo levar à autofagia, 
renasceria com a descoberta do ouro e com a delimitação das 
propriedades pelo poder. 
                                                        
319 “Puedo incluso decirse que la raíz telúrica del sentimiento del Derecho no 
tiene su último fondo telúrico nada que ver con la Justicia; la justicia compara, 
lo cual no puede hacer ningún instinto ciego; el Derecho afirma sencillamente 




Ora, evocar a indistinção originária de valores como o “bem” e o 
“mal” consistiu, também, no ponto de partida do procedimento 
nietzscheano para propor uma “genealogia da moral”, um tema que 
tangencia as conclusões de Flávio de Carvalho apresentadas acima e que 
não passou incólume a Mário de Andrade. O autor de Macunaíma temia 
o impacto que o seu livro produziria em uma sociedade demasiadamente 
católica como a brasileira no final da década de 1920 e, por isso, se 
empenha em justificar a “imoralidade” do herói nos dois prefácios 
inéditos, além de modificar algumas passagens do texto publicado na 
segunda edição320. No primeiro deles, esclarece que o estilo musical da 
linguagem empregada consistiria em um meio de moldar a sensualidade, 
para que o livro não parecesse meramente pornográfico (ANDRADE, 
1988). Já na segunda versão do prefácio, escrita no mesmo ano, a 
“imoralidade” surge como um traço do nacionalismo do livro, cujo 
vestígio poderia ser encontrado nas “lendas dos primitivos em geral e 
nos livros religiosos” (ANDRADE, 1988, p. 372). 
Com Friedrich Nietzsche, compreendemos que a moral se 
sustenta por meio da tentativa de mitigar qualquer possibilidade de 
conflito, o que na instância da linguagem equivaleria à crença na 
supervalorização do signo e ao controle da poiesis por meio de sistemas 
como a métrica e o ritmo (o autor se remete, com isso, ao estoicismo, ao 
puritanismo e à Port Royal) (NIETZSCHE, 2005 b). Outra forma de 
apaziguamento estaria na mera identificação entre a força (daquele que 
                                                        
320 Além disso, naquele contexto, Mário de Andrade escreve a Alceu Amoroso 
Lima, autor de um dos primeiros comentários do livro, escrito a partir dos 
prefácios, uma carta em que demonstra a preocupação de justificar a coerência 
do livro com a religião, comparando a transformação de Macunaíma na Ursa 
Maior com o êxtase místico: “[...] Analisando essas palavras que eu não entendo 
intelectualmente bem o que eu percebo é essa ânsia de divindade que jamais não 
me abandonou um segundo, o desprezo pela noção fatigante de Deus que a 
nossa inteligência (Inteligentzia?) precária pode ter, e principalmente aquele 
estado extático de misticismo (religioso) que terá de ser a contemplação da 
Divindade, que é a minha esperança e que botei no final de Macunaíma, me 
pareceu tão claro e ninguém percebeu hélas! Macunaíma vai pro céu, conforme 
o pensamento dele: procurar Ci. Vai, chega lá e seria tão fácil acabar o livro 
uma apoteose gostosa (pro público), descrevendo os amores celestes dele com 
Ci. Mas chegado o céu ele nem pensa mais em Ci e vira no brilho inútil das 
estrelas (falo cá da terra) de mais uma estrela do céu. Não me parece que isso 
seja tão vaguíssimo num livro em que tudo é segunda intenção. [...]” 
(ANDRADE, 1988, p. 412). 
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se encontra no topo dos mecanismos de poder) e a ação, e a fraqueza e a 
passividade, como se a submissão aos desejos e ao poderio alheio fosse 
inevitável e consistisse em um valor necessário à conservação da vida. 
Tal seria a relação complementar entre aquilo que Nietzsche denomina 
de “moral escrava” e de “moral do senhor” em Genealogia da moral 
(NIETZSCHE, 1998).  
Igualmente, o herói Macunaíma aparece como a ascensão do 
elemento negativo – a potência do “fraco”, do povo ou do “homem em 
farrapos” – que ironiza (porque deforma, parodia) a moral das 
instituições da São Paulo civilizada, pondo em xeque os monumentos 
celebrados pelos feriados nacionais (em “Pauí Pódole”), o sistema de 
saúde (no dístico “Muita saúva e pouca saúde, os males do Brasil são”), 
bem como as instituições financeiras através do uso de uma moeda 
independente, o cacau.  
No mesmo ano em que sai a segunda edição do livro de Mário de 
Andrade, como vimos no primeiro capítulo, é instaurado o Estado Novo 
e o escritor paulista abandona compulsoriamente o cargo no 
Departamento de Cultura de São Paulo. No entanto, não assume uma 
postura diletante com relação às instituições vinculadas ao governo, pois 
funda, com Rodrigo de Mello Franco, o Serviço do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (SPHAN) e organiza o Congresso Nacional da 
Língua Cantada no mesmo período. Poderíamos afirmar, portanto, que a 
segunda edição de Macunaíma marca um período de transição no 
percurso intelectual de Mário de Andrade. Dessa trajetória, destacam-se 
duas etapas fundamentais: na primeira delas, de maior afinidade com o 
ideal antropofágico, o autor se vale na ficção do chiste e da paródia, ou 
seja, da semelhança como visão deformadora e da afirmação de valores 
estéticos universais. Na segunda, cuja conferência sobre o balanço do 
modernismo representaria o ápice, o autor reafirma a necessidade de 
independência, onde a nacionalidade e a valorização da literatura 
popular se tornarão preponderantes para a transformação da realidade 
(ANTELO, 1986; LOPEZ, 1972). Pertencem a essa segunda etapa os 
ensaios sobre arte publicados em O baile das quatro artes, como “O 
artista e o artesão”, além das considerações mais maduras de Andrade 
sobre o folclore popular, que discutimos em “Perséfone, Dioniso, o nó”, 
parte do primeiro capítulo. 
Existiria, contudo, um vestígio que percorre essas duas etapas e 
que estivera presente na rapsódia de 1928, que poderíamos caracterizar 
como o cruzamento entre aspectos do idealismo e do realismo no projeto 




estéticas propostas em Macunaíma. Detenhamo-nos brevemente nesse 
vestígio. Embora o nosso herói sem nenhum caráter se valha de 
procedimentos para modificar a realidade que o cerca, provocando 
metamorfoses variadas no seu corpo e no das outras personagens, 
causando estranhamento na linguagem de que se vale, a opção por uma 
ficção centralizada na figura do herói ainda significa um resquício, 
como nos lembra Raúl Antelo (1986), da literatura realista e com isso 
evoca uma perspectiva de se analisar a literatura pautada na mimese, na 
representação, como valor preponderante. Não é por acaso que a obra de 
Erich Auerbach, Mimesis: a representação da realidade na literatura 
ocidental (1946), lance o foco na personagem (ou seja, no herói) e na 
forma como critério para se analisar o romance, inserindo-se, desse 
modo, em uma concepção autônoma da literatura característica da 
modernidade321. Embora o livro de Mário de Andrade esteja longe de ser 
considerado naturalista, o autor se aproxima de um tom realista (que, no 
entanto, deforma com um “realismo primitivista”) presente no ultraísmo 
espanhol. Andrade entra em contato com esse movimento de vanguarda 
por meio da obra de Ramón Gomez de la Serna e de periódicos como 
                                                        
321 Por essa razão, em ensaios como “A cicatriz de Ulisses”, que compõe 
Mimesis, Auerbach parte de um detalhe aparente – a cicatriz na coxa de Ulisses, 
o herói da Odisseia de Homero – que serve para o reconhecimento dessa 
personagem por sua antiga ama, Euricleia. O autor percebe esse detalhe como 
um fenômeno de origem, reconstituindo as digressões de Homero e a 
recordação de Ulisses, unindo esse passado à falsa sensação de que o relato se 
constitui somente por meio do presente, de modo que a cicatriz saia à luz, à 
aparência, como a juventude do herói, apesar da “concepção iluminada” do 
presente que atribui a Homero. Esse procedimento reestabelece a forma por 
meio dos resultados produzidos e, ao adotá-lo, o autor de Mimesis busca 
apreender e explorar em sua totalidade o poema épico grego: “Os diversos 
membros dos fenômenos são postos sempre em clara relação mútua; um número 
considerável de conjunções, advérbios, partículas e outros instrumentos 
sintáticos, todos claramente delimitados e sutilmente graduados na sua 
significação, deslindam as personagens, as coisas e as partes dos 
acontecimentos entre si, e os põem simultaneamente, em correlação mútua, 
ininterrupta e fluente; tal como os próprios fenômenos isolados, também as suas 
relações, os entrelaçamentos temporais, locais, causais, finais, consecutivos, 
comparativos, antitéticos e condicionais, vêm à luz perfeitamente acabados; de 
modo que há um desfile ininterrupto, ritmicamente movimentado, dos 
fenômenos sem que se mostre, em parte alguma, uma forma fragmentária ou só 
parcialmente iluminada, uma lacuna, uma fenda, um vislumbre de profundezas 
inexploradas” (AUERBACH, 2009, p. 4). 
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Ultra (jan. 1921-mar. 1922) e Grécia (12 out. 1920-1 nov. 1922). De 
acordo com Antelo, o ultraísmo esteve distante, até 1927, de um 
procedimento estético que pretendesse articular arte e sociedade, 
interpretando o imaginário como um elemento desligado da fantasia 
popular. Desse modo, se torna uma estética que revela os próprios 
limites de uma vanguarda que não formula uma prática que exceda o 
texto e, por isso, ainda está confinada à representação. O escritor 
paulista, por sua vez, não renuncia ao realismo, mas chega a ele pela via 
do maravilhoso e, por isso, em Macunaíma retoma a imagem 
antropomórfica do herói para destituí-la da totalidade por meio da 
estratégia da metamorfose:  
 
Lembre-se, para tanto, que o personagem 
funcionou, até o Realismo, como o elemento 
narrativo que fornecia maior inteligibilidade e 
projeção antropomórfica. Essas categorias 
estouram no caso de Macunaíma – personagem 
destituída de qualquer excepcionalidade heroica e 
da mais absoluta continuidade física (ANTELO, 
1986, p. 24).  
 
Entretanto, na sua tentativa de aliar o projeto ético ao estético, a 
arte à vida, Mário de Andrade ensaia uma proximidade entre o 
intelectual e a representação da realidade (por meio da arte) que possui 
afinidades com o realismo no âmbito da filosofia. Como crítico de arte, 
mais significativamente após a segunda edição dessa obra e a ida ao Rio 
de Janeiro, Andrade se vale continuamente da tentativa de aproximar a 
atuação política dos artistas focados em seus textos e a concepção 
estética de que se valem em suas obras. Isso se mostra nos ensaios que 
dedica a Lasar Segall, em Aspectos das artes plásticas do Brasil, e a 
Candido Portinari, em O baile das quatro artes. A seu ver, o pintor 
lituano se torna um artista que, no contexto brasileiro, abdica do 
individualismo ao valorizar uma essencialidade vital que direciona à 
humanidade. Desse modo, Segall promoveria em si o encontro entre o 
“grande artista” e o “grande homem” (ANDRADE, 1984). Por sua vez, 
o pintor de Brodowski esteve fiel ao “princípio primeiro das artes” de 
“realizar a sua própria natureza”. Com isso o autor se refere a uma 
conjunção entre o realismo intelectual e o realismo psíquico de G. H. 
Luquet, habilidade que confere aos retratos uma essência pictórica que 
soluciona a “parecença” com o modelo. Portinari lidaria, portanto, com 




tradição retratista holandesa de Brueghel (ANDRADE, 1963). Sendo 
assim, o intelectual paulista interpretou a representação pela pintura 
como uma passagem do universo material à tela centralizada na imagem 
do sujeito, operando o cruzamento entre a transcendência e o realismo.  
De maneira diversa, ao compreender o culto do herói como uma 
pantomima, a mímica de uma figura que nada representa e que, por isso, 
pode ser substituída e ressignificada, Flávio de Carvalho perpassa a 
constatação de que o próprio sujeito se constitui e se transforma por 
meio da representação e do olhar do outro – daí o misto de 
incompreensão e surpresa de Andrade diante do retrato pintado por 
Flávio de Carvalho. Em outras palavras, esta leitura pretendeu 
demonstrar que Macunaíma, por meio de seu anti-heroísmo e do 
realismo deformador, poderia ser considerado o reverso do intelectual 
para Mário de Andrade. Esse herói critica as instituições a partir do 
exterior e aponta os sintomas da cultura e da civilização que o país 
compartilha com a América Latina, ultrapassando os limites da 
nacionalidade. Quando compreendemos que todo herói, assim como a 
imagem, se constitui também a partir da negatividade, pelos sintomas 
que são anteriores ao sujeito, devolvemos a Macunaíma a sua potência 
trágica e metamórfica. Por sua vez, oferecendo a Mário de Andrade a 
própria máscara e o seu negativo – o (anti)herói –, deslocamos a 
simetria da imagem do escritor paulista para dele fazermos uma leitura 









 5 UM MUNDO DE CLAREIRAS EXTENSÍVEIS 
 
 
[O grito] foi, provavelmente, o início de um 
processo de pensamento, mostrando ao homem o 
brilho de uma nova visão. Pode também ser 
considerado como um renascimento, um novo 
ciclo, mas pouco importa onde e quando começa. 
(Flávio de Carvalho) 
 
 
Este trabalho motivou-se, especialmente, pela constatação de que 
a crítica sobre Flávio de Carvalho, diante da infinidade de sendas 
propostas pela atividade plural desse artista e dos inúmeros diálogos que 
estabeleceu com intelectuais da vanguarda internacional e do 
modernismo brasileiro em vida, teria optado por abarcá-lo em uma 
perspectiva que lhe confere uma totalidade. Além disso, devido à 
necessidade de se documentar os seus textos, correspondências, etc. 
(ainda não solucionada até o momento), ainda não havia perseguido as 
discussões possíveis sobre o conflito entre Carvalho e os seus 
contemporâneos, sugerindo apenas breves aproximações com o 
momento presente. 
Com o intuito de desempenhar essa tarefa, ainda que 
parcialmente, procuramos em “A origem e a biblioteca” recriar os 
conflitos e as afinidades entre os textos de Flávio de Carvalho e os seus 
colegas da antropofagia, em especial o escritor Mário de Andrade, com 
quem compartilhou o interesse por disciplinas e campos da expressão 
artística (a dança, a estética, a filosofia, a antropologia e a psicanálise 
freudiana) e estabeleceu uma relação baseada em reciprocidade e 
disparidade. Poderíamos afirmar, com isso, o mesmo que Esposito 
(1999) havia sugerido acerca de Simone Weil e de Hannah Arendt: que 
a aproximação entre Carvalho e Andrade se dá por meio de um encontro 
das negatividades recíprocas, de onde se dissipam energias assonantes e 
dissonantes. Isso quer dizer que os dois apresentam posições e interesses 
que poderiam ser considerados contrários – penso no caso do folclore, 
ao qual Flávio de Carvalho certamente não se dedicou com o mesmo 
afinco322. Com relação à dança, que vimos em “Dança e genealogia”, o 
                                                        
322 Embora Carvalho tenha participado do Primeiro Congresso de Folclore em 
1958, a convite de Câmara Cascudo (cf. TOLEDO, 1994), não deixou 
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escritor brasileiro voltava essa arte ao estudo do folclore, sobretudo, às 
modalidades nacionais (como o samba, os congos, as danças do boi, as 
cheganças, o maracatu, etc.), ao passo que o artista realiza nas “Notas 
para a reconstrução do mundo perdido” uma combinação entre as 
manifestações nacionais (a capoeira de angola, o samba) e as danças 
originadas em regiões espanholas que se caracterizam, na verdade, por 
sua marginalidade e pelo fato de serem identitariamente híbridas, como 
a Andaluzia, de forte influência árabe. Ao mesmo tempo, o autor 
contempla essa forma de expressão a partir de outras ciências, como a 
biologia e a psicanálise, fazendo assim um cruzamento entre a história 
da cultura e a história natural, encontro que sugere que a vida é mais 
ampla do que os limites que a natureza lhe impõe, pois se dá em um 
fluxo que ignora as barreiras produzidas pelo corpo, pela espiritualidade, 
não mais se reduzindo às obras, aos grandes homens, como pensara a 
história da arte até Giorgio Vasari. 
No que diz respeito à abordagem que Carvalho e Andrade 
escolhem para lidar com a pintura, podemos dizer que o primeiro deles 
afirmou a sua defesa do expressionismo (na pintura encarnada, 
sangrenta) e dialogou com o surrealismo internacional na tentativa de 
transpor os ciclos do inconsciente às telas. Por sua vez Andrade, mais 
experimentalista no que diz respeito à poesia e à prosa, apegava-se aos 
valores defendidos pela arte do Renascimento, como o belo artístico, e 
concebia o retrato como uma arte que deveria ser valorizada de acordo 
com a sua capacidade de reforçar o vínculo entre a pintura e a realidade, 
como vimos em diversos momentos desta tese.  
Isso não impede, todavia, que tenham travado um tênue encontro 
e que os textos de ambos tenham se acercado mutuamente, que eles 
tenham, em um dado momento, sabido dizer, reciprocamente, algo do 
que era a falta constitutiva do outro. Isso deve se tornar mais claro ao 
final destas breves considerações. 
Voltemos, contudo, à inquietação que motivou este trabalho. 
Devemos salientar que esse impulso provinha de um “estranhamento” 
causado pelo fato de as experiências e atividades desempenhadas por 
Flávio de Carvalho terem sido consideradas, predominantemente, 
“contemporâneas” do modernismo brasileiro quando, na verdade, essa 
figura apenas poderia ser considerada “contemporânea” no sentido que 
denota o filósofo Giorgio Agamben a essa palavra. Isso significa dizer 
                                                                                                                     





que esse artista, mais do que procurar instaurar rupturas ou seguir a 
corrente de seu tempo, antecipou as atitudes que somente emergiriam na 
arte brasileira décadas depois (como foi o caso dos happenings, 
característicos dos anos 1960) e soube perscrutar os sintomas da sua 
época, lançando o foco ao impulso destrutivo que assolava a Europa 
ainda durante a guerra fria, ao fato de a história repetir, 
incansavelmente, os aspectos de seu começo. O artista retomou, assim, o 
momento anterior a uma determinação arbitrária das leis, o nascimento 
da civilização com o crime que é, contudo, atribuído hoje aos povos e 
aos indivíduos que apenas podem estabelecer uma relação de 
marginalidade com o sistema. Se porventura é necessário voltarmos 
ainda por um instante breve ao passado, é porque esse mundo 
supostamente esquecido continua a atuar ainda no presente (e, não por 
acaso, tentamos direcionar as reflexões carvalheanas ao tempo que 
vivemos hoje, à nossa década e ao nosso século). Esse tempo outro – 
que mal podemos tentar inserir em uma cronologia, apesar deste 
também portar em si os dados da história – caracterizava-se, 
inicialmente, pela solidão imposta ao homem e, depois, por uma 
potência infinita de mobilidade. A sua rememoração sugere a formação 
de laços sociais que privilegiariam a esfera do jogo (e da ética), a 
criação de novos espaços e dos disfarces variados do homem nos seus 
semelhantes e no mundo em torno. Esse homem do passado, que 
reconhece no poder um simulacro (uma representação da representação, 
nomes próprios que repetem outros nomes e que perdem, na repetição 
do que é minimamente distinto, o seu significado unívoco) e na 
divindade somente o seu rastro; por isso, não se esquiva de profanar as 
imagens, de depredar os templos e de troçar das instituições. 
Se, inegavelmente, podemos constatar muito em comum entre o 
autor das “Notas” e os antropófagos, havia uma singularidade em Flávio 
de Carvalho que saltava aos olhos: talvez por ser mais europeizado em 
formação do que os dois Andrades e por ter vivido distante do país 
durante toda a década de 1910, Carvalho não parecia compartilhar do 
anseio primitivista de reconstituir uma identidade nacional presente no 
modernismo, que obviamente apresentava-se com peculiaridades nas 
variadas vertentes (antropofagia, grupo anta, verde-amarelo, etc.). 
Todavia, revela-se em seus textos um anseio de investigar a origem – 
que vinculava à estética, aos museus, às culturas, à moda, etc. – tornado 
evidente nos livros publicados ou organizados para a publicação em 
vida, como o relato de viagens Os ossos do mundo (1936) e A origem 
animal de Deus (publicado em 1973, após o falecimento do autor). 
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Poderíamos esclarecer, então, a singularidade de Carvalho dentro do 
primitivismo modernista com os seguintes termos: os autores 
mencionados valem-se do impulso de refazer as raízes (termo que, 
sabemos, deu título a uma das mais importantes obras sociológicas 
publicadas no período, Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 
Holanda). Essa metáfora vegetal prevalece como a tentativa de 
direcionar o impulso telúrico ao passado e fincar a árvore ao rés do 
chão, por meio do intuito de superar o processo de submissão política e 
cultural à Europa no encontro com o ancestral comum: o totem, o 
espírito vegetal, o boi-bumbá. Daí que tenhamos mencionado que o 
modernismo brasileiro foi movido por um impulso “comunitário”. A 
comunidade se encerra, de acordo com Roberto Esposito, por meio da 
posse, da propriedade: de um território que se quer delimitar como 
nacional, de uma linguagem que conserve a identidade das etnias 
englobadas por esses limites, mas que, ainda assim, possa ser 
compreendida “universalmente”. Eis de onde surge o paradoxo presente 
no modernismo brasileiro, o de procurar apropriar-se de algo que já 
possuía inextricavelmente, como uma memória inscrita na pele: 
 
[...] é comum o que une em uma única identidade 
à propriedade – étnica, territorial, espiritual – de 
cada um de seus membros. Esses têm em comum 
o que lhes é próprio, são proprietários do que lhes 
é comum (ESPOSITO, 2007, p. 25) 323.  
 
Por sua vez, quando a investigação perscruta os ossos, os fósseis, 
rompe a pele de todos os corpos suturados, as membranas oculares e, 
nessa abertura, revela-se um corpo sem as camadas da superfície, 
soterrado por pesadas porções de terra que o reuniram ao mundo. A 
chamada ao trabalho arqueológico por Carvalho em 1936, em Os ossos 
do mundo, permite que o autor, mais de vinte anos mais tarde, tenha se 
dedicado ao esforço de reconstruir um mundo que se perdeu. Devemos 
reconhecer que essa tarefa de reconstrução, diga-se de passagem, está 
fadada ao fracasso – pois ela evoca um mundo anterior à linguagem do 
homem e à história e, por isso, somente foi possível ao seu autor esboçá-
lo em notas. ‘Notas’ consistem em adjacências de um texto que se 
                                                        
323 “[...] es común lo que une en una única identidad a la propiedad – étnica, 
territorial, espiritual – de cada uno de sus miembros. Ellos tienen en común lo 




prolifera rizomaticamente, crescendo desproporcional e irregularmente 
nas bases das páginas. ‘Notas’, e isso quem nos esclarece é o escritor 
catalão Enrique Vila-Matas, em Bartleby e companhia (2001), são 
também o comentário de um texto que somente pode existir em sua 
potencialidade de ser, escritas entre a indecisão de redigir-se ou não um 
livro. As “Notas” não são uma obra, são um texto, uma textura. Os 
textos de Carvalho se situam entre esses dois sentidos e, por isso, são o 
comentário de uma história silenciosa que se vale, na estrutura, dos 
procedimentos empregados antes da linguagem, como o gesto e a 
pantomima (características inerentes, como vimos, à linguagem 
ideogramática), por meio dos quais se expandem sem reproduzirem o 
“tempo” que comentam (este permanece, como vimos, indefinível e nos 
remetendo a caminhos infindáveis) e conservam a impossibilidade de 
exaurir o seu conteúdo. 
Além disso, procuramos com esta tese nos valermos dos dados 
que estavam já disponíveis sobre esse artista, nos arquivos depositados 
no Centro de Documentação Alexandre Eulálio e nas obras sobre ele a 
que recorremos, especialmente às de Rui Moreira Leire e a biografia 
escrita por Júlio Toledo, e optamos por incluir a biblioteca na discussão. 
Cremos que a partir dela foi possível perfazermos o cruzamento entre 
Carvalho e os autores contemporâneos de que nos valemos 
(especialmente Georges Didi-Huberman, mas também Gilles Deleuze e 
Felix Guattari, Michel Foucault, Raúl Antelo). Acreditamos que a 
biblioteca possa ser mais uma figuração do espaço da clareira, na qual a 
obra volta a se dar em qualquer lugar, pois fez parte desse intuito não 
somente retornar às fontes, como captar parte do movimento de 
distanciar-se das mesmas, de abrir clareiras.  
Foi a partir da biblioteca que se tornou possível, ainda, armar 
diálogos que se perderam ou que jamais existiram de fato − traçando 
encontros entre Flávio de Carvalho e o nosso presente, entre ele e 
historiadores da arte como Edgar Wind, Carl Einstein e Aby Warburg − 
e imaginar os murmúrios de uma conversa silenciada (entre outros 
fatores, pela ausência de correspondências) com o intelectual francês 
Roger Caillois. Isso porque nos utilizamos de uma concepção de 
biblioteca semelhante à warburguiana, que não idolatra as suas obras, 
mas busca as afinidades móveis. Essa biblioteca que dança somente 
acumula poeira por breves instantes e permite que um passado antigo 
tenha retornado e se atualizado nesta tese – o final do século XIX com 
Friedrich Nietzsche, Jacob Burckhardt e Sir James Frazer, o princípio do 
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século XX com Sigmund Freud, as décadas de 1930 e 1940, com Martin 
Heidegger, Freud e Keyserling, etc.. 
Flávio de Carvalho nos mostra que a estética reconstrói um 
espaço comum e silencioso com o pensamento e estimula a abertura do 
presente e da visão. Por isso procuramos demonstrar que a sua 
compreensão do fenômeno da origem está de acordo com as revisões 
modernas da noção de semelhança, sugeridas especialmente pelas 
considerações sobre o mimetismo desenvolvidas por Roger Caillois e 
pela teoria da linguagem e da tradução de Walter Benjamin. O que 
procuramos enfatizar é que a identidade não pode ser constituída a 
priori, nem a identificação se baseia meramente na aparência das coisas, 
dos indivíduos, mas está sempre passível de ser alterada por meio da 
relação entre os seres. O começo, por fim, se oferece no trânsito entre 
uma forma e outra e se apresenta imprevisivelmente na história.  
Nesse sentido, a estética busca paridade com as teorias científicas 
de que se vale o autor das “Notas” (antropologia, psicanálise, 
neurologia, biologia), de modo que a história do mundo e do homem 
possa surgir na forma de história das ideias. Procuramos deixar claro 
que nesse encontro a ficção subverte e remodela o fato, ao passo que o 
dado denota uma falsa aparência de verdade à ficção. O gênero da 
ficção-teórica permitiu que desvendássemos o sentido da dança para 
Carvalho e que esboçássemos uma possível comunidade entre as suas 
considerações acerca da emoção estética e a esthesis de Paul Valéry. 
Como vimos, existe a possibilidade de que Carvalho tenha tomado 
conhecimento das considerações sobre a esthesis desenvolvida pelo 
poeta quando participaram do Segundo Congresso Internacional de 
Estética e Ciência da Arte em Paris; contudo, importa-nos especialmente 
imaginar esse encontro possível. Ao romper com os dogmas da vida 
diária e abrir às janelas para outro mundo onde reina a linguagem da 
pantomima, a emoção estética pode deparar-se, ainda, como o que 
Jacques Rancière havia proposto com a aisthesis (uma instância comum 
entre arte e vida). Rancière, como Carvalho e Valéry, voltou-se aos 
experimentos coreográficos e luminosos da dançarina finessecular Loïe 
Fuller. 
Toda forma de arte (literatura, dança, desenho), nos leva a 
concluir Flávio de Carvalho, se encontra no espaço comum da cena-
clareira, onde o primeiro bailarino e ator executa o seu jogo de 
simulação, soluça os primeiros poemas. É também ali que o homem do 
começo se utiliza da pantomima ou da mimicry (mimetismo), estratégia 




representara para esse artista. O chefe estabelece com as massas, com os 
súditos, um jogo de mímica, como nos mostram as considerações 
carvalheanas que dialogam com Sigmund Freud (em Psicologia das 
massas e análise do eu), Gustave Le Bon e Roger Caillois. Se no mundo 
perdido essa pantomima deixa dúbio o efeito de verdade e reconhece-se 
o interdito no seio mesmo do poder – pois esse é o momento da tragédia, 
do culto do herói e do Prometeu criminoso – com a modernidade ela se 
veste de uma suposta uniformidade na relação entre o ditador e as 
massas e na tentativa de se aniquilar qualquer possibilidade de conflito 
hierárquico. Desse modo, o mimetismo reconstitui, por um lado, um 
laço entre o humano e o não-humano e, por outro, levanta um 
questionamento das instituições que esteve presente na genealogia 
nietzscheana e que novamente se torna presente no discurso pós-
fundacional e pós-histórico324. Ou seja, as reinterpretações anacrônicas 
do tempo presentes em Caillois e no anarquista Carvalho operam, como 
a genealogia, por meio da investigação das negatividades, que Carvalho 
                                                        
324 Em um ensaio de 2000, intitulado “Genealogia do mimetismo: estudos 
culturais e negatividade” (“Genealogía del mimetismo: estudios culturales y 
negatividad”), Raúl Antelo nos mostra por meio dos escritos de Caillois que o 
saber e o excesso são formas de ultrapassar o poder e que, o mimetismo, por 
outro lado, ensina que o papel da crítica literária e cultural consiste em 
questionar o tipo de negatividade ainda possível. Na genealogia do mimetismo 
na obra de Caillois, que Antelo perfaz por meio do confronto com a formulação 
desse conceito por Walter Benjamim e com a contribuição dessas ideias para a 
reflexão de Jacques Lacan sobre o estágio do espelho, o autor conclui que o 
mimetismo depois sustenta a simulação e o pastiche entre os intelectuais latino-
americanos (tais como Sarduy, Puig e Perlongher) e que a força do simulacro 
estaria em, justamente, não poder adaptar-se ao tempo presente: “Nesse poder 
retórico do simulacro, que não se adapta ao vazio contemporâneo, evocando 
uma plenitude esquiva; no esgotamento de todo mito, transformado em religião 
e, por último, na compreensão da verdade como estratégia do desastre residem 
os pressupostos de um conjunto de práticas pós-iluministas que desbordam a 
razão, transpõem os limites da experiência e nos propõem, paradoxalmente, a 
ambivalência de todo valor” (ANTELO, 2000, p. 385). [“En ese poder retórico 
del simulacro, que no se adapta al vacío contemporáneo, evocando una plenitud 
esquiva; en el agotamiento de todo mito, transformado en religión y, por último, 
en la comprensión de la verdad como estrategia del desastre residen los 
presupuestos de un conjunto de prácticas post-iluministas que desbordan la 
razón, transponen los límites de la experiencia y nos proponen, paradojalmente, 
la ambivalencia de todo valor”]. 
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concebeu, como vimos, ao modo de uma restituição das bipolaridades 
ao sujeito.  
Poderíamos afirmar que, nem Mário de Andrade, nem mesmo 
Glauber Rocha muitos anos mais tarde, talvez em decorrência da 
proximidade de ambos com a filosofia marxista e com o pensamento 
hegeliano, conceberam a política como um jogo de máscaras325. Por esse 
motivo, o escritor paulista não pensou nem a literatura, nem o papel do 
intelectual como independentes do Estado e interessou-se em defender 
um projeto ideológico para o movimento modernista. Mesmo a 
linguagem “desgeograficada” de Macunaíma se vale das aspirações de 
universalizar as peculiaridades regionais (pois predomina, ainda, um 
ideal da forma). Além disso, esse intelectual pretendia, como se sabe, 
elaborar uma gramática brasileira que conservasse as características da 
fala nacional, demarcando assim a distinção com a cultura da Península 
Ibérica. Intuito semelhante se mostra presente quando planeja a 
Enciclopédia Brasileira, encomendada pelo Instituto Nacional do Livro, 
cujo anteprojeto é publicado em O observador. O objetivo do 
empreendimento da Enciclopédia Brasileira seria o de “prover a cultura 
em geral” com um estilo que não fosse nem excessivamente erudito, 
nem demasiadamente popular para que o homem comum conhecesse a 
cultura nacional, estabelecendo-se assim uma comunidade por meio do 
                                                        
325 Sabe-se da desilusão do cineasta baiano com João Goulart e com o golpe de 
1964, acontecimento que o destitui do cargo de presidente e o impossibilitou de 
concluir o mandato. Em Cartas ao mundo, vemos uma carta enviada por Darcy 
Ribeiro a Glauber Rocha esclarecedora nesse sentido. Darcy procura oferecer 
um retrato de João Goulart a Glauber Rocha e escreve, a respeito do político e 
do contexto do golpe, que todos nós representamos e interiorizamos as 
expectativas dos outros indivíduos. No entanto, “É óbvio que há lugares para 
graus maiores ou menores de autenticidade nessas representações. O homem 
comum se constrói com as projeções externas interiorizadas, mas o faz de forma 
tão genuína que chega a convencer-se de que são suas todas as suas crenças. 
Um cínico gostaria de construir-se seletiva e racionalmente, escolhendo aqueles 
traços cuja exibição fosse mais vantajosa em cada situação. Mas nem mesmo o 
homem comum, ingênuo, escapa totalmente de si próprio, convertendo-se num 
reflexo mimético das expectativas alheias [...].” 
“Para que tanta confusão? O que quero dizer é tão-somente que um homem não 
exprime, no poder, a sua ideologia pessoal, mas a conjuntura entre o papel 
representado e a personalidade que o encarna. Mas, via de regra, as 
personalidades são suficientemente flexíveis para se acomodarem aos papéis 





conhecimento e da comunicabilidade entre o intelectual e o povo 
(ANDRADE, 1993). É possível percebermos nesses projetos a aspiração 
em comum com a vanguarda modernista de desvencilhar-se de um 
passado (europeu) e de reviver “o primitivo”, ativando o conflito entre a 
Europa das feridas arqueológicas e o latino-americano desprovido de 
tradição. No entanto, procuramos mostrar que o retorno de tempos 
outros e do “primitivo” é inconsciente e pertence à perspectiva com que 
analisamos o mundo no presente – e por isso o olhar é falho: nem 
sempre ele pode detectar os vestígios do passado. 
Ora, nesta tese também vimos que existe algo na dimensão do 
signo, da linguagem, que escapa à capacidade de representar (de 
apreender os sujeitos por meio dos nomes próprios, de esclarecer os 
sentimentos e as sensações) e é nessa instância indeterminável que a 
fissura da palavra se encontra com o hiato da imagem. Andrade esteve 
muito próximo de desvendar o aspecto enigmático e ininteligível do 
signo, o que implicaria, contudo, excluir a figura do chefe e ignorar a 
lógica institucional.  
Talvez seja em “A meditação sobre o Tietê” (poema escrito entre 
novembro de 1944 e fevereiro de 1945, reproduzido nas Poesias 
completas) que a insuficiência da palavra esteja mais afim da linguagem 
gutural, vocálica e soluçante característica do começo, segundo Flávio 
de Carvalho. Nesse poema reúnem-se novamente os conceitos que 
evocamos no pensamento de Mário de Andrade ao longo deste texto: os 
rituais dramáticos do boi, o culto vegetal e a possível concepção do 
verde como o sentimento de “esperança” e de renascimento (“Eu recuso 
a paciência, o boi morreu, eu recuso a esperança”, ANDRADE, 1986, p. 
317) que se deparou com o cansaço e com a desilusão. A fala se silencia 
diante das instituições porque se constatou fadada ao insucesso; não 
poderia almejar um discurso verdadeiro ou mesmo que arrematasse os 
limites de um saber que se tornasse finalmente popular: “[...] Não me 
escutam? Por que não me escutam / Os plutocratas e todos os que são 
chefes e são fezes?” (ANDRADE, 1986, p. 315). É como se o poder 
finalmente se tornasse uma pantomima performatizada por surdos que 
vestem “máscaras” de “profunda comoção” (ANDRADE, 1986, p. 315). 
O rio Tietê nesses versos, tal como o rio Alfeu em Caillois, faz o poeta 
perder-se das fontes e deslindar os hiatos em si mesmo, adivinhar os 
olhares que se voltam para ele e que perscrutam a sua dor (e a 
inevitabilidade do seu vazio) – “Olhos que me intrigam, olhos que me 
denunciam, / Da calda do pavão, tão pesada e ilusória” (ANDRADE, 
1986, p. 314). As águas enegrecidas como a noite que as cerca, não 
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permitem entrever as embarcações, escondem no seu fundo os segredos 
pútridos no conflito entre o Hades e a primavera (a flor, Perséfone) – 
afogada e transtornada pelas águas – que aparece constantemente no 
poema: 
 
Eu não enxergo siquer as barcaças da noite. 
Só a enorme cidade. E a cidade me chama e 
pulveriza, 
E me disfarça numa queixa flébil e comedida, 
Onde irei encontrar a malícia do Boi Paciência 
Redivivo. Flor. Meu suspiro ferido se agarra, 
Não quer sair, enche o peito de ardência ardilosa, 
Abre o olhar, e o meu olhar procura, flor, um 
tilintar 
Nos ares, nas luzes longe, no peito das águas, 
No reflexo das nuvens. 
 
São formas... Formas que fogem, formas 
Indivisas, se atropelando, num tilintar de formas 
fugidias 
Que mal se abrem, flor, se fecham, flor, flor, 
informes, inacessíveis, 
Na noite. E tudo é noite. Rio, o que eu posso 
fazer!...  
[...] 
(ANDRADE, 1986, p. 317). 
 
Vimos que Newton Freitas encontrara um parentesco entre Mário 
de Andrade e Flávio de Carvalho no texto de 1948, referindo-se ao anti-
especialismo de ambos, mas poderíamos ainda relembrar de outra 
passagem do texto de Freitas com o qual o poema citado traça uma sorte 
de comunhão. Freitas nos recorda que, no que diz respeito à série de 
desenhos Minha mãe morrendo (ou a Série trágica, de 1947), o artista 
extirpa da carne materna “algo familiar a todos que nos obriga a dizer é 
um corpo vivo e sangrento” (FREITAS, 1948, in: LEITE, 1994, p. 143). 
Dessa familiaridade surge uma potência de saber (como as feridas 
arqueológicas de Carvalho) que desconhece o uso da linguagem e evoca 
o direito ao grito. O grito é o que expressa a sensação sem a linguagem, 
que atravessa o corpo e o impele a escapar pela boca aberta. O grito faz 
com que, finalmente, o ser deixe de consistir no sujeito de uma 
comunidade (garantida por meio da língua oficial e da lei) e seja visto 




somente encontrando algum lampejo de sentido na relação com as outras 
imagens, com os outros textos. Não seriam o grito, o vazio e a ferida 
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Sobre o trabalho de transcrição 
 
 
Neste trabalho de transcrição considerei necessário, em muitos 
momentos, não só efetuar a atualização ortográfica, mas também 
agregar alguns elementos essenciais para a compreensão do texto. Além 
disso, foi importante realizar algumas intervenções de correção 
gramatical, em especial no uso da pontuação. Creio que essas 
intervenções ainda deverão ser revistas para que não se tornem 
excessivas e continuem a manter as peculiaridades da escrita 
carvalheana, embora acredite que a falta delas possa ser um dos 
problemas de edições da obra desse autor, como A moda e o novo 
homem, pela editora Azougue, que se limitou a transcrever a série de 
1956. No caso em que foi necessário inserir algum termo ou símbolo, 
utilizei “[ ]”, ao passo que me vali de “< >” para demarcar as 
supressões. Utilizei “*” quando uma palavra não era compreendida ou 
quando havia sido apagada mesmo do original impresso no Diário de 
São Paulo. Algumas das correções foram feitas com base nas erratas 
publicadas pelo autor nos artigos subsequentes da série. Quando havia 
errata, indiquei em nota de rodapé que a alteração fora feita por sugestão 
do próprio autor. Vale ainda observar que algumas expressões 
costumavam ser grafadas nos textos com letras maiúsculas ou 
minúsculas – como “Monólogo da Fome”, por exemplo – nem sempre 
mantendo a coerência ao longo dos ensaios ou no mesmo texto. Optei 
padronizar essas oscilações na escrita de Flávio de Carvalho. Mantive, 
no entanto, algumas expressões utilizadas por ele, mesmo quando não 
encontradas no dicionário e quando grafadas de maneira diversa em 
textos subsequentes, tais como tamborinagem, motilístico, certitude e 
kinésico e quinésico, camouflage e camuflagem.  
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I – O sorriso inicial do Império Romano 
 
 
Há sempre turistas sul-americanos que querem caiar de branco as 
velhas fachadas de Roma. A população turística, no momento em que 
escrevo, é quase exclusivamente americana do norte, havendo poucos 
ingleses e franceses. O turista é sempre tratado com a maior deferência 
porque ele traz para o país uma das suas maiores rendas e a amabilidade 
italiana se concentra e se dirige sempre rumo à sua majestade o turista. 
Até a gasolina para o turista custa menos que para o italiano. 
Um carro com uma chapa U. S. A., pintada em letras bem 
grandes, pode cometer as maiores barbaridades contra os regulamentos 
de trânsito sem ser molestado e certamente sem ser multado. 
Guiei um carro nestas condições durante algum tempo e nunca 
sequer me perguntaram pela minha licença e os documentos, pois não os 
tinha. 
Roma é conservada rigorosamente limpa, por dentro e por fora. 
Mesmo nos locais mais humildes, a população sadia, bem vestida, tem a 
beleza e o porte da estatuária do Império Romano, e a todo o momento 
cruzamos com homens e mulheres que poderiam estar nas páginas da 
história há 2.000 anos atrás. Não há mendigos e nas ruas asfaltadas não 
se vê um buraco e [,] contudo [,] os romanos reclamam sempre. 
Vestígios de um sorriso antigo são vistos fora da estatuária, nos 
seres vivos que se locomovem por a toda parte. É o célebre sorriso da 
civilização arcaica, importado pelas invasões gregas 700 anos antes de 
Cristo. É o mesmo sorriso encontrado nas cariatides do Tesouro dos 
Sifnianos1, nos Kouros de Kalyba e Milos2, nos Kouros3 de Thera da 
Escola Jônica, na Kora do Erecteion e na Niké4 alada de Delos. Esse 
importante sorriso já existia no início do arcaico e a sua influência na 
península torna-se preponderante, marcando a expressão do habitante 
através de milênios e se distribuindo em diversas formas pela escultura e 
pela pintura. O próprio sorriso da Mona Lisa, de Da Vinci, é um 
derivado do importante sorriso arcaico e se associa tanto ao sorriso 
feminino da célebre Kora, do Museu da Acrópole, como ao sorriso 
                                                          
1 No original, lê-se: “Sifinianos”. 
2 No original, lê-se: Melos. 
3 No original, lê-se: Kuros, nesta ocorrência e na anterior desta mesma linha. 
4 No original, lê-se: Nikeia. 
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masculino do Kouros5, de Kalyvia. Da Vinci se utilizou de um homem 
como modelo para a sua Gioconda e não da mulher Mona Lisa e no 
Museu do Louvre encontramos esse fato bem comprovado quando 
observamos as diversas obras de Da Vinci, lá expostas. 
Todos os sorrisos que permaneceram na história da Itália e ainda 
hoje encontrados na península são derivados do famoso sorriso arcaico 
proveniente6 das invasões gregas. É importante notar a parte enigmática 
desse sorriso que parece ter alguma ligação com a expressão dos lábios 
do Fênix, dos fenícios, e que esta expressão parece ser um fator comum 
da orla do Mediterrâneo e do mar Adriático ou mais precisamente da 
orla do Império Romano. 
Se assim for estabelecido, o sorriso arcaico seria um sorriso 
inicial do Império Romano como também seria o primeiro sorriso do 
Ocidente, inteiramente formado pela influência cultural do Império 
Romano. 
É interessante notar que esse sorriso se conservou na sua forma 
bruta primitiva na orla dos mares internos, tendo se7 aperfeiçoado 
somente com a sua penetração no Ocidente. O aperfeiçoamento 
consistente em burilar o sorriso, em patiná-lo, em torná-lo menos 
agressivo conservando a sua feição enigmática. 
Há8 influência desse famoso sorriso, a fundo, em toda a Europa; o 
sorriso é encontrado petrificado tanto na Alemanha como na Inglaterra, 
como na França e constitui a sobrevivência mais atraente da escultura na 
formação cultural europeia. 
O italiano explora intensivamente a menor peça arqueológica e 
faz com que a grandeza do passado se encontre sempre onipresente. A 
importância do passado é a importância de Roma, todas as camadas 
históricas se encontram representadas na capital do cristianismo, Roma é 
um livro de história que apresenta em forma ainda viva as 
circunvoluções9 de uma nação desde o começo. A cidade toda é um 
gráfico demonstrativo e de grande beleza sugestiva da vida e dos desejos 
da nação. Foi ela o epicentro que propagou os abalos e os temores de um 
império que se estendia, elipticamente, em redor. O anel elíptico do 
Império Romano, sem interrupção, adquiriu a sua morfologia como 
consequência das pressões culturais sofridas pelas invasões etruscas, 
                                                          
5 No original, lê-se: Kuros. 
6 No original, lê-se: “provenientes”. 
7 No original, lê-se: “tendo-se”. 
8 No original, lê-se: “A”. 
9 No original, lê-se: “circumboluções”. 
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gregas, fenícias, celtas e ilíricas10, de 500 a 800 anos a. C.. A forma 
elíptica do Império Romano é uma razão às invasões culturais guiadas 
pela fisionomia do Mare Internum (Mediterrâneo) que tem a forma 
elíptica. 
Fechar a elipse era tão necessário ao Império quanto contornar 





II – Vila Júlia. Sonambulismo da História 
 
 
É aconselhável se aproximar de Vila Júlia em fiacre aberto ou a 
pé e[,] ao primeiro contato visual, sorrir e gracejar à companhia do sexo 
oposto se dirigindo ao céu azul e ao ar leve e apontando alegremente 
para os ramos de vegetação que enquadram o portão de entrada. 
O visitante motorizado iniciaria a sua visita fora de ritmo com o 
mundo visitado e o cheiro de gasolina interfere com a tranquilidade do 
céu azul destruindo o perfume exalado pela vegetação. A própria 
morfologia do veículo a motor perturba as relações rítmicas dos 
volumes que se apresentam à aproximação. 
A companhia do sexo oposto é útil porque provoca a 
bipolarização dos sexos e esta precipita o salutar gracejo natural cujas 
caretas resultantes aparecem como resíduo e sobrevivência da própria 
luta entre os sexos; resíduo da fera antiga em atitude de ataque e raiva 
que é visualmente interpretada como uma atitude amável para com a 
paisagem imediata. 
Esta bipolarização é aconselhável porque sendo de natureza 
basicamente sexual coloca todo o organismo em estado de alerta, de 
expectativa e agitação ampliando em magnitude e espécie a 
sensibilidade e a receptividade para com o mundo em frente. 
Evite o uso de guias, pois uma terceira pessoa alheia à ideia de 
visitar diminuiria a sensibilidade do visitante para com a paisagem 
imediata e aquilo que conta em Vila Júlia é precisamente a qualidade 
arquitetônica e a expressão estética que seriam perturbadas por 
informações cronológicas de um guia. 
                                                          
10 No original, lê-se: ilyrias.  
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A qualidade arquitetônica e a expressão estética são sentidas por 
– ao que parece – um processo de associação de ideias com camadas 
filogênicas do inconsciente coletivo. A natureza da emoção estética só 
pode ser localizada numa das encruzilhadas filogênicas. As emoções 
estéticas tomam parte nas mutações revolucionárias que conduzem à 
eclosão do homem como indivíduo e por esse motivo devem ser 
localizadas nos pontos direcionais da filogenia. A emoção estética não é 
explicável por um raciocínio lógico ou pertencente ao mundo imediato 
da vida e da consciência... e não deve-se tentar fazê-lo sob pena de 
desperdiçar um precioso tempo sem resultados. A emoção estética deve 
ser considerada como uma brecha nas malhas da consciência e do 
mundo organizado e estabelecido, como um rompimento do dogma 
diário: é como abrir uma janela para um outro mundo. 
Não discuta com o cocheiro do fiacre [,] pois pode perturbar os 
laços afetivos que começam a nascer no visitante já em primeiro contato 
com Vila Júlia. Um cocheiro de fiacre geralmente é um personagem 
alheio às emoções do visitante e pertence ao mundo pré-estabelecido da 
consciência imediata e do dogma e se encontra de tal maneira 
engaiolado nesse mundo que dificilmente respeitaria as emoções 
impostas pelo ambiente ao visitante. Somente uma ou outra vez na vida 
se visita Vila Júlia e por esse motivo a visita deve ser contornada de 
todo carinho estético tomando-se precauções para impedir que o 
devaneio da meditação venha a ser perturbado por qualquer realejo da 
vida diária. A meditação em marcha quando interrompida pelo processo 
“realejo” tem dificuldades em retomar o seu caminho e se ausenta do 
visitante, criando um vazio expressivo onde o visitante é ritmado a uma 
espécie de dança de São Guido provocada pelo nocivo processo [de] 
realejo da vida diária. Sair dessa dança de São Guido é salutar e retomar 
a meditação, embora com dificuldades, é aconselhável. 
Vila Júlia deve ser visitada de estômago vazio, antes de uma 
refeição, por exemplo, e o pretendente à visita não deve levar bengala, 
pois há uma necessidade de se sentir leve como um pássaro para 
enfrentar convenientemente e com contraste suficiente as pedras de 
centenas de anos. Vila Júlia não tem idade definida porque é uma 
expressão estética e uma expressão estética pertence ao sonambulismo 
da História. Sem dúvida esse sonambulismo aparece para mostrar aos 
homens as grandes encruzilhadas da sua vida e aquilo que foi destruído 
e desapareceu sem traços e que não surge no sonambulismo<,> deixou 
de fazer parte essencial do organismo da História, não oferecendo a 
estrutura de uma encruzilhada. 
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Há um pé de louro entre dois jardins; esmague na mão algumas 
folhas e aspire profundamente o perfume oferecendo-o à uma 
companheira de preferência de cabelos tingidos cor de cobre brilhante, 
por motivos de contraste com as pedras antigas. Não dirija palavra 
articulada à companheira (podendo usar grunhidos se a decência o 
permitir) e conserve-se a distância [,] pois ela deve funcionar como um 
enfeite das pedras e não deve perturbar a maior comunhão telúrica 
estabelecida. 
Não convém levar folhas de louro no bolso, nem mesmo por 
motivos sentimentais, pois o perfume não se conserva e a folha logo 




III – As feridas abertas da arqueologia. O europeu quer a guerra 
 
 
Querer caiar de branco as fachadas de Roma deve ser considerada uma 
manifestação de pacifismo e talvez como uma manifestação de pureza de alma 
ou de infantilismo. É pacifismo não pela cor, mas sim pelo desejo de fechar as 
feridas da arqueologia. Esse desejo sul-americano que aparece com frequência 
alertadora indica uma tendência continental. O pacifismo é peculiar ao sul-
americano. O sul-americano não tem tradições e por isso não está preso aos 
laços afetivos do passado, não está preso a um artesanato11 que em si tem um 
sentido quase erótico mesmo porque o sul-americano não possui12 artesanato, 
não está preso ao escrúpulo moral que é uma consequência da tradição. A 
ausência de escrúpulo moral faz com que o sul-americano seja um indivíduo 
malcomportado, um ser frequentemente com exuberância vulgar, às vezes sem 
rastacoére. Seria isto um futuro traço de superioridade? O escrúpulo moral é 
essencialmente um atributo do beato e o funcionamento da beatitude tem, como 
infraestrutura, o espetáculo do passado. 
 
Querer conservar as feridas do passado abertas ou perpetuar a 
arqueologia é um desejo de perpetuar o sofrimento e a dor e é peculiar 
ao europeu. Esse masoquismo do europeu, incitando em magnitude pelo 
grande espetáculo de dor do Cristo em feridas, crucificado e exposto à 
concupiscência dos espectadores, no teatro da História, impressionou o 
Ocidente orientando-o no seu comportamento ético. 
                                                          
11 No original, lê-se: “artezanato”. 
12 No original, lê-se: “possue”. 
15 
 
As feridas são apresentadas na arqueologia da História como um 
espetáculo de beatitude e de contemplação, num espetáculo apropriado a 
produzir sofredores e masoquistas e, por conseguinte, um espetáculo 
capaz de formar piedosos aglomerando-os em torno da dor e da 
mutilação. As feridas, além de induzir um desejo estético marcado pela 
sugestão heroica em forma de espetáculo daquilo que ficou e 
sobreviveu, as feridas não se alteram e funcionam cataliticamente para o 
europeu a fim de apontar rumo a um comportamento definido, algo 
como13 o frio trágico14 de um Calvino15 16 ou de um Savonarola17, um 
                                                          
13 No original, lê-se: “com”. 
14 Muito provavelmente, o texto se referisse a um “fim trágico” de Calvino e 
Savonarola. 
15 No original, lê-se: “Cavino”.  
16 Jean Calvin ou João Calvino (Noyon, 10 de julho de 1509 — Genebra, 27 
de maio de 1564). Filho de Gérard Cauvin, que em 1480 abandona a profissão 
familiar – barqueiro – para ir a Noyon, onde se casa com uma francesa rica 
chamada Jeanne Le Franc com quem tem quatro filhos e duas filhas, dentre eles 
Jean Calvin. Jean vai à Paris em princípio de 1528, onde aprofunda os seus 
estudos de teologia e filosofia. Estuda direito em 1529 com Pierre de l’Estoile 
em Orleans, que o influenciou na sua luta em favor da Reforma Protestante. 
Ajudou a estabelecer um governo teocrático em Genebra e a fundar a academia 
onde ensinou teologia. Os seus escritos e o governo de Genebra foram 
fundamentais para a defesa do Protestantismo e para a unificação das ideias da 
reforma. A edição de sua obra esteve a cargo, fundamentalmente, de G. Baum, 
E. Cunitz e E. Reuss no Corpo reformado (Corpus reformatorum, do volume 
XXIX ao LXXXVII) sob o título de Ioannis Calvini opera quae supersunt 
omnia, vol. 59, Brunswick, 1863-1900. Deve-se a l’Institution chrétienne o 
conhecimento da edição de A. Le Franc, H. Chatelain e J. Pannier, que 
testemunham a existência da primeira edição francesa (Paris, 1541) em 1911. A 
sua correspondência está editada nas Obras completas (Opera omnia vol. X-
XXX) e também por Herminjard com a Correspondência dos reformadores nos 
países de língua francesa (Correspondence des réformateurs dans lês pays de 
langue française, vol. 9, Genebra e Paris 1866-1897 (precisamente os volumes 
IV-IX). (ENCICLOPEDIA ITALIANA, vol. VIII; BENJAMIN, 2002, p. 286). 
17 Girolamo Savonarola (Ferrara, 21 de setembro de 1452 — Florença, 23 de 
maio de 1498). Aos dezessete anos deixou as doutrinas humanísticas para 
preparar-se para a medicina e se dedicou assiduamente à lógica e à filosofia, 
estudando Platão, Aristóteles e, sobretudo, S. Tomás de Aquino. Aos vinte anos, 
aflito com a corrupção dos costumes, escreveu A ruína do mundo (De ruina 
mundi) e, três anos depois, A ruína da Igreja (De ruina Eclesiae). Após um 
sonho simbólico e um sermão que escuta em Faença decide-se pela vida 
monástica, recolhendo-se em Bolonha. Em 1479, é mandado a Ferrara para 
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comportamento capaz de satisfazer a todos os escrúpulos morais, 
gerando este certo sentido ético, sem o qual a tradição jamais seria 
mantida. Toda a ética europeia provém desse espetáculo de dor e de 
sofrimento, apresentado à contemplação beática pela arqueologia e, em 
consequência, o europeu é um ser essencialmente masoquista, um 
homem18 que deseja sofrer e que baseia o seu comportamento na 
recuperação do ser pela dor. 
O escrúpulo moral do europeu ou a sua ética do dever, que é uma 
consequência da tradição, produz um jogo de comportamento que o leva 
ao masoquismo como forma obsessiva19 e em seguida neurótica. Esse 
comportamento funciona [para] o europeu como uma forma de auto-
fustigação, como um desejo de dor e de sofrimento e o seu escrúpulo 
moral se transforma num prazer voluptuoso. A beatitude arqueológica 
[,] que visa conservar as feridas abertas, torna-se uma manifestação de 
masoquismo e narcisismo onde o contemplador se admira a si mesmo 
como herói, sendo a sua pessoa transformada para esse fim em ruína 
arqueológica. O beato-contemplador é sempre consequência do 
escrúpulo moral. Há um destino da ferida na arqueologia europeia; ela 
deve ser mantida aberta para conservar sempre vivo o espetáculo 
voluptuoso da dor, sustentando dessa maneira a ética proveniente dos 
escrúpulos morais gerados na tradição. 
Expiação e castigo se encontram de maneira marcante na 
estrutura anímica do europeu e o seu sentido ótico quando, considerado 
como parte do fluxo do organismo social, se apresenta como uma 
imposição brutal da história, uma forma de ditadura da História, 
                                                                                                                           
estudar teologia na universidade; começou a pregar em 1482, no monastério de 
Murate, e depois em 1483, em Orsanmichele e em 1484 em San Lorenzo. Nos 
dois anos seguintes, enviado a San Gimignano enuncia as três proposições que 
se tornaram a base de sua pregação futura: a Igreja deve ser castigada e, em 
seguida, renovada e isso era iminente. Em 1492, compõe o salmo Como Deus é 
bom para Israel (Quam bônus Israel Deus) e, no mesmo período a sua obra é 
variada, com o Livro da vida virtuosa (Libro della vita viduale, 1492), o 
Tratado devoto e útil da humildade (Trattato divoto e utile della umilità, 1491). 
Em 1491 torna-se o superior do convento de São Marco. As suas pregações 
cada vez mais violentas contra a Igreja Romana e a sua recusa a obedecer às 
ordens do papa Alexandre VI, além da sua oposição ao governo de Carlo VIII 
fizeram com que fosse excomungado em 12 de maio de 1497 e, por fim, preso 
por ordem papal e condenado à morte em 1498, após uma sucessão de processos 
forjados contra ele (PALLUCCHINI, 1949, p. 973-975). 
18 No original, lê-se: “pomem”. 
19 No original, lê-se: “obcessiva”. 
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inevitável e pertencendo a um ciclo evolutivo, e o seu escrúpulo moral é 
conservado e exercido como defesa própria. A ditadura da História é 
exercida por forças dramáticas de grande potencialidade visual e 
emotiva que parecem, periodicamente, no panorama cultural, como por 
exemplo o advento de Cristo, e que se prolongam o tempo necessário 
para sublimar uma angústia antiga ou corrigir erros que visariam 
prolongar a continuação da espécie. Um período masoquista não é 
necessariamente um período de autodestruição [,] mas sim de auto-
expiação e de auto-castigo. No momento que passa, o europeu é 
eticamente um masoquista e os seus escrúpulos morais se conservam e 
são provenientes do espetáculo da dor e talvez seja este um dos motivos 
pelos quais o europeu no seu íntimo deseja e acata a guerra como sendo 
parte da sua defesa anímica. 
 
 
IV – Os césares do Império Vermelho 
 
 
Os escrúpulos morais do europeu são conservados vivos pela presença 
telúrica, isto é, pela permanência do habitante no seu solo ancestral e pelas 
forças do erotismo artesanal20 [,] enquanto que o sul-americano, sendo um 
imigrante seccionado do seu centro telúrico, não conserva a força ancestral e 
nem tão pouco os laços que o amarraram e o escravizaram21 à sua ética ancestral 
e ao seu comportamento artesanal22 e folclórico. Exceção feita ao importante 
substratum mongoloide sul-americano [,] que se encontra localizado nas alturas 
dos Andes, aquele elemento estatuesco que não conhece o sorriso em virtude da 
altitude e cuja tristeza é uma submissão fatalista às forças telúricas. O 
substratum mongoloide continua sendo a primeira força étnica do continente 
apesar dos esforços do imigrante de aniquilá-lo; só os portugueses queimaram 
cerca de três milhões de índios no Maranhão, que preferiram esse destino ao de 
ser escravo. 
 
A ausência de escrúpulo moral do sul-americano traz uma forma 
de baixeza espiritual que pelo seu imediatismo é quase existencialista 
em estrutura. 
Toda a ética e todo o consequente escrúpulo moral do europeu 
têm como incubadeira a península Itálica e como veículo de transporte o 
cristianismo.  
                                                          
20 No original, lê-se: “artezanal”. 




A ética do atual europeu é baseada em processos masoquistas de 
sofrimento e auto-expiação firmados na península itálica pela 
oficialização do cristianismo no séc. IV efetuada por Constantino o 
Grande (muitos duvidaram dessa grandeza de Constantino) e que se 
propagou por toda a península acelerando poderosamente a decadência 
do Império Romano entre os séculos V e XII. 
A decadência do Império proveniente da expansão do 
cristianismo trouxe consigo o abandono do culto do herói. Na 
antiguidade, toda vez que o culto do herói era abandonado ou 
negligenciado, surgia, diziam, como consequência, a peste, as más 
colheitas, e a desgraça geral, isto é, um castigo à nação apoiado pelo 
oráculo Délfico. 
Portanto, o abandono voluntário do culto do herói era um 
acatamento à desgraça e ao sofrimento. Era mais que uma coincidência 
o aparecimento juntos da entrada do cristianismo e o abandono do culto 
do herói. Tanto o abandono do culto do herói como o cristianismo se 
apresentam com estruturas anímicas masoquistas, isto é, solicitando 
voluptuosamente o sofrimento e a dor como método de expiação e 
quando ambos os fenômenos surgem e se desenvolvem 
simultaneamente, temos tudo para acreditar que ambos se encontram 
poderosamente ligados na sua existência. Essa negligência do culto do 
herói, mesmo quando acontecendo antes de Cristo, deve ser tomada 
como uma manifestação primitiva de cristianismo. 
O abandono do culto do herói trazia desgraças para o povo e a 
nação as trouxe na forma da decadência do Império concomitantemente 
com o advento do cristianismo. Foi o Império Romano Cristão que 
provocou a desintegração do Império Romano em si. As perdas das 
províncias do Império Romano começaram no séc. V com a implantação 
oficial do cristianismo. 
Tanto o cristianismo como o abandono do culto do herói se 
encontravam em incubação muito antes dos seus adventos efetivos. Há 
mesmo um período de transição bem observável; Nero, o místico 
anticristo e o último dos Césares, se fazia adorar como um deus, 
Octaviano se fazia adorar na Ásia e no Egito e proibia oferendas e o 
culto divino de sua pessoa na Itália. Contudo, até o momento da 
oficialização do cristianismo por Constantino o Grande, perdura a 
adoração ao imperador proveniente do mundo Grego e Romano. 
No início da era cristã mais da metade da população de Roma era 
constituída de escravos, por conseguinte já possuía o elemento humano 
adequado a receber uma religião baseada na dor e no sofrimento, um 
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elemento humano estereotipado na direção do masoquismo. O abandono 
do culto do herói com consequentes desgraças à nação já era coisa 
desejada como volúpia por uma população de23 escravos afeita ao 
sofrimento e que recebia como visão estética o espetáculo de um Cristo 
em feridas e a expiação pela dor. O período que marca o 
desenvolvimento do masoquismo no Ocidente se processa entre os 
séculos V e VII, isto é, precisamente o período que marca o início do 
desmembramento e decadência do Império Romano. 
Hoje assistimos ainda aos últimos movimentos das forças 
emanadas do Império Romano Cristão e que por sua natureza de fim de 
ciclo, de degenerescência endogenética, provocam o aparecimento de 
um Império Anticristão. São precisamente as forças masoquistas do 
cristianismo que precipitam o advento do Império Vermelho como um 
herdeiro natural do Império Romano Cristão.  
O momento que passa presencia na realidade a fase final de 
desintegração do Império Romano. O cristianismo nada mais é senão as 
últimas mágoas do Império Romano, o Império em estado de luto e 
dentro da História é a força motriz que provoca o aparecimento do 
Império Vermelho. Nascido dentro do Império, o cristianismo é uma 
cria do Império e a sua existência está ligada à existência do Império 
Romano e é por esse motivo que, quando surge o Império Anticristão, 
surge com todas as características do culto do herói do mundo Grego e 
Romano e este aparecimento deve ser ligado ao cristianismo que o 
repudiou24 e o substituiu e deve ser considerado como uma 
consequência do cristianismo, talvez do fim deste. O novo Império 
Vermelho se choca contra o cristianismo por ser este o seu parente mais 
próximo e o seu antepassado natural. 
Impérios como o britânico e o francês pertencem ao cristianismo; 
são constelações que abandonaram a órbita elíptica do Império Romano 
e representam [as] últimas fagulhas do Império Romano; não têm a 
importância histórica do advento do Império Vermelho. 
Coisa curiosa e importante: todos esses Impérios procuram as 
suas forças vitais na Ásia e na África. 
O convite permanente ao sofrimento e à dor, cantado na paz 
sepulcral do mundo, tinha que culminar no reaparecimento do culto do 
herói e num processo de ação que produziria o espetáculo de miséria e 
                                                          
23 No original, lê-se: “e”. 
24 No original, lê-se: “repudiu”. 
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de dor, tão desejado pelo beato milenar, a fim de ocupar a sua vontade 
de expiação e sua santidade, sob pena do beato se tornar um chômeur. 
O Império Romano sempre exerceu uma enorme influência sobre 
os povos eslavos e a História apresenta hoje a concretização de uma 
doutrina antiga pela qual os Tzares da Rússia seriam os herdeiros 
naturais dos Césares Romanos. 
A instituição política tzarista de recente atualidade era uma 
filosofia política teocrática que derivava a sua autoridade da Divindade e 
do culto do herói, o mesmo acontecia com [o] Estado autoritário 
Hegeliano-Prussiano dos séculos XIX e XX que deu origem aos tipos 
Duce, Fuhrer e Caudilho, todos sobrevivências do antigo culto do herói. 
Os Césares vermelhos Marx, Lenin, Stalin e talvez Khrushchev25 
26 não derivam a sua prática de autoridade do marxismo [,] mas sim do 
culto do herói. 
As encantações sepulcrais do cristianismo despertam as danças, 
os cânticos, a mímica que deram origem à Tragédia, executadas frente 




V – As forças fundamentais do destino histórico 
 
 
O tenaz e taciturno Bergson, o homem sem sorriso, que poderia 
perfeitamente ser colocado em cima dos Andes, via na sugestibilidade 
iconográfica representações religiosas destinadas a defender-nos contra os 
empreendimentos dissolventes da inteligência. Bergson em muitos aspectos era 
um ser mono-rior27 os escrúpulos morais e uma genialidade pertencente mais à 
raça nórdica do que à sua própria raça. 
O Barroco, contudo, aparece na História não como meio de defesa [,] 
mas<,> sim<,> para sugestiva e magicamente precipitar certos acontecimentos 
que felizmente são manifestações dissolventes da inteligência e que culminam 
                                                          
25 No original, lê-se: Kruchtchev. 
26 Nikita Serguêievitch Khrushchov, também grafado como Khrushchev 
(Oblast de Kursk, 17 de abril de 1894 — Moscou, 11 de setembro de 1971) foi 
secretário geral do Partido Comunista da União Soviética (PCUS) entre 1953 e 
1964 e líder político do mundo comunista até ser afastado do poder por sua 
perspectiva reformista e substituído na direção da União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas pelo político conservador Leonid Brejnev. 
27 Erro de tipografia do Diário de São Paulo. Sentença repetida e suprimida: 
“dissolventes da inteligência. Bergson, em muitos aspectos, era um ser mono*” 
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com a Revolução Francesa. O Barroco, uma representação religiosa, colabora 
com as forças dissolventes da inteligência, contrariando o pensamento de 
Bergson. O Barroco, nascido em Roma, no séc. XVI, surge no fim da 
decadência do Império Romano Cristão, que se deu nos sécs. XII e XIII. Deve, 
pois, o Barroco ser considerado como um dos primeiros sintomas do início da 
decadência do cristianismo e como uma consequência do Império Romano 
Cristão, mesmo como o Império Vermelho o é. 
 
São vários os sintomas que marcam o início da decadência do 
cristianismo e que apontam para a Revolução Francesa que se aproxima 
e que em si é uma manifestação anticristã. Destacam-se entre os 
sintomas: as revoluções camponesas comunistas na Alemanha, nos sécs. 
XII e XIII, concomitantemente com a decadência total do Império 
Romano Cristão; o aparecimento do Barroco no séc. XVI; o 
aparecimento da moda espanhola do colarinho com forma de prato, em 
fins do séc. XVI, separando a cabeça do corpo e apontando 
magicamente para o trágico futuro funcionamento da guilhotina. O 
Barroco que contém nas suas formas voluptuosas a satisfação de todos 
os prazeres e que em si é um limite de volúpia, aparece na iconografia 
cristã num momento máximo de ascetismo religioso, ascetismo esse 
que, sem dúvida [,] se manifesta como uma forma de expiação pelas 
perdas sofridas com a decadência do Império Romano Cristão. 
Bernini28 e Borromini29 30 aparecem como dois nomes apontados 
pelas forças do Destino da História e que viriam alterar completamente 
o panorama cultural do mundo. 
                                                          
28 Gian Lorenzo Bernini (Nápoles, 7 de dezembro de 1598 – Roma, 8 de 
dezembro de 1680). Arquiteto, pintor e escultor, foi o grande mestre da sua arte 
por mais de um século, dando forma ao ideal artístico do seu tempo. Interpretou 
a magnificência imperial do papado, a exuberância seiscentista de virtude 
criativa, dando ao período um impulso de renovação. As suas primeiras obras 
foram feitas entre 1614 e 1619, como o grupo Enéias, Anquise e Ascânio (Enea, 
Anchise ed Ascanio che fuggono da Troia, Roma, Galeria Boghese, 1616), a 
estátua Davi (David che scaglia la pietra, 1619). Pertencem ainda ao início de 
sua carreira como escultor a obra Anjo anunciante (Angelo annunziante), para a 
igreja de S. Bruno, em Bordéus (1620-1621), os bustos de Gregorio XV (1621), 
do cardeal Bellarmino, de Urbano VIII (1625) e do cardeal Francesco Berberini. 
Como arquiteto, as suas primeiras obras foram o dossel de S. Pietro (1624-
1633) e a fachada da Igreja de S. Bibiana, em Roma. A influência de Bernini 
sobre os artistas contemporâneos e posteriores foi enorme – podemos perceber 
traços de sua obra na de escultores como Carlo Fontana, Carlo Rinaldi, e Mattia 
del Rossi, no gosto do movimento da massa, do forte chiaroscuro, o efeito 
progressivo [prospettici]. Apenas um grande arquiteto pode ser a ele 
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O Barroco aparece no momento de maior luxúria [,] que era 
também o momento de maior miséria, ele é um cume do 
desenvolvimento das forças de miséria e luxúria que conduziram a 
seguir ao conflito social e à Revolução Francesa. O fato do Barroco, um 
transbordamento luxuriante de volúpia, surgir simultaneamente com o 
período de manifestação máxima de ascetismo religioso é da maior 
importância. As forças masoquistas alcançavam o seu apogeu no 
ambiente de maior luxúria e volúpia, a antítese luxúria era, portanto, o 
meio de cultura apropriado à vida e ao desenvolvimento do masoquismo 
e do ascetismo, o espetáculo da luxúria se apresentava como aquele 
capaz de provocar o ascetismo e os templos31 se adornavam com formas 
luxuriantes para abrigar os sentimentos mais castos da religião. 
Essa manifestação do ascetismo tinha que ser o fim de um ciclo, 
porque surge como um ponto de expiação máxima, um momento 
dramático de abandono e submissão que precede a morte [;] tinha que 
ser um período de agonia que se abrigava submisso e taciturno num 
túmulo encantado, cheio de vida de visgo e de sexo e para todo o 
sempre. O aparecimento do Barroco no extravagante Grand Finale32 
                                                                                                                           
comparado: Francesco Borromini, com o qual contrastava o temperamento 
meridional de Bernini ao nórdico, a tendência gótica ao classicismo berniniano. 
(PALLUCCHINI, 1949, p. 758-764).     
29 Francesco Borromini (Bissone, 1599 – Roma, 1667), arquiteto, a sua 
formação deve-se inicialmente ao trabalho em colaboração com Carlo Maderno 
na obra de S. Pietro para o Vaticano e, após a morte de Maderno em 1626, 
continuou a trabalhar como um escultor modesto com Bernini entre 1931 e 
1933. Finalmente em 1634 dirige uma grande obra arquitetônica: S. Carlo nas 
quatro fontes (S. Carlo alle quatro fontane), que progride lentamente: 
Borromini termina a fachada da igreja somente no ano de sua morte, 1667. 
Nessa obra, vemos as principais características da arte de Borromini: 
independência do modelo clássico, tendência à elevação vertical, refinado senso 
de harmonia da distribuição das partes isoladas, pesquisa do efeito pictórico 
obtido não com material policrômico, mas com o cálculo eficiente do artifício 
de luz e sombra. Entre 1637 e 1650, Borromini se dedica ao monumento a S. 
Maria em Vallicella; entre 1646 e 1649 trabalha na transformação da basílica de 
S. Giovanni em Laterano, de 1653 a 1657 conduz e termina a obra de outro 
arquiteto, na Igreja de S. Agnese. A crítica neoclássica foi impiedosa com 
Borromini, mas voltando-se novamente ao século XVII, pouco a pouco passa a 
considerá-lo um dos artistas italianos mais originais (GALBIATI, 1949, p. 512-
517).  
30 No original, lê-se: “Bormonini”. 
31 No original, lê-se: “tempos”. 
32 No original, lê-se: “na extravagante Grande Finale”. 
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Rococó funcionava como um De Profundis plástico magnificamente 
aparelhado para abrigar os restos mortais de uma religião. O espetáculo 
dourado de sofrimento, expiação e morte, uma eclosão das forças 
masoquistas, são os sintomas teatrais do fim próximo. 
Kretschmer33, sugestivamente, aponta a preferência para a 
localização do Barroco nas regiões habitadas pelas raças alpinas e 
mediterrâneas e vê nesse fenômeno um caráter de tendência biológica 
onde o temperamento dominante ciclotímico pícnico dessas raças seria, 
de um modo geral, tomando-se em conta as exceções, o temperamento 
apropriado à localização do Barroco. 
É estranho notar que o Barroco evoluindo do centro do Império 
Romano Cristão e caminhando rumo ao norte da península, não tinha 
outra alternativa senão a de esbarrar com as raças alpinas e 
mediterrâneas que fechavam o norte da península e que por esse ou 
outro motivos podemos sugerir, em contradição a Kretschmer, que o 
Barroco não procurou um temperamento adequado para se alojar, mas 
sim, temos o fenômeno seguinte: o Barroco, produzindo um 
temperamento típico de acordo com a sua estrutura histórica, da mesma 
maneira que o Gótico, gerado na Normandia e na Borgonha, teria 
provocado o aparecimento de um temperamento esquizotímico nas raças 
da nórdicas, em cujo território se instalou.  
Isto equivale a classificar o Barroco e o Gótico como forças 
fundamentais da História guiadas pelo Destino Histórico e capazes de 
produzir temperamentos de acordo com a sua morfologia estética e com 
o seu poder de sugestibilidade.  
O encontro de temperamentos esquisotímicos e ciclotímicos em 
locais onde não há e nem houve Gótico ou Barroco, teria que ser 
explicado pelas formas da vegetação e da paisagem que se 
identificariam com o Gótico e com o Barroco.  
A paisagem e a vegetação se encontram antes da morfologia 
racial do homem e antes da formação do seu temperamento. 
                                                          
33 Ernst Kretschmer (8 de outubro de 1888, Wüstenrot, Alemanha — 8 de 
fevereiro de 1964, Tübingen, Alemanha) Prof. Dr. med. Dr. phil. (PhD) h.c., foi 
um psiquiatra que pesquisou a constituição humana e estabeleceu a tipologia. 
Em A origem animal de Deus Flávio de Carvalho cita Kretchmer (sem o “s”), 
passagem acompanhada pela seguinte nota de rodapé: “Diretor dos Serviços 
Externos do Sheppard and Enoch Pratt Hospital, Townson, Maryland, The 
sciences, vol. 11, n 7, set. 71, p. 27, publicado pela New York Academy of 
Sciences” (1973, p. 54). 
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VI – O culto do herói, o Gótico e o Barroco 
 
 
As massas de povo vibram com o espetáculo da violência e da 
lubricidade. Sangue, lubricidade e violência foram e são o modo de ação e o 
divertimento do homem e o serão também em um futuro próximo.  
O Culto do Herói era um culto que, nascido das primeiras necessidades 
emotivas dos primeiros homens, continha na sua ação dramática o bálsamo 
suficientemente acolhedor para abrigar todos os desejos angustiosos do homem 
que começava. Os heróis manuseavam o drama oscilando sempre entre 
lubricidade e violência dentro de uma mise en scéne de sonho de féerie e de 
fantasia, sem tempo e sem cronologia, sem começo e sem destino, algo 
suspenso dentro da espécie, que se repetiria por imposição dentro da própria 
espécie. Todo o conteúdo da ação dramática se desenvolvia com limpidez e 
clareza dentro dos desejos imediatos da vida diária: não havia convívio 
messiânico, havia apenas exibição de feitos fantásticos. 
 
A ação dramática do herói deve ser considerada como um 
mecanismo do mundo do sonho e essencialmente hipnótica34 
pertencendo a encruzilhadas filogênicas. O culto do herói lidava com 
duas manifestações extremamente vitais, a violência e a lubricidade, 
duas coisas ligadas ao mundo imediato e à vida, duas expressões que se 
encontram no começo e ao que parece continuam tomando parte ativa na 
conservação do homem e na produção do seu sense of humour.  
O homem comum não participava do convívio messiânico com o 
herói e o seu mundo; ele amava esse mundo porque o seu conteúdo era 
folclórico e onírico: o folclore eram as necessidades rítmicas de sua 
própria vida e a parte onírica, os seus desejos mais ocultos e as suas 
angústias mais antigas. A este homem comum, o cristianismo, uma 
religião judaica em essência, espírito e raça, copiando as antigas 
religiões egípcias, oferecia uma participação nos lucros do Reino do Céu 
após o preenchimento conveniente dos sete Sacramentos, o que permitia 
a sua presença frente ao Deus e após a passagem pelo sistema ético 
masoquista de uma colônia correcional disciplinar denominada 
Purgatório. A esse propósito lembramos que o temperamento judaico é 
anti-esquizotímico, anti-abstrato, anti-nórdico e anti-gótico. 
O homem comum estava mais ligado ao delírio do herói, cuja 
ação dramática o fazia vibrar, do que ao Reino do Céu onde ele 
penetraria com o título de Santo já adquirido em vida. No começo todo 
cristão era chamado [de] Santo. 
                                                          
34 No original, lê-se: “hipnoica”. 
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O cristianismo se tornava uma força histórica porque encontrara 
para uso imediato uma população de escravos já afeita ao sofrimento e 
já, em virtude de uma posição de baixa hierarquia, predisposta ao 
convívio messiânico por motivos de nivelamento natural, um fenômeno 
sempre presente. 
Foi a formação de uma iconografia a aparecer como força 
fundamental da História. A abolição do culto do herói traz sérias 
complicações nos laços afetivos do povo que necessitava do velho 
hábito. Essas perturbações afetivas tornavam o terreno propício à cultura 
do cristianismo. 
No séc. V juntamente com a oficialização do cristianismo 
começam a aparecer os primeiros verdadeiros santos do novo panteon 
cristão. Só com a oficialização era possível semelhante operação, pois 
um Santo Oficial era um personagem aprovado pelos poderes públicos e 
que[,] por conseguinte[,] podia impor a sua presença em todos os lares e 
a imposição tinha o mesmo efeito da cobrança de um imposto, seria 
aceita e solicitada para ser posta de lado com brevidade. 
Só a oficialização do cristianismo poderia impor a substituição 
dos heróis pelos Santos, pois sem os poderes públicos essa modificação 
não se faria porque faltava aos Santos a lubricidade e a violência que 
caracterizavam o herói antigo e que tanto agradavam aos impulsos 
populares. 
A repressão ao Culto do Herói, a oficialização do cristianismo e a 
substituição de Heróis por Santos no séc. V constituem a formação das 
forças que levariam à decadência do Império Romano Cristão nos 
séculos XII e XIII[,] culminando na perda do poder religioso e na sua 
substituição pelo poder secular no século XVI consequente 
aparecimento das forças dissolventes coincidindo com a entrada 
espetacular do Barroco na Itália no mesmo séc. XVI. No séc. XVI se 
inicia o penoso enterro do cristianismo com a magnífica mise en scéne 
do Barroco. 
As forças fundamentais da História por imposição da própria 
História haviam congregado na península para a formação de um novo 
temperamento; o temperamento Barroco que aparece precisamente no 
limiar do Grand Finale35 do cristianismo como uma indicação das 
mudanças do mundo a36 vir. 
                                                          
35 No original, lê-se: “da Grande Finale”. 
36 No original, lê-se: “à”. 
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No entanto o Gótico surge antes do Barroco e é localizado em 
raças que se manifestam com um temperamento diferente das raças 
tomadas e influenciadas pelo Barroco. 
Esta preferência do Gótico numa manifestação da história sugere 
a colocação do temperamento esquizotímico37 (sensibilidade interior e 
frieza externa), peculiar à raça Nórdica antes do temperamento 





VII – O sonho e o herói 
 
 
O espetáculo em frente ao túmulo do Herói era o sonho do homem 
primitivo e que se confundia com o seu estado de vigia. É a vida semiconsciente 
do homem primitivo que aparece nos atos delirantes do Herói em exibição 
teatral frente ao seu túmulo. A ação dramática do Herói era o modo de vida 
mais antigo do homem; continha uma intensidade afetiva no começo tão 
acentuada que aglutinava a vigia com o sonho em semiconsciência impedindo 
ao primitivo de distingui-los. 
Há um ponto fundamental na estrutura do sonho que é também um ponto 
fundamental na estrutura do culto do Herói. Em ambos os casos não há convívio 
messiânico. O homem comum era para o culto do Herói um mero espectador, 
assistindo a uma peça teatral, da mesma maneira como o homem adormecido é 
apenas um espectador do mundo do sonho. O delírio do culto do Herói, 
aparecendo na sua ação pelo mundo, possui a mesma estrutura do sonho do 
homem38 adormecido39. É esta feição de espectador embalado em sonho pelo 
espetáculo inacessível que localiza a origem do teatro no culto desenvolvido 
frente ao túmulo do Herói40. A feição hipnótica e teatral do culto do Herói41 – 
teatral no sentido de espectadores passivos adormecidos dentro de um sonho 
maravilhoso que seria o teatro – tendia, quando cultivada, para a formação de 
um temperamento onde o espectador, conservando dentro de si o mundo de 
sonho, não tentava convívio messiânico com esse mundo. 
 
O sonho do homem de hoje, com as suas imagens assintáticas e 
aglutinadas, com as suas associações afetivas (catatímicas) e que se 
                                                          
37 No original, lê-se: “esquisotímico”. 
38 No original, lê-se: “hmem”. 
39 No original, lê-se: “adrmecido”. 




identifica com o Culto do Herói42 é uma camada filogênica das mais 
antigas e que parece apontar para o comportamento do homem primitivo 
em estado do vigia. Esses restos de estados inferiores, essas 
sobrevivências filogênicas são, diz Kretschmer43, o conteúdo da 
hipnose, do estado crepuscular histérico e das afecções intelectuais 
esquizotímicas44. 
Toda essa esquizotimia45, esse delírio, essa histeria crepuscular 
conduzia o culto do Herói para a maior formação da raça nórdica. As 
disposições hipnóticas são empurradas para o norte como consequência 
do abandono do culto do Herói46 na península. O fluxo da civilização47 
cristã que se processava rumo ao norte empurrava os restos do culto do 
Herói48 para as faixas de raça nórdica que já o possuía, desse modo 
formando uma concentração dos laços afetivos do culto que eclodia e 
florescia com o aparecimento e o desenvolvimento do Gótico entre os 
povos de raça Nórdica, nos séculos XII e XIII. 
Observa-se a esse respeito que os característicos sobre-humanos 
do Herói49 Grego se reproduzem entre os povos nórdicos dos heróis 
teutônicos do norte [,] enquanto que o culto em si é abandonado. Os 
heróis50 célticos são ainda mais fantásticos e mais sobre-humanos que os 
heróis teutônicos, o que talvez indicaria uma concentração de 
característicos raciais nórdicos entre os Celtas. 
O temperamento característico encontrado na raça nórdica tem a 
mesma estrutura dramática do Culto do Herói51 e o mesmo 
desenvolvimento panorâmico do mundo do sonho do homem de hoje e 
do mundo semiconsciente do primitivo [,] que aglutinava a vigia como o 
sonho, quase não distinguindo este da outra. O temperamento continha 
todo o animismo e toda a substituição simbólica do mundo que 
provocara a metamorfose mágica do esquizotímico-introvertido; este, 
funcionando como uma ilha flutuante, realiza o seu mundo independente 
do que há ao redor. 
                                                          
42 Idem. 
43 No original, lê-se: “Krestchemer”. 
44 No original, lê-se: “esquisotímicas”. 
45 No original, lê-se: “esquisotimia”. 
46 No original, lê-se: “Heróe”. 
47 No original, lê-se: “covilização”. 
48 No original, lê-se: “Heróe”. 
49 No original, lê-se: “Heroe”. 
50 No original, lê-se: “heroes”. 
51 No original, lê-se: “Heroe”. 
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O temperamento contém na sua estrutura dramática<,> o teatro 
encontrado no gótico com um espetáculo ambivalente52 oscilando53 do 
puro ao impuro, uma fusão de imagens de rara expressão, aglutinadas 
em plenitude lúbrica, uma transformação afetiva e um deslocamento 




VIII - A floresta e o Gótico 
 
 
As catedrais Góticas são reversões filogênicas aos antigos santuários da 
floresta. 
O Gótico representa a fusão da vida vegetal e animal da floresta, 
enquanto que o Barroco é uma expressão da luxúria do homem na cidade. O 
Barroco substituía o recalque de centenas de anos de cristianismo [,] substituía 
as necessidades orgiásticas e os feitos violentos do culto do Herói afastado, 
porque o Barroco era essencialmente lúbrico. A repressão ao culto do Herói 
trazia um Barroco asfixiando e enterrando o cristianismo, precipitando o 
aparecimento de pensamentos dissolventes e trazendo o espírito secular que era 
um início de internacionalização do espírito. 
O Gótico é uma expressão e uma sobrevivência do culto do Herói. Seria 
uma sobrevivência encapada e escondida em estado latente dentro de camadas 
antigas e quando se manifesta aparece como um fenômeno de reversão. 
O Gótico mui apropriadamente54 aparece antes do Barroco assim como a 
floresta se encontra antes da cidade, o que nos leva a crer que o temperamento 
caracterizado pelo Gótico antecede também ao temperamento Barroco. 
Não se pode dizer que o Gótico seja mais telúrico que o Barroco; as 
forças aglutinadoras do animal e do vegetal na floresta são tão telúricas quanto a 
luxúria do citadino, apenas a luxúria proveniente da aglutinação do animal e do 
vegetal na floresta é forçosamente anterior à luxúria do homem em virtude de 
suas posições na escala evolutiva. 
  
A luxúria das selvas e a luxúria do citadino se apresentam como 
duas expressões fundamentais de temperamentos, a primeira produzindo 
o temperamento esquizotímico55 e a segunda o temperamento 
ciclotímico. 
                                                          
52 No original, lê-se: “ambivamente”. 
53 No original, lê-se: “oelando”. 
54 No original, lê-se: “apropiamente”. 
55 No original, lê-se: “esquisotímico”. 
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As selvas se encontram nos bai-des-massas56 de alvenaria-
seixos57 planos [,] enquanto que as cidades58 [se] assemelham e se 
identificam às rochas desnudas e de fato se situam com maior frequência 
em cima dos picos e elevações e são formadas em torno de castelos que 
exerciam funções de defesa. Isso nos leva a crer na existência de um 
temperamento de baixo plano e na existência de um temperamento de 
montanha diferente do primeiro. 
Nas suas expressões mais típicas o homem de baixo plano seria 
alto, fino, com extremidades compridas e cabeça alongada [,] enquanto 
que o homem da montanha seria baixo, largo, de cabeça larga. 
Semelhantes condições são encontradas entre as raças Nórdica e Alpina 
e na América observa-se que o habitante do Chaco Boreal é alto e 
comprido e à medida que nos aproximamos das montanhas o habitante 
muda de tipo, diminui em altura e ao alcançar os Andes na Bolívia, entre 
os povos Aymarás, o habitante torna-se largo e baixo e de cabeça 
arredondada e com membros curtos. O índio sorridente do baixo plano é 
substituído pelo índio taciturno, triste e sem sorriso em cima dos Andes. 
Os característicos polarizados do temperamento Gótico são [,] em 
natureza e movimento, mais primitivos que os característicos 
polarizados do temperamento Barroco ou, para ser mais claro, se 
encontrariam antes do Barroco nas formações cíclicas de temperamento. 
Os críticos embevecidos com o fantástico das linhas verticais 
sveltes59 do Gótico e com a fuga aos detalhes clássicos da arquitetura, 
passam a considerá-lo como uma manifestação de liberdade em virtude 
das grandes alturas alcançadas, como um movimento rumo a Deus. 
Nada mais errado. O Gótico não é uma manifestação de liberdade [,] 
mas sim uma reversão estético-erótica à mise en scène do antigo Culto 
do Herói na floresta e a altura alcançada é a altura das árvores na 
floresta e a estrutura da abóbada é a própria estrutura das copas das 
árvores juntadas umas às outras. A altura, a ideia de crescimento e o 
mistério do Gótico estão de acordo com o característico típico 
esquizotímico60 da raça Nórdica em cujos territórios ele floresce. As 
estranhas formas vegetais habitadas por monstros maravilhosos, seres 
lendários de um mundo sem fim, eram a recordação de uma época em 
que o culto era praticado em plena floresta entre o uivo das feras e o 
                                                          
56 Erro de tipografia. 
57 No original, lê-se: “sexos”. 
58 No original, lê-se: “cida-ˮ. 
59 No original, lê-se: “svelta”. 
60 No original, lê-se: “esquisotímico”. 
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canto dos pássaros, ao som de hinos monotonais e gritos de histeria, nos 
festivais fecundantes da primavera e do verão e durante o culto à Rainha 
[que], deitada sobre o altar, se entregava ao herói, ante os olhares 
encantados da assistência, para garantir magicamente por imitação, a 
fertilidade da terra e a continuidade da espécie. Eventualmente o herói 
se tornava o próprio sacerdote. 
Entre os teutônicos de raça Nórdica os templos eram no início o 
próprio bosque e as investigações feitas por Grimm61 sobre a palavra 
teutônica ‘templo’ assim o indica62. 
                                                          
61 Jacob Ludwig Karl Grimm (Hanau, 4 de janeiro de 1785 – Berlim, 20 de 
setembro de 1863). Filólogo e escritor alemão, fundador da germanística e 
irmão de Wilhelm. Estudou direito na Universidade de Marburgo, tendo como 
mestre Friedrich Karl Von Savigny, com o qual foi a Paris em 1805 para 
trabalhar na preparação de sua História do Direito na Idade Média. Quando 
retornou à pátria, Grimm começou a trabalhar no ministério da guerra. Lecionou 
língua e literatura alemãs durante sete anos na Universidade de Gotinga, até 
1837, de onde foi expulso por protestar contra a anulação do estatuto de 
Hanôver. Começou a trabalhar com o irmão em um dicionário de alemão e, 
depois de quatro anos, tornaram-se membros da Academia de Ciência de Berlim 
e se transferiram para a capital prussiana em março de 1841. Jacobb Grimm é 
um dos representantes mais importantes da “escola histórica”, cujo fundador foi 
Savigny. Como os românticos, os irmãos Grimm tiveram fé absoluta na origem 
divina da linguagem, da poesia, do direito. Em 1811, publica o seu primeiro 
volume: Über den altdeutschen Meistergesang (Os velhos mestres cantores 
alemães), no qual recupera e desenvolve a famosa distinção hederiana entre 
poesia de natureza e poesia de arte. No ano seguinte, publica o primeiro volume 
de Kinder – und Hausmärchen (Contos de Grimm, Berlim, 1812), seguido pelo 
segundo volume (1815) e pelo terceiro (1822). Publicou em colaboração com o 
irmão: Die beiden ältesten deutschen Gedichte (Os dois poemas alemães mais 
antigos. 1812); Der arme Heinrich von Hartmann von Aue (O pobre Heinrich 
de Hartmann von Aue, 1815); Die Lieder der alten Edda (As canções da velha 
Edda, 1815) e sozinho Publicou livros como Geranken über Mythos, Epos und 
Geschichte (Pensamentos sobre o mito, epos e história) de 1813. 
A última grande obra dos irmãos foi o Dicionário de alemão (Deutsches 
Wörterbuch), onde está recolhida a etimologia e a história de todo o patrimônio 
linguístico alemão, de Lutero a Goethe (BIANCHI, 1951, p. 972-973). É citado 
por Walter Benjamin nos volumes de ensaios traduzidos ao inglês 
(BENJAMIN, 2003; BENJAMIN, 1999). 
62 As considerações de Flávio de Carvalho sobre o culto à árvore, bem como o 
exemplo da investigação etimológica da palavra templo foram inspiradas em O 
ramo de ouro, de Frazer. Segundo o antropólogo esclarece, Grimm conclui que, 
entre os germânicos, os antigos santuários eram feitos de troncos e, além disso, 
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É precisamente entre os povos de raça Nórdica<,> onde o culto 
das árvores é mais intenso, entre os Celtas nórdicos e os Germanos, 
povos em cujo território germinou e se desenvolveu o Gótico e que são 
também os povos que melhor conservam o culto do Herói. Os Druidas 
(célticos) tinham um culto especial para com o carvalho. 
Os Deuses e os Heróis eram personificados nas árvores das 
florestas e estas tinham propriedades anímicas e recebiam sacrifícios 
humanos: frequentemente uma moça. 
Todos esses fatores apontam para um estilo aparecendo como 
consequência da morfologia da floresta e da árvore, como consequência 
de forças telúricas, um estilo que se espalha pelas regiões baixas onde se 
encontram as florestas.  
É um estilo que aparece por imposição das forças fundamentais 
da História apresentadas ao mundo no santuário do Herói e que pela sua 
potencialidade cria um temperamento: o temperamento Gótico que teria 
tomado parte preponderante na formação da raça Nórdica, espalhada 
pelas regiões baixas. 
A floresta se define então como base de uma cultura e de uma 








O homem está intimamente ligado à árvore no seu passado antigo e a 
floresta é o seu primeiro habitat. 
O primeiro temperamento do homem nasceu na floresta e não podia ser 
de outra maneira, pois a floresta foi a sua primeira casa e foi nela que ele iniciou 
a sua atividade de Homo Faber.  
Não nos esqueçamos que foi a Floresta que serviu de apoio e cenário 
para a espetacular Descida da Árvore pelo antepassado do homem; o 
acontecimento mais importante da sua vida. A floresta seria o berço das 
primeiras forças afetivas do homem. O temperamento é o laço afetivo que liga o 
homem à terra. É a raiz que liga o homem à terra estabelecendo o seu equilíbrio 
mental, que forma o temperamento da mesma maneira como as raízes de uma 
árvore estabelecem e determinam o equilíbrio da árvore.  
                                                                                                                           
entre os Druidas Celtas, a palavra que designava santuário era idêntica à palavra 
latina nemus, que significa arvoredo ou clareira (FRAZER, 1945). 
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Essas raízes-temperamento que prendem o homem à terra teriam 
iniciado a sua formação somente após a Descida da Árvore pelo 
Australopiteco63. Descobrindo a paisagem, o pré-homem descobridor estabelece 
a possibilidade do aparecimento de biótipos diversos, cada um deles ligados à 
estrutura séssil da paisagem. São essas raízes-temperamento telúricas que 
formam o biótipo e estabelecem uma ligação permanente entre o tipo humano e 
a paisagem. 
 
Sendo o temperamento uma força telúrica ele provocaria a 
mesma feição cósmica das plantas quando atuando num plano recuado 
da formação do homem<,> como [,] por exemplo[,] no sono. Um 
homem adormecido é tão cósmico quanto uma planta porque nesse 
estado de distensão ele perdeu toda a capacidade de movimento 
locomotor e se encontra preso à terra como a planta. 
Durante o sono todas as criaturas se transformam em plantas, nos 
diz Oswald Spengler64. 
Todas as manifestações de vida que tomam parte na formação da 
floresta eram no seu início apenas as plantas, portanto um retorno ao 
passado antigo, que se dá durante o sono, pode bem trazer uma situação 
de planta como quis Oswald Spengler. 
As anomalias oníricas se encontram dentro da floresta. Os três 
grandes produtos da floresta são: o Herói, o Histérico e o Homem 
adormecido sonhando. Todos possuindo o fator65 comum [da] 
simulação. 
                                                          
63 No original, lê-se: “Australopictecto”. 
64 Oswald Arnold Gottfried Spengler (Blankenburg, em Harz, 29 de maio de 
1880 – Munique, 8 de maio de 1936) foi um historiador e filósofo alemão, cuja 
obra O Declínio do Ocidente (2 v., 1918-1922) tornou-se um marco nos debates 
historiográficos, filosóficos e políticos da intelectualidade europeia durante o 
século XX. Spengler é reconhecido pela sua teoria acerca do desenvolvimento e 
declínio de culturas individuais. Segundo ele, cada cultura passa por um ciclo 
natural, do nascimento até a maturidade e o declínio; ele acreditava que o 
Ocidente estava em um processo de declínio inevitável (BENJAMIN, 2002, p. 
10). Spengler também é citado por Benjamin, em “A situação social no presente 
do escritor francês” como um dos exemplos de intelectuais que operaram uma 
mudança na postura política, posicionando-se na defesa nacional e de partidos 
políticos (BENJAMIN, 1999, p. 748). Spengler também se ocupou, em vários 
escritos, da política mundial do pós-guerra, do direito de hegemonia política. 
Vale ainda mencionar os seus escritos Prussianismo e socialismo (Preußentum 
und Sozialismus, 1920), Politische Schriften (Escritos políticos, 1932) e O 
homem e a técnica (Der Mensch und die Technik, 1931) (LEVY, 1950, p. 332). 
65 No original, lê-se: “fatr”. 
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O Herói, o Histérico e o Homem adormecido sonhando possuem 
a mesma ação dramática no mundo do irreal e do desejo. Todos se 
apresentam fantasiados para melhor suportar o contato irreal. O disfarce 
funciona como uma proteção e para esconder a sua agitação anímica e o 
seu sentimento de inferioridade frente ao mundo e para a confirmação e 
afirmação do Eu. A simulação capacita o encaminhamento da ambição. 
O Herói era o salvador anímico do homem e tinha o seu culto 
realizado dentro da floresta em atenção à ligação antiga entre o homem e 
a árvore, o histérico é o eterno ator que irá mostrar ao mundo a 
importância da mentira na criação do Homo Socius, a simulação 
histérica tornou-se o traço mais importante do Teatro e encontrara na 
floresta o seu abrigo por excelência, o Homem adormecido sonhando é o 
ser em estado ideal de liberdade pelo qual todas as angústias podem ter 
uma saída; é o homem-planta que contempla o seu futuro. A floresta já 
apresentava em si as condições dramáticas apropriadas à dispersão de 
imagens (assintaxia) encontradas no sonho e na conduta do Herói. O 
jogo de luz e sombra da semi-claridade, a feição de nébula, eram 
condições apropriadas a esconder formas e simular desejos e 
apropriadas para a criação das aglutinações de homens-árvore, de 
animais-vegetal, de homens-animal66, encontrados no sonho e no 
pensamento do homem primitivo que se confundiam. 
O sono é o grande produto da floresta porque, pelo sonho, ele 
gera a simulação. Pela simulação o homem consegue se liberar e se 
salvar. É esta salvação obtida pela mentira primitiva que o coloca em 
rumo ao Homo Socius. A simulação e a mentira se tornam as forças 
vitais do início do Homo Socius e a mais importante manifestação de 
caráter gregário. 
Para o homem que nasce não pode haver gregarismo sem a 
mentira, pois o seu sentimento de insegurança seria intolerável. 
A simulação nascida na floresta cria o primeiro Temperamento 
do homem; o temperamento proto-esquizotímico67. 
                                                          
66 No original, lê-se: “homem-árvores”, “animal-vegetais”, homem-animais”. 
67 No original, lê-se: “proto-esquisotímico”. 
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A importante e sensacional Descida da Árvore pelo nosso antepassado, 
criando um tipo novo e um temperamento e pelo seu contato com o solo 
estabelecendo raízes afetivas com a Terra [,] tão fortes e tão preponderantes 
quanto às raízes da árvore, havia dado ao novo habitante da superfície pendores 
especiais baseados no Medo.  
 
Ao pé da árvore abandonada se estendia a imensa floresta que se 
apresentava misteriosa na sua semi-claridade e enigmática no seu 
conteúdo aparentemente sem fim; o antepassado do homem sobre a terra 
firme estranhava a ausência do balanço do galho que não mais o 
equilibrava, contudo as oscilações radiais com percurso circular do 
galho em balanço haviam se estereotipado e indicariam ao novo 
habitante o seu caminho na vida. 
O movimento circular imposto pelo galho da árvore funcionaria 
como uma defesa do habitante no começo sobre a terra firme e [,] como 
tal, estabeleceria uma ligação sentimental definitiva entre o homem e a 
árvore. 
O movimento circular foi o primeiro movimento do homem que 
abandonara a árvore e é o mesmo movimento circular da dança. 
A dança nasceu na floresta e os primeiros movimentos do 
antepassado são movimentos de dança. É o mesmo movimento circular 
da fera enjaulada de hoje, este também se originou na floresta onde as 
árvores funcionavam como o protótipo das barras da jaula futura. O 
antepassado que descia da árvore não avançaria imediatamente em 
marcha reta [,] mas espreitaria circularmente, herdando os ensinamentos 
do galho da árvore e, por estes, estabelecendo o Medo que enfrentava 
frente ao mundo novo da terra firme tão diferente do movimento 
oscilatório do galho. 
O Medo torna-se uma função dos movimentos circulares 
estereotipados pela vida desenvolvida sobre o galho da árvore. 
Este Medo oriundo do galho só seria vencido por movimentos 
rítmicos de origem vegetativa, movimentos que arrancariam o 
antepassado da repetição circular in loco [,] concedendo-lhe novo rumo 
e o Soluço se apresenta como a primeira indicação do brilho de uma 
nova vida, como o primeiro canto de uma Tristeza. O Soluço 
lacrimejante enterrava um passado e abria um novo horizonte; a 
exibição da Tristeza. O Soluço era uma manifestação rítmica provocada 
35 
 
pelo medo da escuridão da floresta, e proveniente de movimentos 
vegetativos antigos, era um movimento selecionado pelo pânico do 
medo e que aparece em defesa do indivíduo. 
O som sem articulação interrompido e repetido é a primeira 
forma de som e tem o Soluço como gênese da Grande Tristeza. A 
manifestação sonora monotonal torna-se um gaguejo e uma Mentira 
genética; um desejo de dizer qualquer coisa que é a verdade e que se 
encontra encoberta pelo gaguejo como manifestação de mentira. O 
Soluço é o primeiro gaguejo e a primeira simulação. 
A marcha [,] ou melhor, a dança em forma de marcha, cujo recuo 
é uma hesitação proveniente do medo[,] é uma forma mais adiantada de 
movimento e ter-se-ia originado após o movimento circular 
possivelmente nas margens da floresta e seria consequência do Soluço; a 
cadência do Soluço teria fornecido a cadência da marcha. 
As danças que nasceram na floresta e na Tristeza dariam mais 
tarde ao mundo alegria e os desejos básicos do homem.  
Tanto a marcha quanto os importantes movimentos do Samba 
nasceram do Grande Soluço do Mundo.  
O soluço é a primeira mentira e o mundo da mentira é o primeiro 
a existir. Do homem soluçando e lacrimejante na floresta brotam todos 
os caminhos do seu Destino. A Simulação dramática nascida e 
aperfeiçoada nas condições técnicas da floresta surgia em defesa do 
primeiro homem para camuflar as suas deficiências físicas e estéticas. 
Ainda hoje encontramos sobrevivências dessa grande mentira na 
floresta, entre seres primitivos, entre os animais, as crianças e os 
homens psiquicamente atrasados. Estes, quando desejam alcançar uma 
ambição, simulam uma lesão grave, a morte, a loucura, o infantilismo. 
O mamífero, a criança, o primitivo e o atrasado idiota praticam a 
Simulação pelo movimento circular, pela dança, pelos saltos e 
tamborinagem, pela verbigeração ou repetição automática monotonal de 
sons, sílabas, ou sequências de palavras. Quando relacionado ao seu 
estado atual, o homem no começo é impuro, imperfeito, feio, triste e 
doente. Constitui grave erro a Pureza do Primitivo pregada por 
escritores de renome, como [,] por exemplo [,] Rousseau e podemos 
chamar esse erro de Lirismo Dialético. 
Só posteriormente ao abandono da floresta, ele sai da penumbra 
rumo ao campo68 aberto e da luz e torna-se um escalador de montanhas 
desnudadas e rochas escarpes. O tom da montanha não é o Soluço [,] 
                                                          
68 No original, lê-se: “cambo”. 
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mas sim o lamento nostálgico prolongado. Ele só começa a adquirir 
Alegria quando penetra na luz do campo aberto. O estado de vigia só 
começa a se diferenciar do estado de sonho quando o homem inicia a 
sua saída da floresta. O abandono da floresta traz a formação de um 
novo temperamento mesmo como o abandono do galho da árvore havia 




XI – O bailado do silêncio 
 
 
Muito antes de saber andar, o antepassado do homem bailava na floresta 
acompanhado pelo Soluço que também é um produto da floresta. Era o 
espetáculo do primeiro som produzindo o primeiro ritmo, rompendo a proto-
dança de movimentos circulares in loco69, e esta dança circular teria sido um 
Bailado do Silêncio, o bailado da fera enjaulada. A repetição monotonal do 
Soluço, coisa de origem vegetativa, aparecia como a manifestação salvadora de 
um perigo que, pela sua insistência, sugestionava o antepassado do homem, 
hipnotizando-o e apontando para a realização de uma marcha direcional embora 
com recuos hesitantes70. 
A floresta [,] com a sua sutil semi-claridade e pontos de luz concentrada, 
era um ambiente apropriado para hipnotizar seres primitivos, facilmente 
hipnotizáveis, mesmo como havia sido o ambiente apropriado para criar o berço 
do Sonho e da Mentira e como havia sido o grande cenário da Simulação e da 
Timidez e do maravilhoso consequente gaguejo que surge como [a] primeira 
defesa sonora do homem. O gaguejo esconde a Timidez e se compensa com a 
Simulação e é uma manifestação de Mentira com finalidade de defesa. A 
floresta, apropriada ao teatro da Simulação, à hipnose, ao sonho e à mentira, 
teria gerado o primeiro Medo, não como coisa hipnótica e histérica, como 
somos tentados a acreditar, mas sim como apenas uma forma de movimento 
circular de espreita, oriundo do movimento do galho. 
 
Este hipnotismo seria um auto-hipnotismo provocado pela 
natureza íntima do Gênio da Espécie ou das Forças Fundamentais da 
História. No momento de haver necessidade [de] que alguma coisa 
aconteça, a fim de salvar o antepassado em perigo, dentro do Bailado do 
Silêncio, surge o mecanismo mais antigo, o mecanismo vegetativo 
proveniente de uma camada filogênica perdida nas profundezas da 
                                                          
69 No original, lê-se: in-loco. 
70 No original, lê-se: “hesitativos”. 
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evolução a fim de dar ao antepassado uma chance de sobreviver. Surge 
o Soluço. Romper o Bailado do Silêncio era tão importante para o futuro 
do homem quanto havia sido a Descida da Árvore. 
O antepassado, em estado crepuscular, exibia a sua dignidade de 
imbecil e o seu atraso mental em circunvoluções estereotipadas, trágicas 
pelo seu silêncio e angustiosas pela ausência de destino e pelo caráter 
local, sem futuro. Era uma atitude que continha toda a burrice do 
racionalismo.  
Podemos visualizar um momento de transição no qual o 
antepassado chorava, soluçando com derrame de lágrimas e esperneava 
como uma criança para sair do movimento circular que o prendia, 
magicamente, antes de penetrar no soluço rítmico e na marcha. O 
Bailado do Silêncio só poderia ter sido executado antes do advento do 
Soluço e antes do homem se tornar lacrimejante. Parece que o Soluço 
está ligado ao derrame de lágrimas e esta ligação se processa em virtude 
de ser o Soluço uma simulação para a defesa, uma máscara que descobre 
uma timidez e, em tese, o derramamento de lágrimas tem como 
finalidade antiga conservar limpo o globo ocular durante uma fase de 
luta e de desespero, também para fins de defesa. 
Podemos sugerir um test para verificar a veracidade das teorias 
expostas e que consistira em tratar casos crônicos de soluço com o 
exercício intensivo de valsas vienenses. O abuso da valsa vienense 
funciona como uma reversão forçada a um passado mais antigo e, dessa 
maneira, repete a cronologia do fato do movimento circular se encontrar 
antes do movimento de marcha e de percussão. A repetição monotonal, 
além de ser uma simulação para encobrir uma timidez e uma fraqueza, 
funciona também como uma súplica. Praticamente, é a primeira reação 
adotada pela timidez para que ela possa enfrentar o mundo; é a primeira 
sensação de inimizade adquira pelo homem frente a71 um novo mundo. 
A repetição monotonal é uma súplica insistente que representa um 
desejo antigo da evolução e que visaria provocar uma convicção pela 
autossugestão. São desejos básicos que são repetidos em alta voz e 
sincronizados com movimentos a fim de provocar uma realização, 
mascarar as fraquezas e encobrir defensivamente o homem. 
O antepassado não queria (ou não devia?) voltar ao trágico 
Bailado do Silêncio que tão magicamente o havia precedido. Para 
substituir o Bailado do Silêncio uma nova forma de magia é introduzida 
no mundo: a repetição monotonal que hipnotiza o homem dentro de um 
                                                          
71 No original, lê-se: “frente à um novo mundo” (grifo nosso). 
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dever. Neste ponto não sabemos se o seu primeiro dever era também um 
querer e uma vontade, pouco importa, o certo é que a importância do 
abandono do Bailado do Silêncio e do advento da repetição monotonal é 
tão grande que até os dias de hoje são encontradas sobrevivências deste 
mundo antigo e esquecido. 
Os deveres do homem de hoje se tornam realidade pela repetição 
monotonal na reza, no folclore e no trabalho. Não queremos com isso 
induzir que o homem só pode se tornar inteligente com o abuso da 
repetição monotonal. 
Os grandes desejos da Nação são repetidos, insistentemente, no 
folclore, nas canções patrióticas, nas rezas e nos simuladores programas 
políticos, principalmente nas épocas72 de eleições, provocando uma 
acumulação sentimental e afetiva que funciona de maneira parecida com 
a torcida do futebol e com um sentido mágico. É estranho que essa 
repetição monotonal que é um mecanismo essencialmente primitivo, 
manifestando-se como um movimento vegetativo, possa ter o efeito de 
levar o organismo a uma realização. Chegaríamos, tentativamente, a 
uma conclusão onde só uma volta a um passado muito antigo pode 
induzir o organismo a realizar um aperfeiçoamento. Esta repetição 
monotonal primitiva funciona para impedir que o homem se afaste dos 
seus deveres, tanto religiosos como patrióticos, como no divertimento. 
A sociedade encontrou, através dos séculos73, estabilidade no 
cumprimento desses deveres e pelo canto monotonal consegue impedir 
que o homem se extravie74 ou rume muito rapidamente para um mundo 
melhor.  
Parece que o efeito da floresta teria sido o de indicar ao homem o 




XII – O primeiro chefe e a floresta 
 
 
O chefe teria sido, no início, o melhor bailarino, porém, esse elemento 
somente surgiria após o primeiro Soluço, ou melhor, o primeiro Chefe seria 
aquele que teria proferido o primeiro Soluço. A formação do Chefe e das 
hierarquias se processa no seio da floresta <,> porque as forças que levaram ao 
                                                          
72 No original, lê-se: “nas época de”. 
73 No original, lê-se: “através os séculos”. 
74 No original, lê-se: “estravie”. 
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aparecimento do Chefe eclodiram na floresta e são funções das condições da 
floresta e dos primeiros grandes acontecimentos dentro da floresta, <e> que são: 
a Descida da Árvore, o Bailado do Silêncio, o Soluço e a Lágrima, a Simulação 
e a Mentira, a Marcha Hesitante e o Samba. 
O Samba aparece após a Marcha Hesitante e pode ser considerado como 
uma tentativa frustrada de volta ao Bailado do Silêncio, tentativa essa talvez 
ligada ao tédio da monotonia do Soluço; o tédio traria uma reversão perigosa ao 
antiguíssimo estado de tristeza. É o Samba um acontecimento que aparece em 
virtude da grande elasticidade retroativa que leva o homem de regresso à força 
tradicional do Bailado do Silêncio. 
 
O advento do novo movimento no pré-homem que deparava com 
o mundo da floresta ao rés-do-chão, isto é, um mundo que oferecia 
Visão Geográfica pela locomoção, traria não somente a primeira 
concepção de Chefe, mas também os primórdios da estrada e da direção 
e a noção de pontos de referência. O estado de ser chefe é uma condição 
essencialmente humana e por isso o advento do chefe só pode ter-se 
processado como consequência de uma origem dinâmica proveniente do 
próprio homem. É a sua própria imagem aquilo que mais perturba o 
homem no começo. O homem primitivo mesmo, como acontece com o 
Histérico de hoje, só apalpa o mundo objetivo através do seu próprio 
corpo. 
Admitindo-se75, a priori, que o Bailado do Silêncio tivesse como 
origem dinâmica o galho da árvore, a hierarquia de um chefe, muito 
provavelmente, só teria surgido na superfície dos acontecimentos após o 
Bailado do Silêncio e juntamente com o advento da Marcha e do Samba. 
Tanto a Marcha como o Samba têm a origem dinâmica no próprio corpo 
do homem, surgindo do Bailado do Silêncio logo após o primeiro 
Soluço. O Soluço, pelo hipnotismo, provocou a repetição e a intimação, 
possibilitando a criação de uma hierarquia e de um Chefe. 
Cabia, pois, ao melhor bailarino a posição de Chefe, e o melhor 
era aquele que conseguia, pela expressão dos seus movimentos, 
hipnotizar os seu semelhante e fazer com que este o imitasse. A imitação 
do chefe é o primeiro reconhecimento público da sua hierarquia superior 
e se processa da mesma maneira pela qual os animais de uma tropa ou 
rebanho imitam o animal que vai à76 frente e conduz a tropa e sem o 
qual a tropa se perderia. Através da história observamos que a grande 
preocupação do séquito dos Chefes é a de imitar o Chefe e esta 
                                                          
75 No original, lê-se: admitindo. 
76 No original, lê-se: “que vai na” (grifo nosso). 
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preocupação tem como símbolo maravilhoso o Bobo do Rei, que imita o 
Rei em todas as ocasiões e de todas as maneiras. 
A imitação, diz Pierre Janet77, marca os primeiros atos sociais do 
homem. Acredito que a imitação provocada pelo hipnotismo do Solução 
e o início da Marcha Hesitante dentro da floresta seja o importante 
acontecimento que precede o Homo Socius e possibilite o seu advento, 
porém, a eclosão do Homo Socius, propriamente, se daria fora da 
floresta e com o início do escalamento das rochas escarpes e da 
formação da cidade. O certo é que a imitação é um tributo 
essencialmente primitivo.  
É possível admitir que os primeiros chefes tenham aparecido 
mesmo durante o Bailado do Silêncio, porém, me parece pouco provável 
que uma hierarquia, coisa tão humana, se formasse de movimentos 
oriundos do galho da árvore. A origem dinâmica do Chefe deve ser 
humana e se encontraria mesmo dentro do Soluço que é o primeiro 
desejo de Visão Geográfica. 
O Gaguejo é um produto do Soluço e é também o primeiro 
esforço para articular sons. Gaguejo e Solução são ambos formas de 
Mentira e Simulação, formas de defesa para permitir que o homem 
possa desenvolver Visão Geográfica abrindo a sua estrada. O ato de 
abrir estradas é uma consequência dos primeiros Bailados, da Marcha 
Hesitante e do Samba.  
 
                                                          
77 Pierre-Marie-Félix Janet (Paris, 30 de maio de 1859 — Paris, 24 de 
fevereiro de 1947), conhecido simplesmente como Pierre Janet, foi um 
psicólogo e neurologista francês que fez importantes contribuições para o 
estudo moderno das desordens mentais e emocionais envolvendo ansiedade, 
fobias e outros comportamentos anormais. Autor dos estudos As obsessões e a 
psicastenia (Les obssessions et la psychasthénie, Paris, F. Alcan, 1903); Estado 
mental dos histéricos (État mental des hystériques, Paris, 1894); O automatismo 
psicológico (L’automatisme psychologique, Paris, 1889) e Os acidentes mentais 
(Les accidents mentaux, Paris, 1894), citados por Henri Bergson em Matéria e 
memória, 2010 (p. 8, 138, 205 e 206). O historiador da arte Edgar Wind (1900-
1971) cita o conceito de l’abaissement du niveau mental, ou seja, a 
fragmentação mental que conduziria o indivíduo a incursões a partir do 
inconsciente, que Janet desenvolve em As obsessões e a psicastenia, no seu 
ensaio “Arte e vontade”, de Arte e anarquia (1967, p. 113). 
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XIII – O samba, a praça e a floresta 
 
 
A rua e a praça são produtos da floresta e não são produtos do 
desenvolvimento da cidade como muitos imaginam. A rua e a praça nasceram 
na floresta como consequência dos primeiros movimentos do homem, muito 
antes de aglomerações de vivendas. A rua é um produto do trilho formado pela 
locomoção do homem abandonando o Bailado do Silêncio, locomoção esta 
imposta em reta pelo ritmo do Soluço. O homem soluçando se encantava com a 
possibilidade de Visão Geográfica, tão grande contraste com o Bailado do 
Silêncio executado in loco e que funcionava como um bailado cerceado pelas 
barras de uma prisão e produzindo alguns dos sintomas da fera enjaulada. 
 
A rua, ou melhor, o trilho, continuaria a sua existência sem 
interrupção abrigando a Marcha Hesitante, ao som do Soluço, com 
derrame de lágrimas até um ponto de parada imposto pelo cansaço. Este 
ponto de parada [,] que se torna a praça, é extremamente importante 
porque ele origina uma série de acontecimentos78 que marcaria toda a 
existência do homem até os dias de hoje. 
Em primeiro lugar, o cansaço é um estado intermediário entre a 
vida e a morte que se repete oscilatoriamente e está ligado à lei geral de 
abreviação de movimentos, pela qual o movimento salvador provocado 
pela tempestade de movimentos de um ser em perigo se apresenta 
sempre em futuras ocasiões diretamente com a forma abreviada e sem 
passar pelas etapas de transição, tornando-se, desse modo, reflexo. O 
cansaço é, pois, estranhamente, um movimento reflexo oscilatório 
mesmo com o sono o é e imita, na sua forma, a fase final do homem, a 
morte. Antes de mergulhar mais fundo, observamos que a tempestade de 
movimentos, sem a seleção de um movimento salvador, conduziria à 
morte do mesmo modo que o movimento salvador, após sofrer a lei de 
abreviação de movimentos e reduzido a zero quando levado a outrance, 
isto é, quando totalmente abreviado, seria uma expressão da morte, do 
repouso supremo. 
A praça é, pois, um ponto de estacionamento para exibir a 
existência do movimento reflexo. Observa-se que a intensidade do 
movimento espontâneo (possivelmente também do movimento racional) 
depende sobretudo do estado de cansaço ou repouso, de fome ou de 
saciedade. O repouso se associa ao homem saciado e à fome e ao 
cansaço. A praça se esboça como um local para satisfazer a um cansaço 
                                                          
78 No original, lê-se: “uma série de acontecimento”. 
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e a uma fome e é um local apropriado ao sono e ao sonho e ao 
desenvolvimento do mito. O sonho e o mito destroem a fatiga e o 
cansaço atuando como forças primitivas, infantis e rejuvenescedoras79. 
A praça identifica-se com a ausência de movimentos e é, em si, 
uma manifestação de tristeza que levaria à irresponsabilidade taciturna 
do sono. A praça recolhe na imobilidade e no estado de hipnose a 
exuberância do histerismo conspícuo no homem do começo. A praça 
aparece como consequência dos movimentos rítmicos primitivos e estes, 
por sua vez, são produtos do cansaço e da moléstia do homem de hoje, o 
que nos leva a concluir que a praça seria mesmo uma consequência da 
fadiga e da moléstia e da má regulagem do mecanismo psíquico superior 
e é ela bem o local apropriado ao descanso e seria o local apropriado a 
abrigar e enquadrar a rigidez dos membros...  
... A origem da praça não é um produto das necessidades de 
memória coletiva e de pontos de referência coletiva para o ato de ida e 
volta, como quer Janet, mas sim apenas um produto da fadiga, do 
cansaço e da moléstia que acontecem dentro da floresta após a abertura 
da primeira estrada como consequência do rompimento da prisão 
mágica do Bailado do Silêncio. O advento da rua e da praça provoca80 o 
advento da memória coletiva e dos pontos de referência para os atos de 
ida e volta. 
Tendo a estrada e a praça nascido antes do aparecimento da 
cidade e sendo ambas [os]81 produtos do primeiro bailado do homem e 
do seu cansaço quando em demanda da Visão Geográfica e sendo a 
praça um ponto de exibição do movimento reflexo, são eles 
acontecimentos aptos a marcar toda a existência do homem até hoje. O 
Samba [,] que é um desejo de voltar ao Bailado do Silêncio, teria 
surgido após a primeira praça e como reação elástica do organismo; 
seria uma forma de arrependimento que surge após o descanso, uma 
mímica dos membros do corpo, composta de uma conjugação dos 
movimentos circulares do galho da árvore e da marcha sincronizada ao 
Solução e ao Gaguejo. O cansaço e a moléstia provocam sempre a volta 
aos movimentos rítmicos primitivos.  
O arrependimento consiste na tendência de voltar atrás e é bem 
caracterizado pelos gestos do Samba-Canção de hoje. No entanto [,] a 
imitação e o plágio mimético, já aplicados ao bailado anterior da Marcha 
                                                          
79 No original, lê-se: “rejuvenecedoras”. 
80 No original, lê-se: “o advento da rua e da praça provocam”. 
81 No original, lê-se: “sendo ambos produtos”. 
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Hesitante82, impedem que o ritmo do Samba tenha a sua elasticidade 
completada como um grand finale83 na volta ao Bailado do Silêncio, 
possivelmente conduzindo à morte e ao desaparecimento. O plágio 
mimético impede a realização completa do arrependimento. O plágio 
mimético cria uma atmosfera que é um empecilho para o fluxo do 
arrependimento.  
A floresta preenchia o seu destino histórico na elaboração dos 




XIV – O bailado e o crime 
 
 
O primeiro chefe não somente foi o primeiro bailarino, mas também foi 
o primeiro criminoso. O Soluço abriu o caminho para a Visão Geográfica e para 
a volúpia do mundo. 
A floresta plasmara e abrigara todas as grandes forças do começo do 
homem orientando o seu comportamento e a sua evolução. 
A delinquência e o crime constituem o comportamento fundamental do 
homem-bailarino se exibindo na floresta antes de aprender a andar.  
Há uma grande identidade entre os movimentos do homem no começo, 
do criminoso, do bailarino, do histérico e da criança. 
Em todos esses elementos encontrados na vida observam-se movimentos 
que aparecem como fator comum e que são: tremores e convulsões, paralisia e 
contrações, sacudidelas da epilepsia e relaxamento flácido dos músculos. 
Aparentemente esses movimentos são oriundos do aparelho reflexo com 
formação vegetativa e [,] por conseguinte [,] seriam da maior antiguidade 
filogência. 
Os movimentos do bailado e a sua exibição teatral são os movimentos e 
a exibição da histeria e ambos se associam aos estados de hipnose e de sonho. A 
hipnose é considerada por Dide84 como uma sobrevivência da atividade infantil. 
Acredito que seja mais uma sobrevivência da infância do mundo.  
                                                          
82 No original, lê-se: “Marcha Hesitantes”. 
83 No original, lê-se: “grande finale”. 
84 Maurice Dide (Paris, 1873 – Bunchenwald, 1944). Estudou psiquiatria em 
Salpêtrière e dirigiu o manicômio de Toulouse de 1909 a 1936. Em 1922, 
tornou-se professor da Faculdade de Humanidades de Toulouse onde ensinou 
psicopatologia até ser preso durante a ocupação alemã. Autor de Os idealistas 
apaixonados (Les idéalistes passionnés. Paris: Alcan, 1913) (CHABROL; 




O bailarino desenvolvendo os seus movimentos se encontra 
isolado dentro de um mundo imaginário inacessível às novas impressões 
sensoriais. A sua agitação e o seu exibicionismo teatral nada tem que 
ver85 com o mundo da consciência em redor e faz do bailarino um ator e 
como ator ele é a fonte dinâmica do sonho cabendo à assistência o papel 
de sonhador mesmo como acontece com o hipnotizado e com o homem 
sonhando: ambos assistem a86 um espetáculo. O seu mundo representa 
uma ilha circunscrita que não pode ser perturbada como acontece com 
[o] mundo do sonho e da hipnose e do estado crepuscular histérico. 
Na Idade Média, a dança de São Guido aparece com os sintomas 
da histeria; tremores [e] sacudidas da epilepsia e movimentos 
convulsivos e quando se manifestou epidêmica no século XIV conduzia 
à morte. 
A rigidez cataléptica em forma de pose estatuesca que ocorre na 
pausa repentina do Fandango e na Seguidilla é de natureza histérica e é 
uma simulação de morte repentina num momento de perigo. O 
Fandango e a Seguidilla são de grande antiguidade. 
Na dinâmica da histeria, os movimentos de tremores, convulsões, 
paralisia, contrações e relaxamento flácido interrompem o plágio 
mimético teatral da crise de nervos e é sempre um movimento contrário 
que sucede ao anterior.  
Seria essa interrupção a mesma pausa rígida do Fandango e da 
Seguidilla e uma simulação da morte e uma necessidade de defesa do 
organismo do homem? 
Sem ela o plágio mimético continuaria se multiplicando “ao 
infinito” com desdobramento de imagens, iguais e indistinguíveis. 
O bailarino em atividade se encontra sempre histericamente 
rígido com os músculos tendidos ao máximo e toda a sua atenção presa 
ao mimetismo teatral do tema-sonho. Os seus períodos de flacidez 
muscular se identificam com a flacidez do sono, momento em que o 
bailarino torna-se o espectador do seu tema-sonho. 
Todos os seus movimentos primitivos que são os movimentos da 
histeria, do bailado, do crime e da criança, visam uma defesa própria, da 
mesma maneira que a tempestade de movimentos e a escolha de um 
movimento abreviado visa a defesa do indivíduo. 
                                                                                                                           
evolução humana (L’histerie et l’evolution humaine) em A origem animal de 
deus, p. 33. 
85 No original, lê-se: “nada tem que vem”. 
86 No original, lê-se: “assistem à”. 
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Referindo-se às manifestações motoras da histeria, Maurice Dide 
focaliza bem este mecanismo de defesa quando diz: “Todos concorrem à 
organização automática de um sistema de defesa por mutação, 
substituição, equivalência psicológica. Eles agem pelo mimetismo da 
emoção de outros, eles dramatizam os êxtases e fervores religiosos ou 
então procuram um refúgio para a sua fraqueza na piedade ou na 
simpatia inspirada pelos déficits aparentes...” 
A histeria encontrada ainda nas religiões de hoje, com plágio 
mimético sexual, conduzindo à dança enfurecida, às vezes com atentado 
lúbrico, como com os maometanos87, é uma indicação da antiga origem 
criminosa da dança. Através da história, com frequência, o homem 
intuitivamente marca a dança com o estigma do crime. O regime 
puritano na Inglaterra eliminou a dança que só reaparece com a 
Restauração. 
Lombroso88 acha que o gosto imoderado pela dança é estigma de 
criminalidade constitucional e acha também que as anomalias dos 
criminosos surgem em parte da degeneração e em parte do atavismo.  
Essas observações de Lombroso concordam com o que foi dito 
anteriormente e conduzem a localizar a dança e o crime como sendo as 
primeiras manifestações dinâmicas do homem.  
                                                          
87 No original, lê-se: “mahometanos”. 
88 Cesare Lombroso (Verona, 6 de novembro de 1835 – Turim, 9 de outubro de 
1909). Psiquiatra e antropólogo, tornou-se notável por sua tese Pesquisa sobre o 
cretinismo na Lombardia (Ricerche sul cretinismo in Lombardia), de 1859. 
Neste mesmo ano, participou como médico militar na guerra contra a Áustria. 
Cursou psiquiatria na Universidade de Pavia, em 1862 e em 1865 começa a 
elaborar o seu trabalho Estudos para uma geografia clínica italiana (Studi per 
una geografia clinica italiana, 1865). Torna-se o médico principal do 
departamento de doenças mentais do hospital civil de Pavia em 1866, professor 
da clinica de doenças mentais da universidade no mesmo local, em 1867, e 
diretor do manicômio da província de Pesaro, em 1871. Em 1896 é denominado 
superior de psiquiatria e clínica psiquiátrica e, em 1905, de antropologia 
criminal. Lombroso defendia a ideia de que os criminosos pertenciam a um tipo 
antropológico distinto, caracterizado pelo atavismo e degeneração e por 
estigmas físicos e mentais específicos. Dentre os seus principais livros, 
encontramos: Gênio e loucura (Genio e follia, Milão, 1864), Estudos clínicos e 
experiências sobre a natureza, causa e tratamento da pelagra (Studi clinici ed 
esperimenti sulla natura, causa e terapia della pellagra, Bologna, 1872); Sobre 
a medicina legista (Sulla medicina legale del cadavere, Turim, 1877), O homem 
delinquente (L’uomo delinquente, Turim, 1896-1897) (E.S.U.S, 1950, p. 442). 
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Lombroso coloca o criminoso entre o alienado e o selvagem. Esse 
selvagem de Lombroso na realidade é um personagem muito antigo e se 
encontraria, em uma das suas fases, no começo do homem. As 
anomalias desse selvagem seriam as mesmas do criminoso e 
encontraríamos todo o crime instalado no homem do começo89. 
A simulação de imbecilidade infantil encontrada com frequência 
no criminoso, o aproxima do bailarino e do homem situado na infância 
do mundo.  
A importante observação de Lombroso torna-se mais conspícua 
ainda quando consideramos que a predileção pela dança intensiva é 
encontrada principalmente entre pessoas com tendências histéricas e que 
a manifestação histérica é uma coisa estruturalmente primitiva e de 
começo do homem.  
O crime pertence à floresta e ao cenário de penumbra da floresta. 
O crime pertence ao Bailado do Começo. O homem só passa a distinguir 
entre o assassinato e a morte natural uma vez que ele separa claramente 




XV – A alegria e o crime 
 
 
A Alegria está ligada ao Crime, como também o estão as manifestações 
de liberdade. Alegria e Crime têm as suas origens dinâmicas nos Bailado do 
Começo, antes do homem aprender a andar. 
A Alegria é uma consequência do Crime. O advento da Alegria precede 
o advento da Virtude. O Bailado está antes do Andar como o Crime está antes 
da Virtude. O andar e a virtude são consequências de maior Visão do homem. O 
andar é um problema de Visão Geográfica e a virtude um de Visão Ética. A 
evolução traz o abandono do crime que se encontra no Começo. As Forças 
Fundamentais da História impõem esse abandono.  
As manifestações de alegria de hoje surgiram do mundo do Crime no 
começo do homem. O conceito de liberdade e de independência está 
intimamente relacionado à escala zoológica. Observa-se que os recém-nascidos 
dependem menos dos seus semelhantes adultos, se libertam mais depressa 
destes e amadurecem mais depressa, à medida que recuamos na escala 
zoológica. O animal-homem recém-nascido é, entre todos os animais recém-
nascidos, aquele que tem o maior período de dependência dos90 seus 
                                                          
89 No original, lê-se: “cmeç”. 
90 No original, lê-se: “dependência aos”. 
47 
 
semelhantes. Esta verdade zoológica nos aponta para um Começo com um grau 
máximo de liberdade e de independência. 
 
Quanto mais independente é o homem, mais curta é a sua 
existência e mais animal ele é. Os homens de épocas recuadas atrás da 
história tinham existência curta. Quanto mais evoluído e dependente, 
mais longa seria a sua existência. 
O sentimento de liberdade obtido com a execução do Crime é o 
mesmo sentimento de liberdade que tem o alienado ao afastar-se do 
mundo coletivo e ao perder o uso do instinto gregário. A sucessão 
lombrosiana selvagem-criminoso-alienado representa um ciclo 
evolutivo: nascimento, vida e morte da liberdade onde o criminoso é o 
conquistador da liberdade e o alienado o último a usá-la. 
Na sua qualidade de conquistador da independência e da 
liberdade pelo uso do crime, o homem que praticava a Marcha Hesitante 
prepararia o terreno para o advento do alienado, que é um ser 
eminentemente plástico e que se encontraria à vontade no ambiente da 
floresta. As condições físicas da floresta impunham uma certa dinâmica 
de movimentos e uma predisposição mental adequada. Era o ambiente 
do Sonho e da Quimera. 
O Crime [,] e a consequente Alegria aparecendo com a Marcha 
Hesitante e o Soluço, é a primeira reação violenta contra a Tristeza 
contida no Bailado do Silêncio, que era ao que parece o bailado do 
homem surdo, cego e mudo, condições naturais da infância do mundo.  
As condições sociais que periodicamente provocam o 
aparecimento do crime nas sociedades civilizadas de hoje são repetições 
em miniatura das condições sociais dos povos subdesenvolvidos e são 
também miniaturas das condições sociais dos povos primitivos e das do 
homem do Começo.  
A pobreza, a falta de emprego, a falta de casa, a falta de 
alimentos, o deslocamento nomádico, provocam o advento do crime e 
são as condições características dos povos subdesenvolvidos e são 
também as condições em que se encontrava o homem do Começo. 
Observamos, pois, uma repetição de condições de vida do Começo no 
advento de um fenômeno que Lombroso classifica de atávico e, ao que 
parece, acertadamente. Esta volta em miniatura a um passado antigo é 
suficiente para reviver no homem de hoje [,] com predisposições 
marcadas do homem antigo, o comportamento dinâmico do crime, e 
oferece ao homem antigo uma oportunidade de aparecer e intervir na 
consciência do homem moderno. 
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Observamos aqui que o homem antigo da estratificação 
Criminoso pertencente ao período da Marcha Hesitante tinha como 
condição social de vida o Crime, isto é, todos eram criminosos, e 
quando hoje um estigma constitucional de crime aparece, significa isto 
que este estigma é uma sobrevivência de uma época em que todos eram 
criminosos. O criminoso congênito apenas reproduz o traço comum a 
todos os homens de certa época antiga, o crime, e que se encontra 
latente em todos os homens atuais de maneira mais ou menos aparente. 
Para provocar o aparecimento desse traço comum, o crime[,] é, às vezes, 
só necessária a aplicação de um estímulo interior tal como a condição 
adversa de vida.  
As condições sociais adversas funcionam como reagente 
catalítico perfurando o comportamento estereotipado proveniente dos 
reflexos condicionados do mundo da consciência e permitindo que os 
velhos anseios de liberdade e de alegria pertencentes ao mundo antigo 
do crime e da Marcha Hesitante se manifestem hoje pelo crime. 
Analisando a situação social do criminoso de hoje e do homem 
do Começo, observamos que é em essência a mesma situação social 
encontrada na criança. Tanto o criminoso como a criança<,> são 
irresponsáveis pelas suas manifestações exuberantes de independência e 
se apresentam desprotegidas dos fundamentos da vida e necessitam de 
proteção e dependência para viver. 
Frequentemente, o comportamento da vida infantil aponta para 
períodos esquecidos atrás da História, reproduzindo em movimento e 
emoção aquilo que foi encoberto pelo fluxo do tempo, e esclarecendo, 
de certa maneira, o que aconteceu com o homem no Começo. 
Ao aprender a andar, os gestos das crianças com os braços e mãos 
são de grande importância porque reproduzem os gestos do homem 
antigo e esquecido. A criança estica as mãos para tudo quanto aparece. 
O mesmo acontece no começo com o homem que havia 
abandonado o Bailado do Silêncio e que penetrara nos mistérios da 
Marcha Hesitante, esticando os braços para tudo e tudo agarrando com 
as mãos.  
É o início do crime e da satisfação de um desejo de posse.  
O fato de ter o gesto de agarrar da criança e o gesto de agarrar do 
criminoso ocorrido com a aprendizagem da marcha pela criança e 
hipoteticamente com o início da Marcha Hesitante pelo homem do 
Começo, que era todo ele criminoso, não constitui mera coincidência [,] 
mas<,> sim<,> uma confirmação de que a vida da criança reproduz os 
fatos da evolução do homem.  
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XVI – O crime, a floresta e a memória da espécie 
 
 
Voltar à floresta é um convite ao Crime. O momento antigo reproduz o 
ambiente do homem antigo. Esta reprodução de um ambiente e de uma 
paisagem é o suficiente para provocar o desejo e a execução do Crime. O Crime 
é um fenômeno de Reversão. A reversão ao modus vivendi91 esquecido, 
provocado pelo aparecimento súbito da paisagem antiga, é um fenômeno que se 
processa mecanicamente como se processa a memória. A Reversão é [,] pois[,] 
um fenômeno de memória da Espécie que aparece no momento em que é 
reproduzida de maneira brusca<,> a paisagem antiga. 
A memória da espécie torna-se assim o fator dinâmico do Crime atual. 
Sem a memória da Espécie não pode haver crime porque não há identificação 
de condições adversas, porque o homem sem memória está alheio ao Crime que 
existe só como condição fundamental do passado. A Memória da Espécie 
coloca o homem atual face a face com o seu mundo do Crime, situado no 
Começo.   
 
Desta maneira, o crime torna-se uma repetição de caracteres de 
há muito perdidos e aparece na consciência do homem moderno de 
maneira semelhante como os caracteres antigos e perdidos se 
reproduzem no elemento jovem de cada geração. Aqui temos o elemento 
jovem apontando de novo para uma vida antiga. O Crime aparece na 
consciência do homem moderno como os fenômenos de reversão 
aparecem nos animais. O Crime do homem moderno são pequenas 
amostras da vida toda de crime do homem antigo. 
As listas da zebra, observadas nas pernas dos cavalos, mulas e 
asnos – após milhares de gerações sem listas – constituem uma 
Reversão idêntica à Reversão do crime. Os animais domesticados 
quando submetidos a uma brusca mudança de paisagem, passando da 
paisagem doméstica à paisagem selvagem da floresta, se tornam 
“criminosos” e selvagens. A paisagem bruscamente revelada incita o 
animal ao crime antigo. Um cachorro e um gato situados no interior 
doméstico92 e cultivando, um pelo outro, uma amizade polida e 
circunspecta, quando se atiram bruscamente para um exterior, composto 
de árvores, capim e mato, se tornam repentinamente os maiores 
inimigos e em selvageria avançam um contra o outro, reproduzindo, 
impedidos pela paisagem, o drama do Crime do Começo. O gato 
refugia-se no topo da árvore para sobreviver ao ódio do amigo cachorro 
                                                          
91 No original, lê-se: “molus vivendi”. 
92 No original, lê-se: “domestivo”. 
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e [,] quando este desaparece, o gato volta ao interior doméstico e lá se 
encontra de novo com o seu velho amigo, em termos circunspectos e 
polidos como dantes. 
A influência da paisagem apresenta-se no caso de tal importância 
que uma simples mudança de paisagem reaviva a Memória da Espécie e 
provoca a ação do Crime, e o retorno à paisagem doméstica é 
igualmente forte e de ação imediata, a ponto de encobrir os caracteres do 
mundo antigo do Crime e de obliterar o fenômeno de Reversão antes 
constatado. 
A instabilidade da Reversão é uma função da paisagem. A 
intensidade da Reversão é antes uma função da paisagem. À medida93 
que a paisagem avança rumo ao doméstico ou à medida que a evolução 
se processa, os instintos criminosos são afastados. 
Rancor e ódio acontecem quando o homem é privado das 
aquisições da civilização que são os Direitos do Homem e, enfrentando 
condições adversas de vida, é ele obrigado, por um processo estimulante 
de imitação, a reverter a um estado antigo e selvagem e se tornar 
criminoso, exibindo os caracteres do Mundo do Começo e a Memória da 
Espécie. 
A execução do Crime é uma tentativa de volta para as condições 
de vida existentes94 na floresta antiga. O ato de executar ao Crime 
satisfaz [,] pois [,] aos desejos mais antigos do homem, desejos estes 
comuns a todos os homens. O ato de executar o Crime torna-se, 
portanto, uma fonte de prazer e de alegria e como tal é exercido com 
brevidade. 
É interessante constatar que essa Brevidade se encontra no Crime, 
na alegria, na histeria, nas ações do primitivo e da criança e no 
movimento reflexo. O Crime torna-se uma manifestação de histeria. A 
execução do Crime é uma dramatização extrema da vida, uma 
manifestação teatral que se processa de maneira abreviada; o desejo de 
possuir é levado a uma realização direta e imediata sem nenhum 
movimento intermediário e funciona com a mesma brutalidade direta de 
um reflexo.  
O reflexo, nos diz P. Janet, é uma ação que tem a natureza brusca 
do “tudo ou nada do primitivo”. Não há intermediário, o reflexo se 
realiza total e explosivamente e independe dos impulsos psíquicos.95  
                                                          
93 No original, lê-se: “a medida que”. 
94 No original, lê-se: “condições de vida existente”. 
95 As aspas da citação não foram fechadas no original. 
51 
 
A fase de execução do Crime pode ser localizada na fase de 
tremores e convulsões. Todas essas formas de movimento são 
características do mundo do Começo. As explosões motrizes do 
histérico aparecem tão repentinamente e tão rapidamente, que são 
consideradas como surgindo de um mundo anterior antigo e não sofrem 
influência subjetiva. A rapidez com que aparecem esses movimentos 
bruscos é uma demonstração da sua grande antiguidade e do seu caráter 
reflexo. Pertencem à infância do mundo e efetivamente se associam 




XVII – Ritmo e memória 
 
 
A memória é o espelho filogenético do homem. A floresta deu ao 
homem o ritmo. A repetição ao infinito da imagem da árvore na floresta 
teria imposto ao homem a necessidade de absorver a esse ritmo ou, por 
um processo de vibração, teria despertado um desejo rítmico antigo. A 
memória insistente é uma multiplicação de imagens como a produzida 
por um jogo de espelhos. A memória é um fenômeno rítmico. O homem 
recém-nascido da árvore, mergulhado no tenebroso e ondulante Bailado 
do Silêncio, teria proferido o primeiro Soluço após a percepção visual 
da recepção rítmica do tronco das árvores. As árvores não eram mais 
apreciadas tatilmente [,] mas sim visualmente, pois os homens não 
subiam mais nas árvores. 
A função da floresta era a de despertar nos homens as mais 
antigas noções de ritmo. A Reversão é um fenômeno da memória e de 
ritmo. A Regressão psicológica se identifica com a Reversão e é também 
um fenômeno de memória e97 de ritmo. O reaparecimento periódico de 
ritmos é observado no fenômeno de Reversão. As listas das zebras que 
reaparecem de quando em quando nos muares após milhares de gerações 
desaparecidas<,> são manifestações de um arranjo rítmico, são 
memórias da espécie que ressurgem98 em virtude da força estereotipada 
do arranjo rítmico. Tanto as listas da zebra como as pintas da onça 
possuem esse desejo rítmico que exige um aparecimento periódico num 
                                                          
96 No original, lê-se: “se associam como”. 
97 No original, lê-se: “de memória o de ritmo” (grifo nosso). 
98 No original, lê-se: “resurgem”. 
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descendente remoto por ser o ritmo um processo de fixação. Portanto, o 
problema de reversão torna-se um problema ligado ao ritmo do desenho, 
das cores e dos volumes do Começo e está naturalmente ligado ao 
primeiro “habitat” do homem, a floresta. 
A memória é a exteriorização de um ritmo que, pela sua natureza 
de repetição infinita e sem alteração e, portanto, sem sinais de terminar, 
torna-se angustioso. É a memória do não-acabado[,] daquilo que havia 
sido tão desejado e que não fora realizado. Quanto mais rítmica é a 
manifestação mais facilmente se transformará em Memória e menos 
resistência encontrará para o seu reaparecimento sucessivo. 
O mesmo mecanismo que provoca uma Reversão ou uma 
Regressão, ou um ritmo de memória, provoca também o seu 
desaparecimento. 
A Reversão e a Regressão processam-se pela presença do 
reagente inalterável ou catalítico que são as forças afetivas e as imagens 
associativas. É o efeito do choque visual ou emocional que provoca o 
aparecimento ou o desaparecimento da Reversão e da Regressão, ambos 
manifestações rítmicas de Memória. É o choque de uma mudança brusca 
de ambiente ou um choque emocional experimentado por um 
personagem, frequentemente o esquizotímico99, que viaja pela vida 
quase intocado pelo mundo exterior. É o mesmo choque que provoca o 
desaparecimento de uma crise histérica obtusa pela aplicação da dor 
desmoralizadora de uma tapa no rosto, de um assobio estridente, de uma 
ordem brusca. 
A manifestação histérica é uma forma de memória rítmica, uma 
reversão a um passado antigo e quando a ocorrência se apresenta 
também rítmica e consequentemente obtusa, aparece e desaparece pela 
aplicação da violência do choque. 
O crime é uma manifestação de memória cuja forma dinâmica é 
uma reversão a um substratum criminoso antigo, comum a todos, e que 
aparece na tona da consciência, involuntariamente, como um movimento 
reflexo e com toda a violência característica desse movimento. A 
formação estrutural do crime deve ser rítmica pela persistência com que 
ele aparece quando movimentado pelo abalo emocional. 
O movimento reflexo seria a memória involuntária. A memória 
forma toda a vida consciente do homem, o que equivale a dizer que toda 
a vida consciente é constituída de movimentos reflexos condicionados 
em alguma época. A mecânica da memória é uma exteriorização de um 
                                                          
99 No original, lê-se: “esquisotimico”. 
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ritmo antigo ou atual, tornado reflexo e cujo aparecimento, quando 
persistente, estorva e impede a formação de novas ideias, obstruindo o 
mundo do homem. De qualquer modo, a memória exige um reagente 
afetivo para o seu aparecimento, uma associação angustiosa. 
Uma das manifestações mais importantes e mais antigas da vida é 
encontrada nas primeiras vocalizações do homem. O Sim e o Não, 
pronunciados hoje pelo homem, são manifestações involuntárias 
pertencentes ao início da formação do homem. As vocalizações básicas 
da concordância ou do Sim são sons prolongados de satisfação, com 
repetição das sílabas sem interrupções e intervalos e se encontram antes 
do Não, de maneira idêntica como o canto se encontra antes do som 
articulado e falado. O canto deve ser considerado como uma 
manifestação de aquiescência e aprovação do mundo. Cantar era estar de 
acordo com tudo. A serenata amorosa é uma demonstração disso. 
A vocalização “Ah-ah-ah”, prolongada e sem intervalos, é uma 
manifestação primitiva do Sim enquanto que a vocalização “Uh-uh-uh-
uh”, entrecortada por intervalos, é uma primeira manifestação do Não. 
Os primeiros cantos do homem se encontrariam antes do primeiro 
Soluço, e o Soluço com a sua interrupção sonora seria a primeira 
manifestação do Não proferido pelo homem. O Não forçosamente surge 
após o sim <e> como manifestação da tática defensiva. O primeiro 
Soluço e o primeiro Não são o início da linguagem articulada. A 
linguagem articulada é a vocalização dirigida rumo à cultura, mesmo<,> 
como a Marcha Hesitante, um produto do Soluço, é o movimento 
dirigido rumo à Visão Geográfica. O Sim e o Não são problemas de 
memória ancestral. A aquiescência e o negativismo são momentos de 
coordenação ancestral, momentos que foram estereotipados no passado 
antigo e que reaparecem excitados pela sugestibilidade das coisas.  
O Não ou o Sim obtuso, insistente e repetido, tão comum no 
histérico, na criança, no alienado e no primitivo deve ser considerado 
como uma manifestação antiga e primitiva do histerismo, algo do 
começo, algo básico na vida, provavelmente em atitude de Defesa 
Passiva100 como presenciamos hoje com o Não, obtuso e insistente, do 
ditador Nasser, do Egito. O Não e o Sim repetidos e insistentes são 
manifestações rítmicas da vida e por esse motivo pertencem aos 
fundamentos da Memória. O Não e o Sim, obtuso e repetido, são um 
movimento reflexo. O Não obtuso e o Sim obtuso recusam uma solução 
                                                          
100 Corrigido conforme a errata presente no texto “XXI- Os gatos de Roma. O 
espelho do homem”, onde se lia: No fim do art. XVII deve-se ler: “... 
provavelmente uma atitude de Defesa Passiva...”. 
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intermediária. São manifestações bruscas e brutais de golpe proveniente 
de camada filogênica inferior e que se associam às manifestações do 
histérico, da criança e do primitivo e têm a morfologia violenta e 




XVIII – Atrás da linguagem 
 
 
A floresta abrigou adequadamente o homem e a sua sobrevivência é 
considerada um acontecimento extraordinário.  
O mundo antes da linguagem articulada era um mundo de Defesa 
Passiva. O primeiro Soluço sincronizado101 à Marcha Hesitante marca o início 
do esboço da linguagem articulada como também os primórdios da Defesa 
Agressiva. A vocalização Uh-uh-uh-uh, de sons interrompidos, proveniente do 
primeiro Soluço e significando o Não, é a primeira mostra de defesa agressiva. 
São os primeiros sintomas do Homo Socius à vir. O Homo Socius é um produto 
da linguagem articulada e da cultura, é um ser gregário com tendências a gostar 
do contato com o seu semelhante e que exerce como comportamento a Defesa 
Agressiva. Essa Defesa Agressiva deve [,] pois[,] ter aparecido com o 
aparecimento da linguagem[,] isto é[,] há um milhão e quinhentos mil anos 
atrás.  
No período de Defesa Passiva, atrás da linguagem, o homem evitava o 
seu semelhante como também o perigoso mundo animal, o homem fugia ao 
contato do mundo, contudo a sua manifestação vocal era uma de uma 
aquiescência e aprovação do mundo. O homem emitia a vocalização ligada e 
sem intervalos do tipo Ahahahah que era o Sim primitivo e passivo situado 
antes do Não agressivo. A vocalização cortada por intervalos Uh-uh-uh 
exprimindo o Não se identifica com a manifestação dos animais que latem como 
o cachorro e que não estão de acordo com um acontecimento ao lado. 
Após a Descida da Árvore102, o antepassado do homem tinha que 
resolver um grave problema vital, o de enfrentar as feras de grande porte e todo 
o seu comportamento para com o mundo animal ao qual estava intimamente 
ligado e para com o seu semelhante se manifesta como consequência dessa 
situação e analisando esse comportamento encontramos todos os gestos e todas 
as atitudes pertencentes à categoria Defesa Passiva, encontrados também nas 
manifestações da criança recém-nascida. 
                                                          
101 No original, lê-se: “sincronisado”. 
102 No original, lê-se: “Árvora”. 
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O dom mais importante do homem situado atrás da linguagem, do 
homem privado do som articulado é o de adivinhar o pensamento do seu 
semelhante e o pensamento dos animais que o contornam. 
 
No Começo, o homem sem linguagem é essencialmente um 
emotivo e um perito na leitura do pensamento. A leitura do pensamento 
se intensifica para compensar a ausência de linguagem.  
Possivelmente esse dom telepático teria dado origem ao 
animismo provocando uma carícia sobre o mundo objetivo e 
provocando um mimetismo que mais tarde faria do Homo Socius um ser 
eminentemente social e gregário. Semelhante pantomima103 dramatizava 
a inteligência inarticulada. 
Esse antigo dom telepático entre o homem e o mundo animal é 
ainda exercido hoje pelos animais que não têm linguagem com o intuito 
de se comunicar com os homens e esses animais adivinham o 
pensamento do homem. 
Por outro lado [,] o medo hereditário que a criança de dois anos, 
com consciência mal formada e de curta duração, tem de104 gatos e 
cachorros ou outros animais, antes mesmo de ter motivo para ter medo, 
é uma demonstração da maneira pela qual a criança, antes de saber falar, 
advinha o pensamento do gato e do cachorro, reproduzindo pela sua 
ação um período perdido no Começo onde havia um convívio maior 
entre o homem e o mundo animal e onde o homem exibia um 
comportamento especial para sobreviver ao perigo da fera de grande 
porte. Todos os povos primitivos, mesmo os de hoje [,] exercem com 
grande perícia esse dom de adivinhar. 
Toda a atuação do homem antes da linguagem articulada se 
manifesta por gestos e por sons inarticulados que significam a 
aprovação do mundo. Essas manifestações são de ordem kinésica onde 
os gestos se associam105 às vocalizações numa eurritmia106 de Defesa 
Passiva. 
O homem atrás da linguagem e que emite gritos, grunhidos, 
murmúrios, cochichos, lamentos e nasalizações107, também estica o 
                                                          
103 No original, lê-se: “pantomina”. 
104 No original, lê-se: “tem por”. 
105 No original, lê-se: “asosciam”. 
106 No original, lê-se: “euritmia”. 
107 No original, lê-se: “nazalisações”. 
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dedo, pisca o olho, levanta a sobrancelha108, movimenta os braços e 
sacode a cabeça acompanhada por um dedo admoestador. 
O seu período de motilidade é curto, a maior parte do tempo ele 
passa dormindo, mesmo como acontece com a criança recém-nascida. O 
seu sono parece ser uma imposição das condições da floresta, das 
condições de penumbra e do efeito hipnótico consequência da repetição 
sucessiva das formas e dos pontos luminosos. As condições técnicas da 
floresta promovem a sobrevivência do homem, camuflando-o no 
suicídio diário que é o sono ou na morte aparente que ele exibe. Tanto o 
suicídio como o sono têm como causa motriz109 a sensação de 
inferioridade gerada pela falta de consideração do mundo exterior. 
A natureza dava ao homem do começo um sono prolongado 
como o da criança nova para que, exibindo o aspecto rígido da morte, 
ele pudesse se defender contra as feras de grande porte. Às vezes esse 
aspecto rígido é acompanhado de suspensão da respiração como 
acontece no mecanismo de defesa passiva da criança nova. 
O caçador alemão Th-Zell supõe que foi graças ao sono que o 
homem primitivo pôde viver nos territórios povoados de animais 
ferozes110, conseguindo [,] no entanto [,] escapar. Em geral os grandes 
carnívoros são todos noturnos e só a imobilidade realizada111 pelo sono 
dava ao homem encolhido dentro de um buraco ou em cima de uma 
árvore<,> uma proteção adequada. 
Landenheimer acha que o sono é um suicídio ersatz [substituto] 
que aparece na forma de automatismo anti-suicida. Claparède112 113acha 
que todas as114 funções de defesa são antecipantes: “... a pupila se 
contrai antes que o raio luminoso tenha ofuscado a retina, a tosse 
                                                          
108 No original, lê-se: “sombrancelha”. 
109 No original, lê-se: “tem como causa motriz”. 
110 No original, lê-se: “feroses”. 
111 No original, lê-se: “eralizada”. 
112 No original, lê-se: Claparede. 
113 Édouard Claparède (Genebra, 24 de março de 1873 — Genebra, 29 de 
setembro de 1940) foi um neurologista e psicólogo do desenvolvimento infantil, 
que se destacou pelos seus estudos na área da psicologia infantil, da pedagogia e 
da formação da memória. Foi um dos mais influentes expoentes europeus da 
escola da psicologia funcionalista, tendo as suas teorias grande repercussão nos 
movimentos de renovação pedagógica da primeira metade do século XX. Em 
1912, fundou em Genebra o Instituto Jean-Jacques Rousseau, uma academia 
voltada para a investigação e o ensino da psicologia e da psico-pedagogia, hoje 
integrada na Universidade de Genebra. 
114 No original, lê-se: “toda sas”. 
57 
 
desabrocha antes que o corpo estranho tenha atingido os brônquios... a 
fome e a sede também se antecipam: na realidade comemos e bebemos 
muito antes de estar no ponto de morrer de inanição ou de 
desidratação115...” 
O estado prolongado de sono do homem antigo se identifica e se 
associa com o estado de transe e de semi-hipnose em que se encontra o 
homem capaz de adivinhar o pensamento do semelhante e dos animais. 
A capacidade de adivinhar é um estado altamente emocional 
encontrado com frequência no primitivo, no alienado, na criança, nas 
mulheres e nos animais e que se manifesta tanto mais agudo quanto 




XIX – Sono, pensamento e sonho 
 
 
O período de Defesa Passiva seria um período de elaboração de 
pensamento, imposto pela natureza a fim de que o homem seja realmente 
diferente e superior aos outros animais. O aparecimento, antes da linguagem 
articulada, deste período de elaboração de pensamento é uma medida de defesa 
ao futuro Homo Sapiens, medida esta imposta pela sabedoria da natureza ou 
pelas Forças Fundamentais da História. 
Um desenvolvimento precoce da linguagem viria estorvar a germinação 
dos primeiros processos de pensamento e o condicionamento do homem para 
atingir o estado de ser superior. 
Todo o comportamento do homem atrás da linguagem articulada se 
processa durante o período de Defesa Passiva e é o comportamento do 
esquizofrênico. O homem pertencente a este período é um introvertido e um 
isolado do mundo, é um Sonhador, <e> um Pensador<,> e um amoroso da 
Quimera. É um ser descoordenado116 e arrítmico117, um emotivo de grande 
sensibilidade; é, portanto, possuidor de todos os atributos que o capacitam a 
adivinhar o pensamento. 
Longo estado de esquizofrenia118, processando-se durante a Defesa 
Passiva, era necessário para fazer do homem um futuro ser superior e essa 
esquizofrenia do começo ainda aparece como sobrevivência, hoje, em forma de 
Reversão ou Regressão e é ela na realidade uma força vitalizante, pertencente 
                                                          
115 No original, lê-se: “dehidratação”. 
116 No original, lê-se: “incoordenado”. 
117 No original, lê-se: “arítimico”. 
118 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
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aos fundamentos do homem, uma força típica que toma parte na gestação do 
pensamento.  
 
O sono e o seu conteúdo, o sonho, se apresentam com os 
sintomas da esquizofrenia119: redução de interesse no ambiente, 
atividade exterior diminuída, desaparecimento da astúcia necessária à 
vida, falsas percepções e falsas crenças, estupor e mutismo vegetativos, 
explosões. O semissono se associa ao transe hipnótico, às fugas e ao 
automatismo pós-epilético.  
As reações animalísticas do organismo, que são as reações com o 
mundo exterior, decrescem ou desaparecem durante o sono, enquanto 
que os movimentos funcionais vegetativos são ativados ou continuam. O 
pensamento elaborado durante o sono, que é o sonho, teria como 
estrutura e conteúdo compatível (pattern120) <,> a estrutura do 
pensamento elaborado pelo cérebro de uma criança recém-nascida, em 
estado de vigia. A criança recém-nascida, em estado de vigia, se 
encontra sempre no estado de semi-transe do esquizofrênico121 e do 
homem situado dentro do período de Defesa Passiva. O homem adulto, 
dormindo no seu mundo do sonho, volta a ser uma criança recém-
nascida e volta a ser um esquizotímico122. 
Há, pois [,] pontos de contato bem definidos na elaboração do 
sonho, do pensamento da criança, do pensamento do começo e do 
pensamento esquizofrênico e esses pontos de contato explicam porque o 
primitivo não distingue entre o sonho e a realidade e explicam a 
importância do sonho como significação real. Durante o sonho e durante 
a elaboração e vida do sonho, a motilidade é diminuta (30 segundos por 
hora de sono) e o córtex cerebral quase não funciona, como também 
acontece durante o período de vigia da criança recém-nascida. É esse 
importante repouso do córtex cerebral que traz123 a elaboração dos 
primeiros pensamentos em forma de sonho. 
O pensamento ativa-se e se manifesta por meio de aparições e 
imagens motoras quando o homem adota posições imóveis e alheias ao 
ambiente e por natureza isoladas, isto é, quando ele adota as mesmas 
posições observadas durante o sono. O Pensador e o Sonhador são 
indivíduos mergulhados num mundo próprio e se encontram em estado 
                                                          
119 No original, lê-se: esquixzofrenia”. 
120 No original, lê-se: “patern”. 
121 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
122 No original, lê-se: “esquisotímico”. 
123 No original, lê-se: “trás”. 
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de hipnose e efetivamente estão alheios a tudo em redor e têm uma 
tendência a mergulhar no mundo da Quimera. A perda de consciência 
que caracteriza o sono e o estado mental do Pensador é também um 
característico hipnótico e esta perda de consciência encontra um 
ambiente acolhedor na escuridão da floresta. 
A escuridão da floresta é o ambiente gerador do homem da 
Defesa Passiva e provoca a diminuição dos impulsos visuais e auditivos. 
A posição horizontal do sono, com relaxamento dos músculos, provoca 
a diminuição dos impulsos cutâneos124 e a vantagem dessa posição é a 
de, ao relaxar os músculos, condicionar o organismo a melhor se afastar 
do ambiente e a melhor elaborar as imagens do sonho. 
As posições encolhidas e imóveis do sono são as posições de 
Defesa Passiva e são também as mesmas assumidas pelo homem 
durante a transmissão de pensamento. Os feiticeiros, os médiuns e os 
adivinhos se colocam em atitude de transe a fim de exercer os seus 
misteres. 
Tanto o estado de sono como o estado hipnótico de adivinhar o 
pensamento se mostram mais conspícuos em pessoas do tipo 
esquizotímico125. Essas duas tendências marcam dois pontos 
fundamentais da vida do homem e exibem o esquizofrênico durante o 




XX – O homem-árvore 
 
 
A longa noite apresentada pelas condições técnicas da floresta era 
uma necessidade para impor a sobrevivência do homem e esta longa 
noite que sugeria um sono prolongado para o mesmo fim, se associa ao 
sono prolongado da criança recém-nascida. O homem se encontrava em 
estado permanente de transe, era um Inspirado pelas forças do começo e 
se agitava moldando um comportamento e assumindo poses e atitudes 
de Defesa Passiva, os mesmos gestos de Defesa Passiva ostentados pela 
criança. Ele se isolava do mundo pela camouflage126 e confundindo-se 
com este evitava a formação de uma personalidade, era o oposto da 
                                                          
124 No original, lê-se: “cutáneos”. 
125 No original, lê-se: “esquisotímico”. 
126 No original, lê-se: “camuflage”. 
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noção de indivíduo agredindo o mundo; era o início de um longo 
período de esquizofrenia127.  
O homem não podia ter personalidade [,] pois esta seria destruída 
caso se manifestasse; o seu único refúgio era o estado de transe da 
penumbra e da esquizofrenia128. A diferença entre a noite e o dia ou bem 
entre o sonho e a realidade era pequena para o homem do começo 
mergulhado na sombra permanente da floresta, o que é corroborado pela 
observação conhecida na qual o primitivo mesmo como o 
esquizofrênico não distingue quase entre o sonho e a realidade. 
A longa noite do homem na floresta, do homem esquizofrênico129 
em estado de transe, noite prolongada pela natureza em fins de defesa, 
não somente havia desenvolvido o dom de adivinhar o pensamento [,] 
mas havia criado a Quimera. 
Essa Quimera teria sido a consequência natural da Descida da 
Árvore.  
O pré-homem ao descer da árvore [se] deparava com um mundo 
objetivo composto na maior parte da árvore e do animal e possivelmente 
teria ele se disfarçado no vegetal e no animal encontrado em baixo, 
como medida de defesa a fim de não desaparecer devorado pelas 
grandes feras. Este disfarce liga profundamente e, ao que parece, para 
todo o sempre, o homem que nascia ao mundo vegetal e ao mundo 
animal. É também possível que esse disfarce não se tenha dado ao 
descer da árvore [,] mas sim muito mais tarde com os primeiros contatos 
com o mundo da claridade, momento em que o homem se tornava um 
personagem mais visível e melhor delineado pela luz, momento em que 
ele estava apto a se tornar um indivíduo. 
Parece-me130[,] no entanto[,] que o homem-árvore e o homem-
animal tenham se desenvolvido no escuro da floresta como 
manifestações de retraimento e de isolamento do homem e como 
manifestações de esquizofrenia131 e de Defesa Passiva no local 
apropriado a essa forma de defesa. 
O homem da floresta era um prisioneiro do seu disfarce, do seu 
retraimento e do seu mundo de quimera132 enquanto que o homem fora 
                                                          
127 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
128 Idem. 
129 Idem. 
130 No original, lê-se: “Me parece”. 
131 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
132 No original, lê-se: “quimero”. 
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da floresta, o homem pertencente a133 um período diurno e focalizado 
como indivíduo e sem disfarce, seria o homem à procura da sensação de 
liberdade, o homem com um novo comportamento dentro de um outro 
mundo. 
Os dois elementos que auxiliaram a sobrevivência do homem na 
floresta e que aparecem durante o estado de vigia do homem, o homem-
árvore e o homem-animal, pertencentes ao período esquizofrênico134 de 
Defesa Passiva não tinham linguagem articulada, eram arrítmicos135, 
proferiam sons prolongados, se utilizavam de manifestações kinésicas, 
de uma linguagem de dedos semelhante à do surdo-mudo e que era 
como os galhos da árvore, proferiam gritos estridentes e longos 
grunhidos e murmúrios estranhos. Retraídos, encolhidos, isolados e em 
estado prolongado de sono e de transe, eram difíceis de ser encontrados. 
O homem árvore frequentemente dormia em pé imóvel e sem 
personalidade ao passar a fera de grande porte.  
As ligações afetivas e as afinidades existentes entre o homem e a 
vegetação se tornam tão bem marcadas e fortes136 que em toda a sua 
história até hoje são encontrados os vestígios dessa importante vida do 
começo. Nos costumes dos povos primitivos e nas lendas que indicam a 
vida esquecida e perdida o homem se apresenta como o igual da árvore.  
Frequentemente a árvore é assassinada e há uma ressurreição da 
árvore e com frequência o espírito da árvore torna-se o espírito do 
homem. O homem-árvore do começo e as efígies gigantes de épocas 
recentes eram jogados137 na fogueira para garantir a ressurreição da vida 
na primavera ou eram jogadas na água para138 obter chuva. 
Apesar de o139 homem conversar com a árvore e pedir perdão ao 
cortá-la, o pedido de perdão nada tinha que ver no seu início com o 
sofrimento da árvore [,] pois o primitivo do começo não se preocupava 
com o sofrimento. 
Oferecia ele sacrifícios à árvore, casava as árvores entre si e a 
árvore fêmea era tratada como uma mulher grávida. Queimava ele e 
assassinava as árvores como fazia com os deuses e os reis em declínio. 
                                                          
133 No original, lê-se: “pertencente à um”. 
134 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
135 No original, lê-se: “arítimico”. 
136 No original, lê-se: “forte”. 
137 No original, lê-se: “jogadas”. 
138 No original, lê-se: “agu pr”. 
139 No original, lê-se: “apesar do”. 
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A árvore era o receptáculo da alma do morto e do demônio e 
armazenava o fogo em forma de seiva. 
O homem-árvore existe como objeto que fazia parte do mundo 
em gestação, como objeto inerente e preponderante na paisagem da 
floresta até o fim do período de Defesa Passiva, isto é[,] o fim da 
linguagem kinésica inarticulada, conservando-se posteriormente como 
sobrevivência afetiva do mundo anterior.  
 
 
XXI – O espelho do homem 
 
 
A floresta foi o grande espelho do homem do Começo. A floresta foi o 
cenário do Soluço e do ritmo da Marcha Hesitante. Foi o espelho da primeira 
Visão Geográfica e a fonte maravilhosa da Quimera. A floresta deu ao homem o 
seu desejo e a sua possibilidade de continuar vivendo, deu-lhe a sua maior força 
vital [:] o Narcisismo. É na floresta que o homem descobre o seu valor. No 
começo ele imitava a árvore para sobreviver e se integrava no ritmo da própria 
floresta. A imagem da árvore no cérebro do homem se encontra antes da 
imagem do homem. É só muito mais tarde que o homem se preocupou com a 
sua própria imagem e essa descoberta da sua própria imagem é de rara 
importância para garantir a sua sobrevivência e a formação dos seus 
sentimentos mais delicados e se encontra localizada após o advento do Homem-
árvore. Constitui a descoberta do início do Narcisismo e do ritmo e o importante 
início de amor que o homem tem por si mesmo que é o início de sua segurança. 
O abandono da imagem do Homem-árvore no cérebro do homem e a 
substituição pela própria imagem do homem recém-descoberta<,> marcam140 
também o início da sua personalidade e da criação da ideia de indivíduo. Esse 
abandono só se dá de uma maneira total, com o abandono da floresta e com a 
focalização mais precisa da imagem do homem exposta à claridade fora da 
floresta. 
 
O processo de compreensão está diretamente ligado ao 
aparecimento da verdadeira imagem do homem. Antes desse 
aparecimento havia uma situação de disfarce e de fraude; a imagem do 
Homem-árvore ocultava, não somente para as feras, mas também para o 
próprio homem, o desabrochar dos desejos e a formação da ideia de 
indivíduo. 
                                                          
140 No original, lê-se: “marca”. 
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A compreensão do primitivo pelo uso da sua inteligência 
inarticulada só passa a141 existir quando o homem defronta o seu 
semelhante, só existe em virtude de um gregarismo e[,] por 
conseguinte[,] de uma situação de luta. 
O afastamento do semelhante traz um obscurecimento da 
inteligência inarticulada da mesma maneira como se processa o 
obscurecimento de uma imagem que se afasta do espelho e esse 
afastamento impede o maravilhoso teatro da pantomima142. 
O afastamento destrói o Espelho do Homem e diminui o seu 
narcisismo. O homem gregário é o homem narcisista. 
O efeito de apagar a pantomima produzido pelo afastamento 
conduz rumo à esquizofrenia143 e rumo às forças vitais do passado<,> e 
afasta o homem das noções de Cultura. O espelho reproduzindo a 
imagem do homem se torna deste modo o mais importante objeto de 
cultura e de aperfeiçoamento.  
Os gestos dos membros do corpo são repetidos pelo adversário 
como precaução de defesa. O grito do começo que tanto pavor 
provocava e cujo pavor ainda se encontra no homem de hoje e as 
diversas vocalizações eram repetidas pelo adversário como meio de 
defesa e a fim de provocar o mesmo pavor. 
O Grito, o Soluço, o Riso, o Choro<,> aparecem primeiro e são 
repetidos em eco pelo semelhante do homem como defesa contra a 
simulação. 
O momento fraco na evolução das vocalizações é o período do 
choro, que aparecendo após a agressividade do Soluço e do Grito, 
representa um momento de grande perigo e de grande fraqueza para o 
indivíduo, como também o é para a criança. 
As lágrimas aparecem no pranto impostas pela necessidade a fim 
de melhor ver e com o intuito de limpar o globo ocular. O recém-
nascido grita apenas, ao sair do claustro materno [,] e o seu grito é sem 
derrame de lágrimas pois ele é cego e não necessita de melhor ver. O 
grito a seco144 encontrado no recém-nascido<,> seria, no homem, a sua 
manifestação sonora mais antiga e mesmo como sucede na criança seria 
anterior ao grito com lágrimas e ao pranto com grito que se segue. 
O pranto é uma manifestação de defesa passiva, característica do 
interior da floresta, momento de fome, de aflição e de aperto e que como 
                                                          
141 No original, lê-se: “passa à”. 
142 No original, lê-se: “da pantomimo”. 
143 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
144 No original, lê-se: “à seco”. 
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acontece com a criança, é repetido pelo semelhante em virtude de um 
embalo, um mecanismo de imitação. Esse clímax pode ser taxado de um 
período de paz entre o homem e o seu semelhante, momento em que a 
supercarga emotiva, lentamente acumulada pelos movimentos e as 
vocalizações imitadas é descarregada de um só golpe. É idêntico ao 
pranto da criança que tem fome. 
A repetição e o ritmo criam um jogo de espelhos imaginários na 
frente do repetidor, dando a toda <à> ação uma feição narcisista145. A 
mímica se processa como a mímica de um ator repetindo diante de um 
espelho. O ritmo é[,] pois[,] um fixador de narcisismo e de apreciação 
de si mesmo para fins de autodefesa. O ritmo deve ter nascido como 
uma primeira Defesa Agressiva contra a tristeza logo no começo das 
coisas suscetíveis de experimentar tristeza. 
A memória sendo uma consequência do ritmo é[,] pois[,] uma 
manifestação de narcisismo e de autoapreciação. 
Analisando o conteúdo da memória observa-se de fato que ele é 
composto somente de manifestações de autoapreciação. O homem se 
lembra daquilo que não conseguiu realizar, daquilo que permaneceu 
angustioso e que afetou o seu valor e a sua apreciação pessoal. Aquilo 
que o apreciou ou o depreciou. O homem se lembra daquilo que foi 




                                                          
145 No original, lê-se: “narcisística”. 
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XXII – A imagem no espelho 
 
 
A descoberta da imagem do homem pelo homem marca o início do 
período de Defesa Agressiva, o pronunciamento rítmico e insistente do primeiro 
Não146, como também marca o início da linguagem articulada e o fim da Defesa 
Passiva de natureza tipicamente esquizofrênica147.  
Foi o abandono da Defesa Passiva e da esquizofrenia148 correlata que 
permitiu o advento e o desabrochar da Pantomima. A Pantomima persistente e 
imitativa, funcionando como um espelho conduzia o homem rumo à cultura.  
Os movimentos e as imagens básicas pertencentes ao período de Defesa 
Passiva se repetem durante o período posterior de Defesa Agressiva, conquanto 
as emoções dominantes sejam aparentemente diferentes.  
O período de Defesa Passiva apresenta o Medo com a mesma forma 
dinâmica com que o período de Defesa Agressiva apresenta o Ódio ou a Raiva. 
A Defesa Passiva funciona como sendo o espelho filogenético da Defesa 
Agressiva. A imagem dinâmica de um homem fugindo, tanto de costas como de 
frente e de lado, é a mesma imagem de um homem atacando o seu semelhante. 
Apenas o ponto estimulante muda de posição sendo colocado atrás do fugitivo 
ou na frente do atacante. O ponto estimulante é o espelho. 
   
O movimento das pernas na corrida da fuga ou no avanço do 
ataque são os mesmos. Os braços levantados e dobrados no cotovelo se 
                                                          
146 Muito provavelmente Flávio de Carvalho se refere com os períodos de 
Defesa Passiva e de Defesa Agressiva à teoria do psicólogo e filósofo 
americano William James (1842-1910) sobre a experiência anestésica 
provocada por certas religiões com o uso de narcóticos e mesmo pela figura do 
líder religioso a ser seguido (Flávio, naturalmente, estende a reflexão para a 
relação entre os chefes de Estado e as massas). Em A origem animal de deus, o 
autor resume da seguinte forma as reflexões de James sobre aceitação passiva e 
negação ativa: “O ser embriaga pelo álcool, pela religião ou por tóxicos, é 
receptivo, abandona o mundo exterior; não oferecendo resistência, aceita as 
imposições desse mundo. Esse homem receptivo, o homem do Som, não é um 
analista, ele alarga o seu mundo e sintetiza, enquanto que o homem do Não é 
um frio analista e assim fazendo encurta e diminui o seu mundo” 
(CARVALHO, 1973, p. 51). Carvalho cita A experiência religiosa 
(L’Experience Religieuse. Trad. F. Abauzit. 2ª ed. Paris, Felix Alcan; o ano da 
primeira edição é 1906). Edgar Wind, em Arte e Anarquia, cita A vontade de 
acreditar (The will to believe, 1897) do mesmo autor, onde defende o princípio 
da vontade como força ativa nos campos da arte e do pensamento (1967, p. 102, 
116). 
147 No original, lê-se: “esquisofrênica”. 
148 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
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apresentam iguais nas duas imagens do Medo e do Ódio. A expressão de 
pavor e de medo do fugitivo é igual em todos os seus detalhes à 
expressão de ódio do atacante. Há uma concentração geral da superfície 
do corpo e dos músculos tanto do homem com medo quanto do homem 
com ódio. Ambos retêm a respiração, tremem, fecham os olhos, apertam 
os lábios, gritam com violência, formam garras com os dedos da mão. 
As duas personalidades<:> [,] a do fugitivo e a do atacante [,] se 
assemelham na mímica em todos os pontos. Mesmo o ato final da fuga é 
idêntico ao ato final do ataque; o fugitivo no fim da sua fuga encolhe-se 
em posição intrauterina e o atacante ao exterminar a sua vítima até o 
fim, adota a mesma posição encolhida e agachada.  
É possível que algum sentimento de amor já existisse149 durante o 
período esquizofrênico150 de Defesa Passiva [,] porém o autor acredita 
que o sentimento do amor faz parte da manifestação de ódio e se 
desenvolve na sua plenitude durante o período de Defesa Agressiva e 
como consequência do Grand Finale151 do sentimento de Ódio que 
caracteriza esse período. 
Observa-se [,] contudo[,] que tanto após o Medo quanto após o 
Ódio o homem exibe os mesmos movimentos. Isto é, exibe movimentos 
que representam a emoção amorosa após ou antes o ato sexual[,] e que 
são: relaxamento muscular, extensão dos braços e dedos, movimentos 
rítmicos e leves sobre as zonas erógenas e contato suave. Portanto [,] as 
fases posteriores ao Medo e ao Ódio se identificam uma com a outra 
como sendo uma só fase amorosa. As relações existentes entre o 
medo152 e o amor são as mesmas existentes entre o ódio e o amor. Prat 
[,] experimentando sobre crianças recém-nascidas com estímulos de 
fome, medo e ódio, obteve reações sonoras iguais para todos esses 
estímulos [,] o que nos leva a153 marcar mais a identidade dinâmica entre 
o medo e o ódio e a reforçar a ideia de que a criança reproduz no seu 
comportamento o comportamento do homem no começo. Os sintomas 
da dor, retenção154 da respiração, olhos e lábios cerrados, dedos da mão 
em forma de garras, gritos violentos, são os mesmos sintomas 
encontrados no ódio e no medo. A dor – considerada por certos como 
não-existente – dinamicamente se confunde com o ódio e com o medo. 
                                                          
149 No original, lê-se: “existiria”. 
150 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
151 No original, lê-se: “Grande Finale”. 
152 No original, lê-se: “medio”. 
153 No original, lê-se: “à”. 
154 No original, lê-se: “retensão”. 
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As imagens-expressões provocadas pela dor são as mesmas provocadas 
pelo ódio e pelo medo. A dor é [,] por conseguinte [,] tanto o estado 
anterior como o estado posterior ao relaxamento muscular amoroso com 
massagens rítmicas sobre as zonas erógenas. Em 1896 Angelo Mosso155 
observava que a máscara expressiva do gosto voluptuoso que acende e 
produz a vida é a mesma máscara de dor que apaga o fogo da vida e se 
confunde com essa. A observação de Angelo Mosso marca mais ainda a 
identidade existente entre o Ódio e o Medo [,] pois assimilando o gozo 
ao ódio, indiretamente ele o associa também ao Medo[,] que possui a 
mesma morfologia dinâmica do Ódio. O Medo, sucedido pelo Ódio nas 
etapas evolutivas do homem, tem sempre a mesma expressão e a mesma 
motilidade do Ódio. Ódio e Medo são ambos manifestações de dor e de 
amor, são eles idênticos em aspecto e as expressões funcionam como 
sendo uma <,> a imagem da outra. O período de Defesa Passiva é o 
espelho do período de Defesa Agressiva[,] embora possa haver 
divergência nos seus conteúdos. Antes do período de Defesa Agressiva 
                                                          
155 Angelo Mosso (30 de maio de 1846 – 24 de novembro de 1910) foi um 
fisiologista italiano do século XIX, que criou a primeira técnica bruta de 
neuroimagem ao gravar a pulsação do córtex humano em pacientes com 
deficiências no crânio, seguindo procedimentos neurocirúrgicos. Em 1877, 
torna-se professor em estágio probatório [straordinario] em Turim e, em 1878, 
vira professor efetivo de farmacologia; em 1879 sobe à cátedra de filologia 
daquela universidade. Sob o seu comando o Instituto de Turim se torna um 
centro muito importante de estudos experimentais. Foi nomeado senador em 
1904 (MITOLO, 1951, p. 935). O escritor Mário de Andrade cita Mosso em A 
escrava que não é Isaura em sua reflexão acerca da fadiga na arte e na poesia 
modernas, na nota “Q”: “Somos homens duma imaginação dominadora quase 
feroz. Inegável. Apesar disso: críticos, estudiosos, esfomeados de ciência, 
legitimamente intelectuais. Donde vem pois esse estado de cisma (rêverie) 
contínua, exaltada ou lassa, que apresentam muitas vezes (um demasiado 
número de vezes!) as criações dos poetas modernos senão da fadiga intelectual? 
Basta consultar um tratado de psicologia. Surbled: ‘La rêverie est un de ces états 
de relâchement ou de désagrégation partielle de la vie encéphalique qui mettent 
l’imagination en branle, le sous-moi en liesse, sans le contrôle et la direction de 
la froide raison’. Mas o que há de melhor sobre a fadiga é ainda ao trabalho de 
Angelo Mosso. Um passo digno de ouvir-se: ‘Più specialmente la será, ma 
anche di giorno, la mente cominciana a distrarsi e si vedono comparire delle 
immagini. Appena l’attenzione si ridesta la immagini scompaiono, ma lasciano 
una memoria del loro passaggio, e pois per un certo tempo ci lasciano ripigliare 
il lavoro. Sopraviene una nuova distrazione, e quella stessa figura od un’altra 
ricompare di nuovo, e la si vede distintamente; di rado è una persona nota od un 
paese veduto...’” (ANDRADE, 2009, p. 330). 
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não havia descoberta da imagem e[,] por conseguinte[,] não havia efeito 
de espelho. A imagem do homem escondida dentro da 
esquizofrenia156[,] que marcava a Defesa Passiva, não procurava se 
materializar num semelhante ou no seu adversário. A Descoberta da 
Imagem ter-se-ia dado quando o seu vocabulário inarticulado consistia 
apenas de alguns fonemas e quando se começava a realizar que ele é 
diferente dos outros homens. Antes da Descoberta da Imagem ele não 
sabia da sua parecença157 com o seu semelhante e essa importante 
ignorância é aprovada pelos fatos observados e colhidos na etnografia e 
no folclore [,] <e> os quais indicam que o primitivo remoto não sabia 
que se tornava parte da confecção do filho da sua companheira. Não 
sabia que o filho era seu e em épocas anteriores não sabia que o filho 
possuía característicos idênticos aos seus. Antes da Descoberta da 
Imagem o seu semelhante seria um igual ao resto do mundo animal e 
jamais funcionava como um Semelhante. A Descoberta da Imagem do 
Homem marca o início dos fenômenos de repetição que o conduziram a 





XXIII – A pantomima e o espelho 
 
 
Somente os movimentos de Defesa Passiva originados com o advento do 
primeiro Soluço e com o abandono do Bailado do Silêncio poderiam fornecer a 
base dinâmica da Pantomima. São movimentos que estão ligados à descoberta 
da sua imagem pelo próprio homem, descoberta esta<,> que só se opera após o 
abandono das imagens do homem disfarçado em árvore ou disfarçado em 
animal.  
Os movimentos da descoberta, elaborados pelo descobridor, só podem 
reproduzir a própria imagem da descoberta. Desde que há uma transição entre 
um período de Defesa Passiva (Medo) e um de Defesa Agressiva (Ódio), 
evidentemente que os movimentos de um e de outro, embora sendo os mesmos 
como já foi demonstrado, alcançam metas diversas; sendo o Medo uma retração 
do mundo e o Ódio um desejo de contato com o mundo.  
Os movimentos dessa pantomima de começo e de descoberta da imagem 
verdadeira do homem<,> se elaboram como repetições de imagens refletidas no 
espelho.  
                                                          
156 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
157 No original, lê-se: “parecência”. 
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Descobrindo a existência de um semelhante, o homem, em autodefesa158, 
adota precisamente os mesmos gestos do semelhante; é uma imitação que o 
conserva em nível igual ao semelhante impedindo que se opere um estado de 
inferioridade na sua pessoa. Esta relação dinâmica entre o homem e a sua 
imagem ou o seu semelhante, iniciada nos primórdios da Defesa Agressiva [,] se 
processa até nossos dias entre indivíduos, grupos e nações. 
  
No período esquizofrênico159 de Defesa Passiva que é por 
excelência o período de disfarce do homem, o homem visualizava 
somente a imagem e os gestos do animal e da árvore e a sua mímica era 
a mímica do homem-vegetal e do homem-animal.  
O período que se estende entre o período da Defesa Agressiva 
(um milhão e meio160 de anos atrás, que é o início da linguagem 
articulada) até o momento em que o homem começa a riscar 
pictogramas161 (momento este<,> dificilmente determinável), 
corresponde ontogeneticamente ao período situado entre as idades do 
homem que vai de dois a162 seis anos, esta última é a idade escolar. A 
criança entre dois e seis anos é um retentor e um expositor de 
Pantomima; quase tudo quanto a criança aprende é por imitação. 
Filogeneticamente os homens de hoje se encontram ainda em idade 
escolar e com um nível mental da criança de seis anos. 
Observamos que o primeiro período ontogênico do homem, entre 
a idade zero e dois anos, corresponderia filogeneticamente à Defesa 
Passiva e é o de maior extensão cronológica. Neste importante período o 
homem desenvolveu o desenho, o canto e o bailado. O homem 
desenhou, cantou e bailou antes das atividades articuladas, isto é, antes 
da escrita, antes da linguagem articulada e antes de aprender a andar. A 
Descoberta da Imagem no início do período de Defesa Agressiva marca 
o início das três importantes atividades articuladas: a escrita, a palavra e 
a marcha. 
A importante Pantomima, consequente da Descoberta da 
Imagem, é um período de transição que precede a escrita, a palavra e a 
marcha. Os primeiros desenhos, que forçosamente foram executados em 
                                                          
158 No original, lê-se: “auto defesa”. 
159 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
160 No original, lê-se: “um e meio milhões”. 
161 No original, lê-se: “pictografos”. 
162 No original, lê-se: “à”. 
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pleno período de Defesa Passiva são os primeiros indícios de uma futura 
escrita executada com pictogramas163, ideogramas164, hieróglifos165.  
Os primeiros cantos-sons prolongados e jogados no espaço, sem 
ritmo, são os primeiros indícios da futura palavra articulada. Os 
primeiros movimentos vegetativos circulares do Bailado do Silêncio são 
os primeiros indícios da necessidade da marcha articulada rumo à Visão 
Geográfica. 
Logo cedo o homem teve necessidade de representar e memorizar 
acontecimentos por meio de atitudes e poses obtidas na execução da 
Pantomima que se exprimia nas danças de guerra, na mímica animal e 
nos ritos de sacrifício. O ballet atual composto de pantomima é igual ao 
pantomimus romano que usava máscara; a máscara expressando a pose 
ou atitude estática.  
A Pantomima criava a atitude-monumento e a pose-estátua, fáceis 
de serem memorizadas. A gesticulação da Pantomima apontava para a 
criação do monumento que tem a mesma função prolongadora e a longo 
alcance que viria ter a escrita.  
Alain166 intuitivamente menciona essa função do monumento. 
                                                          
163 No original, lê-se: “pictografos”. 
164 No original, lê-se: “ideografos”. 
165 No original, lê-se: “hieroglifo”. 
166 Alain. Pseudônimo de Émile-Auguste Chartier (Mortagne, 3 de março 
1868 - 02 junho de 1951). Filósofo francês, graduado em filosofia passa a 
ensinar em liceus em várias cidades, inclusive em Rouen, onde passou a 
colaborar diariamente com um jornal radical. Ensinou filosofia no Lycée Henri 
Quatre, em Paris, tornando-se mentor da geração seguinte de filósofos da 
França. Alistou-se à artilharia durante a Primeira Guerra Mundial, momento no 
qual escreveu os livros Marte, ou a guerra julgada (Mars, ou la guerre jugée, 
1921); Oitenta e um capítulos sobre a mente e as paixões (Quatre-vingt-um 
Chapîtres sur l’esprit et lês passions, 1917) e Sistema das belas artes (Système 
des beaux-arts, 1920). Após reassumir o seu posto no Lycée Henri Quatre, 
publicou os livros (As ideias e as épocas (Les idées et les âges, 1927), 
Conversas à beira-mar (Entretiens au bord de la mer, 1931), Ideias (Idées, 
1932), Os deuses (Les dieux, 1934), História dos meus pensamentos (Histoire 
de mes pensées, 1936) e As aventuras do coração (Les aventures du cœur, 
1945) (THE New Encyclopædia Britannica, 1993, p. 199). Citado por Mário de 
Andrade em Aspectos das artes plásticas no Brasil, no ensaio “Do desenho”: 
“Creio ter sido Alain quem chegou até o ponto de afirmar que o desenho não é, 
de natureza, uma plástica; mas se há exagero de sistema numa afirmativa assim 
tão categórica, sempre é certo que o desenho está pelo menos tão ligado, pela 
sua finalidade, à prosa e principalmente à poesia, como o está, pelos seus meios 
de realização, à pintura e à escultura” (ANDRADE, 1984, p. 65). 
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Esta necessidade imprescindível de memorizar acontecimentos – 
nascida com a Descoberta da Imagem – e de conservar a memória da 
própria imagem<,> surgiu a fim de permitir ao homem a repetição da 
Pantomima que se daria em167 frente ao boneco representando a 
Imagem. A Pantomima conduziu o homem rumo àquilo que se 
convencionou chamar arte primitiva e que deu origem à escrita.  
As bengalas com nós (protótipo do lenço com nós, o Quipo168 do 
antigo peruano (bengalas com nós e cordas coloridas), o cinto enfeitado 
com contas do índio norte-americano, os rosários nascidos do desejo de 
castigar, os dolmens, os menhires169, os círculos de pedra[,] etc., enfim 
toda a sobrevivência antropomórfica, [...]170 são as primeiras imagens-
ídolo e monumentos criados para perpetuar e memorizar a Pantomima e 
foram eles que deram origem à primeira manifestação escrita, isto é, 
pictogramas171 (imagens-pantomimas), ideogramas172 (imagens-ideias) e 
hieróglifos173.  
São os primeiros monumentos do homem que deram origem à 
escrita. Muitos são os fatos encontrados na etnografia <e> que apontam 
para esta origem singular da escrita, da palavra e da marcha. Os gregos 
indicavam as palavras desenho e escrita com o mesmo nome, fato este 
que aponta para uma ligação antiga entre os dois. 
A Pantomima, sucessora dos primeiros bailados do homem e das 
suas primeiras acrobacias e cristalizada na Descoberta da Imagem, deu 
origem ao primeiro ator. O bailado-ator necessitava para o seu 
aperfeiçoamento de um sistema gráfico ou monumental para relembrá-lo 
dos grandes feitos plasmados pela Pantomima. 
Os bonecos eram as primeiras representações do ator ou Bailarino 
pré-histórico exercitando a pantomima. 
O bailarino e o ator, isto é, os donos e exibidores da Pantomima, 
eram os deuses e os chefes do começo, que frequentemente se 
apresentavam em estado de transe ou em estado de bebedeira. Uma 
sobrevivência ainda é encontrada na China, quando na data do 
aniversário de Buddha, 8 de abril, um boneco identificado com o 
                                                          
167 No original, lê-se: “m”. 
168 No original, lê-se: “Quipus”. 
169 No original, lê-se: “menhirs”. 
170 Passagem suprimida do original: “e mne-*” (palavra incompleta ou ilegível). 
171 No original, lê-se: “pictografos”. 
172 No original, lê-se: “ideografos”. 
173 No original, lê-se: “hieroglifos”. 
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Daruma budista e representando um ator em estado de bebedeira, é 
colocado sobre um altar e adorado.  
Os primeiros bonecos e ídolos são efetivamente os primeiros 
monumentos representando atores que eram soberanos e heróis e estes 
sobrevivem ainda hoje no boneco do Daruma budista. Não há distinção 
entre o ator e o bailarino na mais remota antiguidade [,] e no Japão de 
hoje existe uma escola de pensamento que acha que todo o bom ator 
deve também ser bom bailarino. 
Na Índia, o músico, o bailarino174 e o ator, considerados175 
elementos que exercem atividades estéticas de natureza primitiva e 
histérica, são todos classificados como pertencendo a176 uma única baixa 
hierarquia. Não nos esqueçamos [,] no entanto [,] [que] há vestígios de 
que os heróis e os soberanos primitivos seriam com frequência extraídos 
do fenômeno Homem em Farrapos (ver a minha obra a177 sair A 




XXIV – Imitação e espelho 
 
 
A imitação da imagem do semelhante iniciada no período de Defesa 
Agressiva, um período de desejo de contato com o mundo, surge para 
compensar a necessidade de companhia e o desamparo do período anterior de 
Defesa Passiva [,] que era um período de solidão e de esquizofrenia178 e surge 
também para iniciar a formação de grupos sociais, o que vem a ser<,> iniciar a 
criação do Homo Socius. A imitação do semelhante funciona como terapêutica 
para criar o retraimento solitário e esquizofrênico179 e para dar ao homem uma 
imagem companheira. 
A imitação da imagem ou do semelhante marca o início do homem que 
começa a brincar mesmo como acontece com a criança na qual o início dos 
jogos é também o início da imitação.  
Este início do ato de brincar é marcado na evolução do homem pela 
criação de ídolos e monumentos que constituem o início da escrita e todos estes 
                                                          
174 No original, lê-se: “bailrino”. 
175 No original, lê-se:“vonsiderados”. 
176 No original, lê-se: “à”. 
177 No original, lê-se: “à”. 
178 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
179 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
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representando semelhantes [,] como por exemplo um pau com cordas; 
semelhantes que funcionam como “faz de conta” da criança. 
A imitação e os jogos se iniciam na criança com a idade de dois anos [,] 
isto é, na idade em que a criança começa a tomar parte nos grupos sociais e a 
imitação continua se desenvolvendo até a idade escolar de seis anos. Antes de 
dois anos de idade a criança só tem contato com um semelhante de uma só vez. 
Observa-se que o processo de evolução social do indivíduo é reproduzido na 
evolução social da espécie e nota-se que na criança a importante idade social de 
dois anos corresponde à idade filogenética que marca o início das atividades 
articuladas, isto é, marca o início do período de Defesa Agressiva. 
 
No período anterior de Defesa Passiva o homem se comporta 
como a criança antes de dois anos de idade; ele é retraído e isolado e só 
inicia contato com um semelhante de uma só vez e esta situação se 
prolonga até alcançar o período de Defesa Agressiva marcado pela 
descoberta de sua própria imagem e marcado pelo processo de imitação 
e pantomima e no qual ele passa a ter contato com dois semelhantes a 
um tempo e passa a formar grupos sociais. 
O primeiro grito seco do recém-nascido, provocado pelo estímulo 
da fome, teria um paralelo na manifestação do Monólogo 
esquizofrênico180 do período de Defesa Passiva. O primeiro grito é o 
primeiro monólogo; o Monólogo da Fome. Até a idade de dois anos os 
sons emitidos por crianças são quase só monólogos e se tornam diálogos 
após essa idade [,] que é um marco do início do contato social. 
Há um processo de evolução da imitação que antecede a imitação 
do semelhante e que se dá no período de Defesa Passiva. Antes do 
homem imitar a sua imagem em pantomima, ele teria imitado no início 
sons agudos. 
O recém-nascido emite no início um grito agudo como resposta 
sonora a um estímulo de som agudo e tenta desta maneira imitar a fonte 
estimulante. 
A imitação do som na criança se manifesta anterior à imitação do 
movimento, o que leva a crer que o som teria aparecido antes do 
movimento<,> na evolução do homem. 
O som agudo é o primeiro som a181 ser imitado pela criança e 
esse importante acontecimento marcaria o início do medo, um medo que 
só viria a desaparecer com a idade escolar de seis anos [,] que é 
precisamente o período em que termina o processo de imitação 
                                                          
180 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
181 No original, lê-se: “à”. 
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pantomímica. Medo e imitação se iniciam juntos e terminam juntos 
como medo e imitação pantomímica. 
Esta primeira tentativa de imitação são os primeiros vestígios do 
futuro Diálogo; em si uma manifestação articulada que aparecera no 
início do período de Defesa Agressiva e este é uma consequência da 
Descoberta da Imagem.  
O efeito de espelho traz a noção de Diálogo. O diálogo [,] em 
essência182<,> uma forma de imitação, na sua fase inicial se apresenta 
como o eco ou uma repetição do semelhante.  
Os homens do período de Defesa Passiva não dialogavam, 
praticavam só o monólogo introvertido e esquizofrênico183; um 
monólogo parecido com o da criança antes de dois anos de idade. 
Após a simples imitação do som agudo, a criança com dois meses 
de idade começa a imitar o som agudo simultaneamente com 
movimentos. Com trinta semanas de idade as observações de Gesell 
mostram que pernas e braços se encolhem em V e os dedos dos pés e 
mãos se esticam em leque e acompanham o grito agudo. Essas atitudes 
constituem na evolução do homem<,> posições bem típicas que 
traduzem o Medo que dominava o período de Defesa Passiva e essas 
posições são manifestações motoras de fuga.  
As atitudes de fuga com grito a184 seco, trágicos monólogos da 
vida no começo onde o Medo é a dominante, se prolongam até o ponto 
de Descoberta da Imagem ou o início da Defesa Agressiva, porém o 
Medo continua até alcançar o fim da imitação e esse fim é nossos dias e 
corresponde na criança à idade escolar de seis anos. Efetivamente, o 
período de imitação pantomímica decorrente da contemplação da 
Imagem, iniciado na criança aos dois anos de idade, momento em que 
ela consegue ter contato social com dois de seus pares ao mesmo tempo, 
termina aos seis anos. Nessa idade termina também a essência185 do 
medo. O fim da imitação pantomímica é o fim do medo. 
Em seguida ao grito seco com movimentos de fuga<,> sobrevém 
[,] com um ano de idade, a descoberta e o início do manejo de materiais, 
o que na evolução do homem corresponde às formações do Homo 
Faber, sempre ainda dentro do período de Defesa Passiva. 
Nesse período de manejo de materiais iniciado com um ano de 
idade e que se prolonga até a idade de dois anos, as ordens positivas são 
                                                          
182 No original, lê-se: “ecencia”. 
183 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
184 No original, lê-se: “à”. 
185 No original, lê-se: “ecencia”. 
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compreendidas e obedecidas pela criança. Klein186 observa que as 
ordens negativas (proibições) só começam a produzir reações na criança 
a partir de dois anos e começam a ser obedecidas a partir de três anos. 
Dois anos é a idade do início da pantomima imitativa. 
Transportando esta situação para a escala evolutiva do homem 
temos o esquizofrênico187[,] retraído[,] obedecendo ordens positivas e 
com esta obediência construindo o Homo Faber, isto até o fim da Defesa 
Passiva [,] e temos logo em seguida, com o início da Defesa Agressiva, 
os primeiros Tabus, imagens na escala do tempo do tipo de Ordens 
Negativas, imagens da Pantomima produzidas pelo efeito de espelho e 




XXV – A imagem do chefe no espelho 
 
 
Tanto no mundo ontogenético da criança [,] quanto no mundo 
filogenético da espécie humana [,] o conceito de chefe se inicia juntamente com 
o início da linguagem articulada que é o início da cultura. Este importante 
momento marca o começo do período de Defesa Agressiva que é o começo da 
Pantomima e da Descoberta da Imagem do homem pelo próprio homem. Na 
vida da criança este ponto importante é a idade de dois anos enquanto que na 
filogenia estaria situado no momento em que o homem tem os seus dons de 
Homo Faber totalmente desenvolvidos, momento em que ele se utiliza188 com 
perfeição de pedaços de pedra e madeira talhados para a sua atuação, momento 
determinado pelas descobertas arqueológicas, etnológicas e antropológicas em 
aproximadamente um e meio milhões de anos atrás da nossa época. Saindo da 
esquizofrenia189 da Defesa Passiva, um período de introspecção e inação, de 
desordem e de inabilidade no contato com o mundo [,] um período não-
conformista<,> e que resultava na fuga e no esconderijo, o homem criava um 
elemento humano, o chefe, que era precisamente o oposto do homem do período 
esquizofrênico190. O chefe tinha iniciativa, habilidade organizadora e 
conformidade com as tendências essenciais do grupo e sabia empolgar com a 
sua pantomima e com o seu bailado. Contudo [,] este chefe retém em atividade 
                                                          
186 Melanie Klein (Viena, 30 de março de 1882 — Londres, 22 de setembro de 
1960) foi uma psicanalista austríaca pós-freudiana, a mais acabada 
representante da escola inglesa de psicanálise. 
187 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
188 No original, lê-se: “utilisa”. 
189 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
190 No original, lê-se: “esquizofrênico”. 
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as suas forças telúricas; ele é o bailarino criador do movimento e a191 um tempo 
é aquele seguido pelo bando e que tem a sua inspiração provocada por formas 
do mundo do sonho; ordens antigas que aquecem a nébula da vida. Ele contrasta 
com o Homo Socius que começava a surgir e que, em virtude da imitação, era 
um ser extremamente moral. Só o chefe podia ser amoral, podia ser o guia e o 
leader, com novos movimentos, o sonhador que extraía o sonho e seu leitmotiv.  
 
As vocalizações fonêmicas e os movimentos kinésicos haviam 
desaparecido e o chefe oferece ao mundo o modelo para a Pantomima e 
este modelo é o primeiro contato intensivo do homem com o ambiente, é 
a primeira carícia do homem sobre o mundo em redor e que 
forçosamente só aparece após o abandono da imagem do Homem-
árvore. É um período no qual o exercício da pantomima e a imitação do 
Semelhante desenvolvem as emoções. Imitação e pantomima 
desabrocham mais as emoções que as ideias.  
A imagem do Chefe no Espelho torna-se um convite à adaptação 
social por ser um convite à imitação. A imitação não é um conceito 
explicativo192 [,] mas sim um conceito descritivo e pantomímico que 
reproduz no início os movimentos para a luta, tais como o bocejo [,] o 
riso, a corrida. A ação proveniente do fenômeno de imitação é sempre 
anterior 193a qualquer ideia de justificativa e de raciocínio. 
Formação social é imitação e a Descoberta da Imagem é o início 
do condicionamento do indivíduo numa certa direção.  
Não é tanto a exigência das condições uniformes exteriores do 
mundo que leva o homem a repetir um processo [,] mas sim a 
Descoberta da Imagem e da condição de Semelhante que o conduzirá 
rumo à luta na vida: um repetindo em espelho os movimentos do outro.  
O homem que enfrenta o seu semelhante reproduz os mesmos 
gestos do semelhante e se comporta como o homem que enfrenta a sua 
imagem refletida no espelho ou na água. O homem atual, que nem 
sempre é possuidor de imaginação, quando deseja saber o que deve 
fazer, consulta o Espelho que lhe dirá que a imagem a ser seguida é a 
conduta do seu adversário que se encontra refletido no espelho. 
Sem imitação não há chefe porque não há desejo de brincar. Os 
homens do período esquizofrênico de Defesa Passiva não brincavam e 
por esse motivo não tinham chefes. As tendências esquizofrênicas são 
contrárias aos atributos que caracterizam os chefes. 
                                                          
191 No original, lê-se: “à”. 
192 No original, lê-se: “esplicativo”. 
193 No original, lê-se: “à”. 
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Disfarçados em árvores e em animais os homens não imitavam 
uns aos outros porque não conheciam as suas imagens escondidas no 
disfarce.  
No importante momento pantomímico em que o homem começa 
a brincar e exercer jogos, ele elege um chefe e esse momento é o início 
da Defesa Agressiva. Todo brinquedo ou jogo tem um chefe e a 
imaginação do chefe é viva e excitável194 como a da criança. O mesmo 
acontece com a criança, quando na idade de dois anos, idade em que ela 
começa a brincar, um chefe é eleito.  
As experiências de Reininger com crianças mostram que as 
moças de hierarquia se iniciam com a idade de dois anos e se 
desenvolvem sempre aumentando, até a idade de dez anos. As noções de 
hierarquia nascem do ato de brincar e da seleção195 do chefe [,] tanto na 
evolução da criança [,] como na evolução da espécie humana. O 
habitante esquizofrênico do período da Defesa Passiva [,] que não 
brincava e não tinha chefe, não tinha noções de hierarquia. A formação 
hierárquica torna-se desta maneira uma consequência da Descoberta da 
Imagem e surge correlatamente com o primeiro Diálogo como 
imposição da existência dessa Imagem. Falar com a sua imagem, romper 
o silêncio das forças antigas [,] é o primeiro ato de sabedoria196 do 
homem, é o primeiro Diálogo. No começo do homem do período de 
Defesa Agressiva, como na criança de dois anos, momento em que o 
homem e criança entram em contato com mais de um de seus pares ao 
mesmo tempo, o diálogo é atributo exclusivo do Chefe e só pode ser 
provocado pelo Chefe.  
A Imagem do Chefe no Espelho é a fonte inspiradora de todo 
período de Defesa Agressiva e é a força gregária do Homo Socius. A 
cultura com o seu gregarismo e a civilização com a sua Visão 
Geográfica devem [a sua] existência ao aparecimento dessa Imagem. A 
supressão de tão importante imagem traria graves transtornos ao homem 
estereotipado.  
                                                          
194 No original, lê-se: “exitável”. 
195 No original, lê-se: “selçeão”. 
196 No original, lê-se: “sabidoria”. 
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XXVI – O pânico, o aplauso, o chefe 
 
 
O advento do chefe trouxe o advento da imitação coletiva nas suas duas 
formas básicas, o pânico coletivo e o aplauso. 
O pânico coletivo e o aplauso no início são manifestações de Ódio e 
têm197 como modelo fundamental o Chefe. O espetáculo aplaudido contém as 
tendências do chefe; isto é, as tendências dignas de serem imitadas pelo 
adversário e[,] por conseguinte[,] aprovadas e aplaudidas e são tendências que 
colocam os espectadores em estado de segurança. O pânico coletivo é 
provocado pela imitação de um ser isolado em estado de pânico. Este ser 
isolado funciona como chefe a ser imitado. 
Quando este ser isolado se manifestava, por meio de gritos e agitação 
dos membros, em estado de pânico, durante o período esquizofrênico198 de 
Defesa Passiva[,] esta manifestação era uma manifestação de Medo[,] porém 
quando o ser deixa de ser isolado deixa de ser um indivíduo e pela Descoberta 
da Imagem[,] ao ingressar no período de Defesa Agressiva, entra em contato 
com os seus pares, a manifestação passa a ser uma manifestação de Ódio; é 
quando ela se torna coletiva. A descoberta do semelhante e o aparecimento do 
uso do Diálogo transformam o pânico individual em pânico coletivo. O pânico 
coletivo e o aplauso iniciados no período de Defesa Agressiva são[,] portanto[,] 
manifestações de Ódio. 
 
Esta entrada triunfal no período de Defesa Agressiva é de 
extrema importância [,] pois marca o momento dramático em que o 
homem pronuncia as primeiras consoantes, momento em que ele se 
encontra em estado de Ódio e[,] por conseguinte[,] se encontra 
apropriadamente apto a iniciar o contato com os seus pares e a produzir 
os fenômenos de pânico coletivo e de aplauso. 
As consoantes são formadas com o fechamento da boca e 
obstrução das passagens vocais[,] e o aparecimento da primeira 
consoante é a manifestação de um estado de satisfação proveniente do 
Ódio e deve ser considerada como o início do Diálogo em virtude do 
contato com o semelhante e da Descoberta da Imagem. O homem já 
havia saído do solitário Monólogo da Fome no qual ele se apresentava 
de boca aberta e[,] agora[,] em estado de Ódio e se apresentando de boca 
fechada, já começava ele a imitar o seu semelhante. 
                                                          
197 No original, lê-se: “tem”. 
198 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
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O homem de boca aberta era o homem isolado que proferia o 
Monólogo da Fome durante o período de Medo e de esquizofrenia199 da 
Defesa Passiva e se identifica com o período de Balbucio200 da criança 
até dois anos de idade [,] <e> no qual a criança se apresenta ao mundo 
de boca aberta e com fome, enquanto que o homem de boca fechada é 
um ser que iniciava o Diálogo como consequência do uso das primeiras 
consoantes e outras atividades articuladas e do contato com os seus 
pares [,] colocado dentro do Ódio da Defesa Agressiva se identifica com 
o início da imitação e da linguagem articulada na criança aos dois anos 
de idade [,] <e> que se estende até a idade escolar. 
O homem de boca aberta e o homem de boca fechada são dois 
tipos bem definidos que representam duas épocas distintas na evolução 
do homem e o ato de fechar a boca, provocado pela descoberta do 
semelhante, marca o início das consoantes na linguagem e o início do 
pânico coletivo e do aplauso. 
As manifestações dinâmicas do pânico coletivo e do aplauso são 
as mesmas e são elas as manifestações dinâmicas do Ódio e da Alegria e 
se compõem de agitação crepuscular dos membros, batidas de mãos e 
pés, gritos estridentes. São manifestações encontradas na aprovação do 
espectador no teatro, na ação depredadora dos bandos juvenis e adultos 
[,] no pânico obtido pelo estouro de uma boiada ou pelo estouro de um 
bando de homens. São processos de imitação <a> [de] um chefe. 
O aplauso do espectador no teatro, basicamente um sentimento de 
Ódio, acontece como meio de defesa de si próprio. O espectador se 
identifica com os personagens no palco e sofre e vibra com estes [,] 
exibindo Ódio ou seu sinônimo dinâmico [, a] Alegria. O aplauso 
aparece como apreciação dos personagens e são estes os próprios 
espectadores. A batida de mãos e pés são manifestações rítmicas 
primitivas que visavam no seu início produzir sons para romper o 
grande Silêncio e a Tristeza. São reversões a um período de insegurança 
[,] quando os pontos de apoio são suprimidos. O fenômeno é observado 
na criança nova, quando pontos de apoio são suprimidos ou aplicados 
bruscamente. 
Ódio e Alegria que se manifestam pantonimicamente por 
imitação, com as mesmas expressões faciais e com os mesmos 
movimentos tanto no pânico coletivo [,] como no aplauso, têm201 origem 
                                                          
199 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
200 No original, lê-se: “balbuceio”. 
201 No original, lê-se: “tem”. 
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nas atitudes isoladas de Medo no período esquizofrênico202 de Defesa 
Passiva. 
As reações dos estímulos de Medo e Ódio estão na base de toda a 
imitação. A imitação coletiva<,> torna-se uma repetição em cadeia do 
Medo e do Ódio, tendo como forma reversiva o Medo. O Ódio torna-se 
desta maneira a solda psicológica da sociedade e aparece com o advento 
da imitação [,] que é um fenômeno coletivo. Cultura significa repetição 
e imitação pelo Ódio. Moral e consciência são produtos adquiridos pela 
imitação. O homem moral é aquele que imita o chefe ou os preceitos do 
chefe abstrato estabelecidos na sociedade. O homem consciente é aquele 
que tem capacidade e habilidade de repetição. A imitação da moda ou a 
adoção de um modelo-prestígio, um fenômeno sempre coletivo e 
gregário, é também proveniente do medo e da depreciação pelo ataque e 
do ódio para a luta que tem o depreciado <em> [por] se encontrar em 
situação inferior. 
O pânico isolado individual e sem imitação, contrastando com o 
pânico coletivo com imitação, aparece como sentimento de Medo, 
primeiro na repetição do som estridente extra-humano e [,] 
posteriormente [,] passa para a tempestade de movimentos. O som se 
encontra antes do movimento. O primeiro grito alto da criança repete um 
estímulo idêntico e precede os movimentos tempestuosos. 
Entre os estímulos que produzem insegurança e que provocam o 
aparecimento do Chefe a ser imitado no momento do pânico coletivo, o 
som agudo estridente e curto é o mais importante e possivelmente o 




XXVII – O homem e a sua alma 
 
 
O conceito de alma é derivado do Ódio. Os homens começam a ter alma 
somente no momento em que o Ódio aparece, isto é, no momento em que o 
homem descobre a semelhança existente entre a sua imagem e a imagem do 
próximo. Antes desta Descoberta o homem não tinha Alma e por desconhecer a 
semelhança com o próximo não o imitava e não o odiava. A imitação do 
próximo, uma manifestação de autodefesa e de agressividade, marca o início da 
formação de uma imagem igual à imagem do homem e que o representaria em 
                                                          
202 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
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todas as circunstâncias. Esta imagem203 é a consequência do homem reproduzir 
em espelho os mesmos gestos e as mesmas vocalizações do adversário para não 
se encontrar em situação de inferioridade e poder enfrentá-lo com as mesmas 
armas e destruí-lo. Tão bela manifestação de Ódio marca o início do conceito de 
Alma [,] que é também o início dos laços gregários que conduzirão ao Homo 
Socius. 
  
O fato etnográfico da Alma ter a mesma forma do homem e de 
ser ela uma doublage do homem ou mesmo um monumento ao homem 
coloca o seu início no momento pantomímico em que o homem 
descobre as características do seu próprio corpo, isto é, no início do 
período de Defesa Agressiva. 
O conceito de Alma [,] proveniente de exercício da imitação, 
guiou o homem rumo à criação do seu mundo artístico através dos 
monumentos que eram pantomimas paradas para memorizar os seus 
feitos <e> [, como faria] posteriormente através dos ideogramas204 e 
hieróglifos205 e <a> [da] escrita. Foi o conceito de Alma-monumento 
que levou o homem a aprender a escrever e [,] por conseguinte [,] o 
capacitou a transmitir os seus feitos silenciosamente a distância e sem 
uma representação teatral visual. 
O aparecimento da Alma é um indício desse futuro silencio na 
transmissão dos feitos pela escrita. Imagem que se desloca com uma 
pose fixa conservando o seu todo imóvel, a Alma raramente fala, e 
quando o faz é por intermédio de outros. O aspecto silencioso da Alma 
tem raízes profundas e [,] como veremos mais adiante [,] se prende à 
mudança do apetite no homem. 
Por ser o conceito de Alma uma imagem do homem, a noção de 
Alma só poderia surgir da descoberta dessa imagem e conteria na sua 
essência os característicos do homem na época da descoberta. Por 
conseguinte [,] a Alma não abrange toda a evolução do homem [,] mas 
apenas uma pequena parte desta evolução: é ela uma condensação de um 
período recente que se inicia com o advento do Ódio. 
A ideia generalizada de que o homem tinha medo da morte é falsa 
e[,] por conseguinte[,] é falsa também a ideia de que a noção de alma 
surge do medo da morte. O conceito de Alma é um fenômeno 
pantomímico de imitação gerado simultaneamente com o Ódio. As 
                                                          
203 Excluída a repetição: <mem e que o representaria em todas as 
circunstâncias>, deslocada para esta nota para facilitar a leitura. 
204 No original, lê-se: “ideógrafos”. 
205 No original, lê-se: “hieroglifos”. 
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manifestações de medo da morte são posteriores à criação da imagem da 
alma. Este medo deve ser rotulado mais como um receio de perder um 
companheiro, pois o homem [,] em pleno período do Ódio e já um 
animal gregário [,] receava ficar só. 
Na criança o medo se desabrocha entre sete meses e dois anos, 
permanecendo posteriormente como resíduo. Da idade de zero a sete 
meses, a criança não experimenta sensação de medo. 
Nem a criança, nem o alienado, nem o primitivo – pós-tipos206 do 
homem do Começo – receiam a morte; todos se atiram à luta 
desbragadamente e ferozmente ao entrar no período do Ódio. 
A gesticulação e a mímica destes elementos visam proteger o 
aparelho digestivo e se ligam à proteção e satisfação da ponta do 
aparelho digestivo que é o rosto. A função básica, muscular e fisiológica 
do rosto é a de ingerir alimentos. O próprio beijo do adulto e a sucção 
do dedo pela criança é aquilo que resta de uma época em que o homem 
devorava o seu semelhante e chupava o seu sangue, resíduos ainda 
largamente aplicados sobre a mulher que continua ainda sendo o seu 
adversário de luta de Sexos. 
Sendo a alma a função direta de um processo de imitação [,] 
tendo como consequência a elaboração de uma imagem igual à207 
imagem do homem, ela só poderia aparecer no momento em que as 
condições sensoriais e anímicas do homem o permitissem. Jamais 
poderia essa elaboração se processar durante um período de Medo, pois 
a emoção do meio em virtude da retração e do isolamento provocados 
no indivíduo tornava difícil e quase impossível a imitação, deste modo 
impedindo o aparecimento da imagem-alma. 
A emoção de Medo [,] consignada a um período determinado [,] 
fixava limites e fronteiras no comportamento do homem [e] esse 
comportamento não podia se alterar sem que se alterassem também a 
força básica emotiva. Havia necessidade de um motivo fundamental 
preponderante para alterar todo o comportamento do homem e para 
promover a transição do Medo para o Ódio e permitir a elaboração da 
imagem da alma. 
O motivo preponderante é traçado e indicado pelo próprio 
comportamento do homem. Dá-se uma modificação no apetite do 
homem e esta modificação é marcada pelo proferimento de consoantes 
como manifestação de proteção ao aparelho digestivo. Ao entrar no 
                                                          
206 No original, lê-se: “post-tipos”. 
207 No original, lê-se: “a”. 
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período de Defesa Agressiva e [,] por conseguinte [,] ao entrar em 
contato com o seu semelhante recém-descoberto, o homem que até então 
permanecera de boca aberta proferindo o Monólogo da Fome, passa a 
fechar a boca e a proferir consoantes em proteção ao aparelho 
digestivo208 que se encontrava em perigo e passa a proferir Diálogos 
com o seu adversário. O primeiro gesto do homem de boca aberta, frente 
ao seu adversário e em adiantado estado de Ódio ao descobrir a sua209 
imagem, é o de fechar a boca pronunciando a primeira consoante e 
protegendo a entrada do aparelho digestivo. Ambos se encontravam de 
boca aberta, um ponto pantomímico de igualdade, e ambos protegem o 
aparelho digestivo ao mesmo tempo pelo fechamento da boca e ambos 
pronunciam simultaneamente a primeira consoante. Há uma mudança no 
apetite. Alguma coisa importante acontecera com o tubo digestivo do 
homem cuja abertura ingerente [−] a boca [−] se encontra obstruída. Os 
sons emitidos por esse órgão se alteram. 
A consoante é o som característico que acompanha a formação da 
Alma. O aparecimento das consoantes como manifestação de novo 
apetite proveniente do Ódio incitado pela elaboração da imagem dá ao 
conceito de Alma uma feição de silêncio. Um silêncio produto de um 




XXVIII – A dupla personalidade 
 
 
A noção de Dupla Personalidade proveniente de um ser formado por 
duas imagens, cada uma com emoções diferentes, as duas representando a 
mesma pessoa, é um produto do processo de imitação do homem pelo homem e 
[,] consequentemente [,] só teria surgido com o início desse processo de 
imitação. Por conseguinte [,] a Dupla Personalidade só aparece com a 
descoberta da imagem e com o início do Diálogo. Antes do processo de 
imitação não havia Dupla Personalidade. Durante todo o período 
esquizofrênico210 de Defesa Passiva o homem não tinha Dupla Personalidade 
porque não havia imitação. O ser se desdobra em Personalidade e Dupla 
Personalidade somente no início do Ódio. As imagens de que se compõe o ser 
com Dupla Personalidade são imagens que possuem característicos bem 
marcados e se apresentam uma em oposição à outra, se apresentam em estado 
                                                          
208 No original, lê-se: “digeestivo”. 
209 No original, lê-se: “suma”. 
210 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
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de luta e Ódio. As imagens de que se compõe o ser com Dupla Personalidade 
são imagens que possuem característicos bem marcados e se apresentam uma 
em oposição à outra, se apresentam em estado de luta e Ódio. Uma das imagens 
do ser com Dupla Personalidade, a imagem imitada e repetida, é a imagem 
gerada no início do Ódio e da Defesa Agressiva [,] que é o início da imitação. 
 
Conquanto a Dupla Personalidade tenha sido formada no início 
do período do Ódio [,] <e> existe [,] como consequência, um novo 
comportamento no homem, o seu conteúdo exibe a vida do período 
anterior do Medo e contém os atributos do Sonho, da Solidão e do 
mundo tenebroso do início do Crime. A Dupla Personalidade só aparece 
como consequência antagônica da formação da personalidade no início 
do Ódio. Ela se encontra em forma latente e é despertada pela 
Personalidade em ação.  
Examinando o conteúdo de cada uma das imagens do ser com 
Dupla Personalidade [,] encontramos que uma das imagens contém o 
tenebroso e silencioso mundo do início do Crime e do Sonho 
personificado no período esquizofrênico211 de Defesa Passiva [,] 
enquanto que a outra imagem contém o comportamento do homem 
perante a sociedade que o contorna, isto é, uma atitude do mundo 
gregário [,] que só poderia ter aparecido quando o homem entra em 
contato com os seus pares no início212 da imitação e do Ódio do período 
de Defesa Agressiva.  
Portanto [,] cada uma das personalidades representa um certo 
período distinto na evolução do homem e[,] consequentemente[,] cada 
uma dessas personalidades representa uma fase na formação emotiva do 
homem, o que mostra que a formação emotiva do homem se processou 
por períodos distintos e diversos213 [−] o homem aparecendo em certa 
época somente com uma parte das emoções por ele hoje conhecidas, a 
outra parte das emoções surgindo posteriormente como consequência de 
certos acontecimentos. 
Esses acontecimentos importantes que provocaram a eclosão de 
novas emoções com um novo comportamento e o aparecimento 
sucessivo, uma após a outra, das imagens da Personalidade e da Dupla 
Personalidade, são a satisfação da Fome e a satisfação do Frio, 
consequências da Descoberta da Imagem e do início do Ódio, ambos 
apontando para o início gregário do Homo-Socius. O Homo-Socius é 
                                                          
211 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
212 No original, lê-se: “inici”. 
213 No original, lê-se: “diverso”. 
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um produto da fome; é uma instituição para impedir a recorrência da 
fome. 
A Fome e o Frio proveniente da fome214<,> teriam continuado se 
não houvesse acontecido a Descoberta da Imagem do Semelhante e o 
início do Ódio. Observa-se que a sensação de frio encontra-se de certo 
modo ligada à fome [,] quando a falta de alimento e a fome provocam 
uma sensação de frio no organismo, idêntica à baixa temperatura 
exterior. Uma correção da temperatura do corpo [,] ou por meio de 
alimentos ou por meio de agasalhos, faz cessar as reações de protesto do 
organismo. 
Esta interrupção nas reações de protesto de um organismo 
submetido a um estado estimulante de frio e de fome é observada com 
frequência na criança. A criança recém-nascida para de chorar quando 
envolvida em panos quentes. 
O dramático aparecimento da Dupla Personalidade no 
espetáculo215 diário do indivíduo é considerado a primeira fase da 
loucura futura, do desequilíbrio e da loucura a vir, desequilíbrio em 
relação ao homem gregário, mesmo porque o material emotivo 
apresentado pela Dupla Personalidade seria um material pertencente ao 
período esquizofrênico216 da Defesa Passiva. 
A Dupla Personalidade é a parte sonhadora, lírica, criminosa do 
indivíduo. Na maioria dos homens essa Dupla Personalidade não se 
manifesta. É um material proveniente de um mundo longínquo do Medo 
quando os homens não tinham alma e se associavam temerosos com a 
vida vegetal e a de um mundo mais antigo ainda onde os homens não 
tinham medo. 
A Dupla Personalidade oferece à Personalidade do homem 
gregário: força viril, solidão, crime, potência sobre todas as coisas, 
atributos telúricos da vida e poderes cobiçados. Oferece [,] enfim [,] 
aquilo que fez Nietzsche exclamar: “Eu acreditava que a sombra do 
homem fosse a sua vaidade”. 
Os desejos secretos do homem que exerce a rotina diária 
pertencem aos domínios da Dupla Personalidade. Geralmente a obra do 
artista é um produto da sua Dupla Personalidade [,] a menos que seja 
uma mera imitação de outros e um produto do Ódio. A imagem que 
orienta a obra do artista é anterior ao período de Ódio e de imitação; é a 
imagem do período do Sonho e do início do Crime.  
                                                          
214 Eliminação da repetição: “A Fome e o Frio provenientes da”. 
215 No original, lê-se: “espetácul”. 
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A Solidão é o meio ambiente apropriado ao cultivo e manutenção 
da Dupla Personalidade; sem dúvida [,] são os restos da solidão do 
mundo esquecido e povoado do Começo. Musset217 e Maupassant218 
                                                          
217 Alfred Louis Charles de Musset (Paris, 11 de dezembro de 1810 — Paris, 2 
de maio de 1857) foi um poeta, romancista e dramaturgo francês do século XIX, 
um dos expoentes mais conhecidos do romantismo francês, com Hugo, 
Lamartine e Vigny (BENJAMIN, 2003, v. IV, p. 82). Citado por Benjamin em 
“Paris do Segundo Império em Baudelaire” (p. 39, 58) e em outros textos do 
mesmo volume das obras escolhidas, como “Central Park” (p. 168) e “Alguns 
temas em Baudelaire” (p. 318), bem como em “Surrealismo” (1999, v. II, p. 
220). O pai de Alfred de Musset, Victor de Musset-Pathay, era escritor e 
cultivava os estudos históricos, considerava-se um defensor da memória de J.-J. 
Rosseau, do qual publicou uma extensa biografia e cuja obra editou. O irmão 
mais velho, Paul (1804-1880), escreve um grande número de novelas e 
romances, que foram apreciados pela sobriedade da escrita. Alfred Musset 
publica em 1830 os Contos da Espanha e da Itália (Contes d’Espagne et 
d’Italie), claramente insubordinando-se aos preceitos de Boileau no uso do 
alexandrino e na mescla de gêneros. Depois do sucesso de seu primeiro volume 
de versos, os jornais e revistas passaram a publicá-lo com frequência; ele inicia 
uma série de artigos no Temps, sob a rubrica Revue fantastique e publicou na 
Revue de Paris novos poemas, dentre os quais se destaca Os pensamentos 
secretos do cavalheiro francês Rafael (Les secretes pensées de Rafaël 
gentilhomme français). Musset também publicou as obras Noite de maio (Nuit 
de mai, 1835), Noite de dezembro (Nuit de décembre, 1835), Noite de agosto 
(Nuit d’août, 1835) e Noite de outubro (Nuit d’octobre, 1837), consideradas as 
obras mais representativas do romantismo francês, Carta a Lamartine (Lettre à 
Lamartine, 1836) e Lembrança (Souvenir, 1841) (ENCICLOPÉDIA 
ITALIANA, v. XXIV, 1934, p. 156-158). 
218 Henry René Albert Guy de Maupassant (5 de Agosto de 1850, Tourville-
sur-Arques - 6 de Julho de 1893, Paris) foi um escritor e poeta francês com 
predileção para situações psicológicas e de crítica social com técnica naturalista. 
Walter Benjamin cita “La nuit cauchemer” (“O pesadelo”, de Contos do dia e 
da noite (Contes du jour et de la nuit, 1885) desse autor no texto “Troca com 
Theodor W. Adorno” (2002, v. III p. 61). Maupassant era amigo de Gustave 
Flaubert, que lhe ensinou o gosto pelo estilo concreto, exato, tornando-se o 
exemplo do mais puro ascetismo literário. Maupassant publica em 1880 Bola de 
sebo (Boule de suif), na antologia Noitadas em Médan (Les soirées de Médan), 
com seis histórias de escritores naturalistas, como Zola, Maupassant, 
Huysmans, Alexis, Céard, Henrique. O mais importante de sua obra é publicado 
entre os anos de 1880 e 1890; em 1880 publica um volume de poesia intitulado 
Os vermes (Des vers), sobre o amor à natureza e o sentimento de morte, depois 
publica os romances que o tornaram reconhecido tais como: A casa dos Tellier 
(La Maison Tellier, 1881), Senhorita Fifi (Mademoiselle Fifi) e Contos do pica-
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apresentam a Solidão como sendo a própria Dupla Personalidade. A 
Dupla Personalidade se associa à imagem do chefe que é gerada por um 
processo de imitação. As noções de Dupla Personalidade aparecem após 
o conceito de chefe ou caudilho. A dupla personalidade do indivíduo é a 
personalidade telúrica do chefe que é imitada ou do chefe abstrato, é a 
faceta poderosa do indivíduo que aparece para contrabalancear sua 
personalidade normal. Por sua vez[,] a personalidade do chefe é uma 
com característicos oníricos, o chefe era o homem mau surgindo das 
profundezas da raça e do grupo, que possuía o dom de adivinhar, era um 
homem primitivo, um homem do Começo, um inspirado nas forças 
telúricas capaz de oferecer estabilidade219 ao grupo. Isto faz com que a 
Dupla Personalidade seja localizada como imagem do Começo. É a vida 





XXIX – A dupla personalidade e a alma 
 
 
O advento do importante fenômeno do Chefe, uma provocação do Ódio, 
marca o advento da formação de um modelo cuja Personalidade é a ser repetida 
e imitada; marca a formação de uma Dupla Personalidade com os característicos 
do Chefe, característicos cobiçados, <a> este modelo será a Alma dos elementos 
do grupo. Com o início do espírito coletivo consequente do Ódio a Alma [,] que 
é uma formação do Ódio [,] torna-se também um fenômeno coletivo. Todos os 
elementos do grupo têm220 a mesma alma coletiva que é a imagem do Chefe; 
uma imagem telúrica com raízes profundas no mundo vegetal. 
Esta importante imagem do chefe se encontra localizada em todas as 
iconografias e em todas as lendas da criação do homem. Etnograficamente o 
chefe supremo que é o criador221, produz o homem que é a sua própria imagem 
e o trata como o seu inimigo, aplicando a ele o Ódio que tão bem marca o 
fenômeno da Descoberta da Imagem. Todas as criações do homem conhecidas 
são caracterizadas pelo Ódio entre o Criador e o homem. Etnograficamente o 
homem inicia a sua vida no período do Ódio, desconhecendo completamente 
todo o período anterior do Medo; assim apontam todas as lendas da Criação do 
                                                                                                                           
pau (Contes de la bécasse, 1883), Luar (Clair de lune) e As irmãs Rondoli (Les 
soeurs Rondoli) (VALERI, 1950, p. 607-608). 
219 No original, lê-se: “estabelidade”. 
220 No original, lê-se: “tem”. 
221 No original, lê-se: “creador”. 
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homem. Contudo [,] nas lendas da Criação dos deuses são encontrados vestígios 
do antigo período do Medo. 
 
O uso da imagem do chefe como alma do grupo-elemento 
permanece enquanto o grupo-elemento imita o Chefe e os atributos do 
Chefe abstrato. 
Quando Dionísio em frente ao espelho cria o mundo à sua própria 
imagem [,] ele exibe o fenômeno de Descoberta da Imagem e se 
comporta como Narciso e elabora para o mundo uma fórmula de 
progresso e de Ódio. Narciso, Dionísio, o Adão neoplatônico e gnóstico 
e outros são os mesmos fenômenos. 
É curioso e esclarecedor este fato lendário do homem só iniciar a 
sua existência quando ele se apresenta como uma reprodução de uma 
imagem igual à do Criador e isto somente no momento em que existe o 
Ódio, não aparecendo etnograficamente em todo o período anterior. Este 
mito-etnografia do Começo do Homem é sem dúvida um resíduo de 
acontecimentos reais que se processaram pelo mecanismo por mim 
exposto nas minhas teorias de imitação e é uma demonstração bem certa 
de que a Descoberta da Imagem se deu a um certo momento e que esta 
Descoberta se opera simultaneamente com a eleição de um Chefe-
modelo. Todo este222 mito-etnografia do Criador confirma a minha 
teoria sobre a Descoberta da Imagem. 
As noções de alma coletiva identificam e se confundem com a 
pessoa do Criador que se torna um modelo-prestígio para a imitação. 
Por sua vez, sendo o criador o detentor dos principais atributos 
telúricos provenientes do período anterior à criação etnográfica do 
homem, o período do Medo, é ele o expoente exato da Dupla 
Personalidade do homem e [,] por conseguinte [,] é uma representação 
da alma do homem. A Dupla Personalidade é a alma do homem. 
A extensão do tempo entre a criação etnográfica do homem e a 
Criação ou início de fato representa o período esquizofrênico223 do 
Medo e mais um período que antecedeu ao medo e que seria um período 
dos homens sem medo. 
A tendência que tem o homem de só aceitar a ideia de um Criador 
repetindo a sua imagem no homem mostra a maneira forte pela qual o 
processo de imitação influenciou toda a vida do homem [,] a ponto dele 
só conceber um Criador situado na mesma posição zoológica da sua 
pessoa, isto é, um ser ao qual ele terá possibilidades de enfrentar em 
                                                          
222 No original, lê-se: “Toda esta”. 
223 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
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fúria e exibir Ódio, imitando-o e mostrando quão recente é esta escolha 
do Criador, um criador que não exibe na sua imagem nenhum sintoma 
de evolução [,] mas se apresenta em aspecto como o homem de hoje. 
As ligações existentes <entre as noções existentes> entre as 
noções de alma e a imagem são percebidas entre os povos primitivos por 
meio da linguagem antiga. Entre os Abipones224 a palavra Loakal 
significa ao mesmo tempo: sombra, alma, imagem e eco225. Percebemos 
a maneira pela qual a palavra Imagem é um desdobramento de duas 
imagens ou de dois sons na forma de eco e percebemos a ligação que 
existe entre essa dualidade e a Dupla Personalidade. Para o selvagem [,] 
as apresentações da sombra, da imagem no espelho, da imagem na água 
e do retrato são representações da alma. 
O folclore apresenta a Dupla Personalidade que é a alma com a 
natureza de um poder viril; perder a alma, para o primitivo, era o mesmo 
que perder o poder viril, ou<,> seria<,> o mesmo que perder uma 
potência igual à do semelhante que é o inimigo, produzindo-se assim um 
sério atentado aos sentimentos de gregarismo que são um produto do 
semelhante. A proteção que o primitivo vinculava à imagem refletida na 
água é a mesma proteção à226 alma e é a mesma proteção ao semelhante. 
                                                          
224 No original, lê-se: “Abipons”. 
225 Segundo o missionário Martin Dobrizhoffer, autor de Uma consideração 
sobre os Abipones, um povo equestre do Paraguai (1822), Loakal tem o sentido 
semelhante ao de imago no latim - que é utilizado para designar, também, o eco. 
Dessa maneira, a relação do eco com a voz não é distinta da que se estabelece 
entre a figura e o ser que se representa. Contudo, a figura, assim como a 
palavra, não somente designa o ser, como possui o mesmo valor que ele próprio. 
Por essa razão, Frazer esclarece em o Ramo de ouro (citando, inclusive o caso 
dos Abipones a partir de Dobrizhoffer) que os nomes dos mortos são extintos do 
vocabulário de alguns povos, ainda que designem também outros objetos, 
animais ou vegetais, como vimos em “O templo, o nome”, no capítulo “A 
origem e a biblioteca” do primeiro volume desta tese. 
Edgar Wind também escreve em um pequeno ensaio sobre o culto às ruínas algo 
semelhante ao que o missionário Martin Dobrizhoffer afirma sobre a 
equivalência entre imagem e eco. Wind trata da peça A duquesa de Malfi (1612-
1613) do escritor inglês John Webster (1580-1634), para quem a paixão pelo 
eco e a pelas ruínas seriam equivalentes na corte elisabetana, na medida em que 
ambas representam uma sorte de duração fantasmática do passado: “What ruin 
is to the sense of sight, the echo is to the sense of hearing: a faint reflection of 
the past. A ruin ‘lives’ as long as it yields an echo. Only when the stone has lost 
that power is the death of the building complete” (WIND, 1937 b, p. 259). 
226 No original, lê-se: “a”. 
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A destruição pelas feras e monstros aquáticos da imagem refletida não 
somente é a destruição da alma e de sua Dupla Personalidade [,] mas 
também é a destruição do seu igual e do seu semelhante [,] do seu 
companheiro e de uma parte da sua própria pessoa. 
Esse semelhante era escasso e disperso num passado antigo e a 
necessidade de protegê-lo era grande. Quanto mais remota a posição do 
homem [,] tanto maior era essa necessidade de proteção ao semelhante 
ou à sua alma. As noções de alma seriam mais intensas nos períodos 
agudos de Ódio. Possivelmente as noções de alma e Dupla 
Personalidade seriam mais intensas no começo da formação da imagem 
do que agora porque no começo a imagem e a personalidade eram 
débeis e fracas e teriam mais necessidade de proteção do que agora. 
O costume de considerar a imagem no espelho como uma 
reprodução da alma e o hábito de cobrir os espelhos com panos na casa 
de um morto a fim de impedir que a alma do morto permaneça227 na 




XXX – Nas fronteiras do bem e do mal 
 
 
A coisa mais enfática sobre o conceito de Bem e de Mal é a semelhança 
existente entre os conteúdos do Bem e do Mal e [,] respectivamente [,] os 
conteúdos da Personalidade e da Dupla Personalidade e é também o fato 
preponderante consequente<,> do Bem se originar da Personalidade e o Mal da 
Dupla Personalidade.  
O Bem e o Mal aparecem, pois, como consequências de dois 
comportamentos do homem: um o atual, posterior à Descoberta da Imagem, o 
outro, antigo, pertencente ao período do Medo que se encontra antes do início 
da imitação.  
O Bem surgindo com a Descoberta da Imagem do Semelhante é um 
produto do Ódio que provoca o início da formação da alma ou a formação da 
Dupla Personalidade e do conceito do Mal. É esse instinto gregário do Bem que 
provoca o aparecimento em cena aberta do conceito de Mal proveniente do 
passado imediatamente anterior. 
O Mal é despertado para combater e destruir o Bem, dando novo vigor 
ao homem, mesmo porque o Bem sendo um modelo-prestígio aceito para a 
imitação e repetição, torna-se um reflexo condicionado e consequentemente 
                                                          
227 No original, lê-se: “premanecesse”. 
228 No original, lê-se: “mostra”. 
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estabiliza o homem não o conduzindo a nenhum lugar mas, pelo contrário, 
firmando o conceito de “homem sem rumo”, homem a caminho da eternidade 
pela repetição. 
 
Sendo o Bem uma aplicação sobre um semelhante, é claro que o 
Bem só poderia ser o produto dos primeiros contatos do homem [com] o 
seu semelhante, um produto do Ódio, da luta e da Defesa agressiva, um 
produto essencialmente gregário e social. Nunca o Bem poderia existir 
num período de isolamento, de disfarce, de solidão e de Fome, como 
acontece no período de Defesa Passiva. O isolamento, a solidão, o medo 
e o disfarce, condições que produziram o Monólogo da Fome composto 
das primeiras vogais e que é o início da linguagem, são condições eu 
provocaram o advento do Mal e a formação da Dupla Personalidade ou 
da Alma do homem. 
Sendo o Bem uma função da imitação e da luta proveniente do 
contato com o semelhante e[,] por conseguinte[,] sendo que o Bem só 
pode existir dentro de um mundo gregário, um mundo de contato do 
homem com os seus pares, um mundo do Ódio, conclui-se que fazer o 
Bem é aceitar e executar o comportamento imposto pelo Chefe que é o 
principal produto do mundo gregário. A imitação ao Chefe ou às ideias 
abstratas que formam uma dominante que é o chefe leva ao conceito de 
Homo Socius229, um ser com um comportamento estereotipado [,] que 
pela sua natureza se transforma em reflexos condicionados. 
A personalidade do homem formada após a Descoberta da 
Imagem e uma manifestação do Bem quando bem marcada, é 
constituída por reflexos condicionados que se repetem e formam a rotina 
diária do comportamento do homem e dos seus conhecimentos. 
Aparecendo o bem somente com o início do Ódio da Descoberta da 
Imagem é ele uma consequência da satisfação e da mudança do apetite 
no homem, é uma consequência da situação de Fome alterada e da 
tentativa de eliminar a Fome pela luta, pelo Ódio e pelo gregarismo. 
O antigo fato etnográfico do homem comer o seu Chefe supremo 
e o seu criador [,] e isto quando se encontra em estado de Bem[,] é uma 
demonstração da influência do apetite na formação do conceito de Bem 
e esta influência do apetite se processa como manifestação social e 
gregária. 
O conceito de Mal se encontra localizado em pleno período da 
Fome, período de solução, de retração e de insatisfação, antes do homem 
ter contato com o seu semelhante pela Descoberta da Imagem e antes de 
                                                          
229 No original, lê-se: “Homo-socius”. 
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ter o seu apetite alterado pela satisfação. O Medo e a esquizofrenia se 
apresentam correlatos com o estômago vazio. A ministração de 
alimentos a um homem com medo<,> diminui a sensação do medo e 
talvez isso explique o hábito antigo de fornecer alimentos aos mortos, 
hábito este que teria como intenção básica eliminar a sensação de medo 
e fome em que se encontra a alma, impedindo desta maneira que a 
mesma praticasse atos de terrorismo sobre os vivos.  
Certos povos, tais como os das ilhas Fidgi e os do Greenland, 
concedem duas almas a uma só pessoa. Uma é alma tenebrosa e má que 
vai para o inferno e que naturalmente se identifica com a paranoia 
latente e com as predisposições patológicas pertencentes ao mundo do 
Começo, predisposições230 que eram comuns231 a todos [,] e a outra 
alma uma imagem límpida e pura, a imagem refletida na água e que 
seria uma personalidade evoluída. A concepção desses povos se traduz 
em Dupla Personalidade que é o mundo do Mal e do Medo e 
Personalidade que é o mundo do Bem e do Ódio. 
O conceito de Aristóteles sobre a alma, mostrando um fenômeno 
evolutivo da alma vegetal para a alma animal e em seguida para alma 
racional, na realidade se resume em duas entidades: uma vegetal e a 
outra animal, pois Aristóteles concedia raciocínio aos animais. 
Aristóteles insinuava [,] assim [,] duas imagens que se 
apresentavam uma depois da outra: a alma vegetal que se identifica com 
o Mal e a Dupla Personalidade, uma representação do período do Medo 
onde o homem se refugiava na Defesa Passiva disfarçado em vegetal [,] 
e a alma animal que se identifica com a Personalidade e com o Bem, 
uma representação na qual o homem aparece em contato gregário com o 
semelhante e em estado de Ódio. 
O refúgio do homem, o seu esconderijo e o seu disfarce eram o 
vegetal e a terra. Ao abandonar o seu esconderijo e o seu disfarce, 
movido pela Fome, e ao perceber a imagem do semelhante o homem 
altera a sua linguagem e altera o seu apetite pela satisfação, criando a 
sensação de Bem. Ele deixa de proferir vogais e passa a proferir 
consoantes. 
                                                          
230 No original, lê-se: “predisposição”. 
231 No original, lê-se: “comum”. 
93 
 
XXXI – Nas portas do país do sonho 
 
 
A apreciação pelo homem da sua própria imagem por meio de meditação 
e carícia<,> constitui [,] após a Descoberta da Imagem e o início do Ódio, o 
fenômeno psicológico mais marcante da sua existência de começo232.  
O Ódio despertado pela descoberta do semelhante teria marcado a 
dinâmica da luta como sendo uma manifestação de carícias aplicadas sobre a 
Imagem do Semelhante ou verdadeiramente sobre a própria imagem do homem. 
Semelhante manifestação de carícias conduzia a um fenômeno-tipo 
denominado Narcisismo, fenômeno este que, por ser importante e 
biologicamente fundamental, se perpetuaria em todos os tempos até hoje. 
As carícias-luta se processam e atuam sobre seres equipotenciais [,] ou 
melhor, sobre seres com capacidade de devolver ou reproduzir os mesmos 
movimentos do ser233 atuante e[,] por conseguinte, seres do mesmo sexo. 
O fato da aplicação das carícias-luta se processar sobre um indivíduo do 
mesmo sexo234 ou sobre um semelhante equipotencial<,> conduz ao fenômeno 
generalizado denominado homossexualismo. 
 
A Imitação e a entrada na Luta torna-se, pois, um fenômeno 
homossexual e deve ser filogeneticamente localizada num período 
antigo, onde o fenômeno de imitação ter-se-ia originado. Este período é 
o período de Defesa Agressiva, cujo início é o início das atividades 
articuladas: a palavra, a marcha, a escrita. O homossexualismo seria, 
pois, um fenômeno de Regressão ontogênica e de Reversão filogênica. 
Ontogeneticamente, regressa à idade escolar de seis anos, onde os dois 
sexos se apresentam quase iguais e filogeneticamente reverte ao início 
do período de Defesa Agressiva situado, seria lá um milhão e meio de 
anos atrás235, momento teórico em que o homem começa a ser Homo 
Faber. 
Todos os casos de homossexualismo indicam uma preocupação 
intensa<,> com a opinião alheia sobre a sua pessoa. Isto é: a importância 
da sua imagem social, altamente exagerada é mórbida, conduz o 
homossexual ao narcisismo. O homossexual procura sempre criar uma 
Dupla Personalidade durante a evolução da sua organização psíquica 
mórbida e com frequência essa Dupla Personalidade é representada pela 
                                                          
232 No original, lê-se: “comêço”. 
233 No original, lê-se: “sôr”. 
234 No original, lê-se: “sexa”. 
235 No original, lê-se: “atraz”. 
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entourage236 que funciona com um adversário natural, como um inimigo 
e como um semelhante. Esta criação de Dupla Personalidade é um fato 
importante porque situa o início do homossexualismo no início da 
formação da Dupla Personalidade, isto é, no momento em que se opera a 
Descoberta da Imagem, no início do Ódio e da Luta e no momento em 
que o homem se torna um animal gregário. 
Contudo, esta Dupla Personalidade gerada no fim do período do 
Medo e logo após a extinção do Monólogo da Fome, gerada com o 
início do Diálogo e das consoantes, é em si a primeira apresentação da 
Alma do homem. 
O conceito de alma, um desejo de perpetuar a personalidade, 
prodigalizada com cuidados esmerados e tratos delicados, é uma 
manifestação homossexual. 
A noção de alma que se desprende do corpo, um desejo existente 
em todas as épocas, após o início da Defesa Agressiva, é apenas a noção 
de um ser privilegiadamente purificado, o próprio homem[,] e que 
aparece evoluído no fim da vida, pronto para rumar para o País dos 
Sonhos, que é aquele mesmo País dos Sonhos teorizado por Homero. O 
ambiente<,> [e] o nível de vida oferecidos pelo País dos Sonhos são 
anormais e os próprios habitantes do País dos Sonhos são também 
anormais. Os anjos se apresentam como seres sem sexo e seriam o 
produto final do homossexualismo. 
A alma pura, que na etnografia aparece como a imagem refletida 
na água, conquanto evoluída, é uma coisa anormal, um fenômeno 
narcisista, no qual o homem acaricia a sua própria imagem como uma 
coisa sexualmente desejável e se apresenta como um fenômeno 
homossexual ou uma volta a um período infantil, no qual não há quase 
diferença entre os dois sexos. A alma pura do país dos sonhos é uma 
entidade homossexual. O período da alma pura e sem sexo seria 
representativo de um estado Púbere da humanidade. Quando Narcisus 
considerava a sua imagem na água como sendo uma reprodução da sua 
irmã que com ele muito se parecia, ele reproduzia um período Púbere da 
humanidade e reproduzia o desejo homossexual que tem o homem de 
possuir uma alma. O Narcisus237 hermafrodita, encontrado na lenda 
                                                          
236 No original, lê-se: “entourrage”. 
237 No original, lê-se “Narcisus” para a primeira ocorrência e “Narciso” para a 
segunda. Optei por padronizar as duas ocorrências privilegiando a primeira 
grafia, já que o autor costumava optar pela denominação latina dos mitos (é o 
caso de Prometeus, de A moda e o novo homem). 
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grega, seria ainda assim uma expressão desse desejo de autossuficiência 
e de uma situação social encontrada no País dos Sonhos. 
Há por toda parte, na literatura e nas observações psicológicas, 
uma associação bem definida entre os conceitos de Alma, de Dupla 
Personalidade e de homossexualismo, Dostoievski, no seu conto sobre a 
Dupla Personalidade, apresenta esta como um homossexual. 
É, pois, pelo processo de imitação e de Ódio, que a Dupla 
Personalidade e a alma são formadas238 no fim do período de Defesa 
Passiva. A imitação e o efeito de espelho afetam profundamente o 
homem, tornando-o um animal essencialmente narcisista. 
Observa-se, a esse propósito, que, na Imitação de Cristo, a alma 
abdica a todas as suas predileções e característicos sexuais e se 




XXXII – Ainda nas portas do país do sonho 
 
 
As noções d’Alma e a constituição de um País de Sonho adequado a 
receber essa alma e a proporcionar à mesma uma vida diferente da vida anterior 
à morte são fenômenos que tiveram início a um momento definido na evolução 
do homem e que foram provocados por acontecimentos não usuais e 
preponderantes da vida. 
O acontecimento usual era o estado permanente de Fome em que se 
encontrava o homem no Começo e o acontecimento não-usual seria uma 
modificação desse estado de Fome que ter-se-ia dado no momento em que ele 
aparece em luta com o Semelhante, momento em que a imagem do semblante é 
descoberta e no qual o homem torna-se um animal gregário e adota um estado 
de Ódio. 
Os sintomas desse estado solitário de fome são observados ainda hoje, 
como resíduos, no Balbucio239 da criança, balbucio240 este que se processa no 
estado permanente de fome da criança e antes da criança perceber a presença ou 
descobrir a imagem de seus pares e em pleno período de medo da criança [,] o 
que corresponde ao estado de coisas existente no período de Medo da 
humanidade quando o homem solitário e sem contato com o semelhante 
balbuciava o Monólogo da Fome. 
 
                                                          
238 No original, lê-se: “formados”. 




A criação dessa Alma e a constituição desse País de Sonho 
acarretariam a formação de tendências dirigidas no sentido 
homossexual, tendências que eram medidas de proteção e carícias sobre 
a imagem do semelhante recém descoberta. 
Este momento definido na evolução do homem, representado pela 
interrupção e fim do Monólogo da Fome, pelo início da dinâmica 
articulada, pelo início do Diálogo e consequentemente o início da 
imitação e da mímica do advento da luta, do Ódio e do homem gregário, 
é o momento preciso em que surgem as manifestações homossexuais do 
homem e os cuidados e tratos que conduzem241 ao narcisismo. 
Os cuidados e tratos narcisistas se aplicam de especial maneira 
sobre o rosto que é a ponta do aparelho digestivo e que contém a 
abertura adequada à ingestão de alimentos da boca. 
Os cuidados e preparos aplicados sobre a ponta do aparelho 
digestivo são242 uma manifestação da importância que possui o aparelho 
digestivo, uma importância evoluída do seu uso e consequentemente da 
importância da sensação de fome. 
As expressões do rosto, encontradas hoje na ponta do aparelho 
digestivo e observadas com esmero no espelho [,] são resíduos de 
expressões de Fome e se encontram ligadas ao fenômeno Monólogo da 
Fome. 
A satisfação do apetite que, pelo desdobramento ou descoberta da 
imagem e pelo estado de luta, marca o início do Ódio e o início do 
conceito de Alma é também o início do homossexualismo. A primeira 
forma de homossexualismo é a invenção da ideia de Alma. 
O momento narcisista em que o rosto, a ponta do aparelho 
digestivo [e] o portador das expressões de fome, é reproduzido no 
espelho ou na água é um momento que marca um rumo ao 
homossexualismo. A contemplação e a carícia desta ponta do aparelho 
digestivo indica pelos gestos ritualísticos um desejo de proteção e de 
valorização da imagem recém-descoberta. Os desejos de ter alma são, 
em análise mais íntima, desejos homossexuais e da supersatisfação do 
aparelho digestivo. 
O fenômeno homossexual de desdobramento da imagem [,] que 
ao surgir o Ódio conduzia à noção de Alma é uma manifestação de 
natureza articulada idêntica à manifestação articulada da consoante e ao 
fenômeno da boca do homem que produz essa consoante, portanto, uma 
                                                          
241 No original, lê-se: “conduzam”. 
242 No original, lê-se: “é”. 
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dinâmica de Ódio e de satisfação, um espetáculo de acolhimento ao 
semelhante. Os sons243 produzidos pela ponta do aparelho digestivo, a 
boca, são manifestações diversas de apetite que se resumem em duas 
categorias gerais: o Monólogo da Fome que se processou durante o 
período esquizofrênico de Medo e de retraimento e o Diálogo da 
satisfação [,] que se processa posteriormente durante o período do Ódio. 
A mudança de um para o outro não somente marca o aparecimento do 
conceito homossexual de Alma e o desenvolvimento de todas as 
atividades articuladas tais como a marcha, a escrita, a linguagem 
articulada, o gregarismo, mas também marca o desenvolvimento da 
psique do homem, muito bem representada pela entidade homossexual 
[:] a sua Alma. É somente através deste mecanismo homossexual, um 
produto do fim do Monólogo da Fome, que o mundo emotivo do homem 
se desenvolve e alcança a sua plenitude atual. O papel representado no 
drama da vida pela ponta do aparelho digestivo [,] o rosto, é uma 
[expressão] de satisfação da fome e todo o comportamento do homem, 
tanto durante o período solitário do Monólogo [,] como durante o 
período gregário do Diálogo [,] é uma dinâmica produzida pela fome e 
pela satisfação do apetite. 
As carícias sobre a ponta do aparelho digestivo do sexo oposto [,] 
que conduzem ao beijo ou bem à união dos dois orifícios ingerentes do 
aparelho digestivo [,] são basicamente em virtude do local da aplicação, 
movimentos erógenos que visam produzir uma sensação de fome.  
Todas as carícias aplicadas sobre a ponta do aparelho digestivo 
têm244 como fundamento a fome. 
A primeira grande satisfação da fome nascida da dinâmica da 




XXXIII – Dentro do país do sonho 
 
 
Os dois interesses do homem[,] o ser vivo e o ser morto[,] se traduzem 
respectivamente na Personalidade e na Dupla Personalidade. A Dupla 
Personalidade ou a Alma só começa a aparecer no momento em que a 
Personalidade é criada pelo processo de imitação, no momento em que a 
                                                          
243 No original, lê-se: “sonos”. 
244 No original, lê-se: “tem”. 
245 No original, lê-se: “à”. 
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Personalidade inicia a sua carreira de Ódio e é neste momento que o homem se 
apresenta ao mundo como um necrófilo, como o grande amoroso dos cadáveres 
do passado. 
A predisposição patológica, encontrada em todos nós em maior ou 
menor grau, faz com que o homem, utilizando-se desta tendência necrófila, 
desenterre a sua Dupla Personalidade do passado antigo e é esta sempre uma 
entidade apropriadamente mórbida e em virtude da sua natureza plástica 
(plástica por ser mórbida) é perfeitamente capaz de reproduzir por imitação os 
gestos do homem atual. E não pode ser de outra maneira, pois essa Dupla 
Personalidade mórbida antiga havia plasmado a origem de todos os gestos do 
homem. 
Este processo de imitação da Dupla Personalidade com consequente 
criação da Alma no início do Ódio é o começo de uma necessidade 
homossexual que se desabrocha, se desenvolve e culmina realizando-se dentro 
do início de uma Idade Púbere, período que imediatamente precede à 
puberdade.  
O homossexualismo se apresenta como uma consequência do narcisismo 
contido no fenômeno de imitação, como consequência do estado paranoico de 
supervalorização do Eu e da necessidade religiosa de criar a Dupla 
Personalidade (alma) para funcionar como ponto de apoio e de segurança do 
ser, em estado de morbidez, em viagem pela vida. 
 
Este material mórbido trazido e apresentado pela entidade 
homossexual Dupla Personalidade e proveniente do período do medo, 
anterior ao Ódio[,] contém na sua estrutura os elementos produtores das 
anomalias sexuais. 
As anomalias sexuais surgem, na tona da consciência como 
consequência de um estado de luta existente entre a personalidade 
estereotipada e a Dupla Personalidade do passado Antigo e são sintomas 
de um estado patológico que caracteriza esse mundo antigo. 
Esse estado patológico do mundo antigo do Medo é encontrado246 
como sobrevivências no mundo de hoje. 
Krafft-Ebing247 248observa que, nos casos de atraso mental, de 
alienação, de manifestações brutais, de epilepsia, há uma manifestação 
                                                          
246 No original, lê-se “encontrada”. 
247 No original, lê-se: Krafft Ebing. 
248 Richard Feiherr von Krafft-Ebing (Manheim, 14 de agosto de 1840 – 
Maria Grün, 22 de dezembro de 1902) foi um psiquiatra alemão. Estudou nas 
universidades de Heidelberg, Zurique e Praga, formando-se em 1863 e, em 
1864, torna-se assistente no manicômio de Illenau. Em 1869 vai para Baden-
Baden; em 1872 assume a cátedra de psiquiatria da Universidade de Strasburgo 
e torna-se diretor do manicômio de Graz e da clínica psiquiátrica da 
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periódica violenta do instinto sexual. A paranoia latente, prestes a se 
manifestar, é considerada uma predisposição ao Narcisismo (Freud – 
Rank). 
Paul Sérieux249, em 1888, sustentava que as anomalias sexuais 
são sintomas de estados patológicos diversos, tais como degenerescência 
mental, mania, melancolia, histeria, epilepsia, delírios sistematizados, 
paralisia geral, demência senil. 
Os estados patológicos sugeridos por Sérieux como produtos de 
anomalias sexuais e as observações de Ebing indicam que os referidos 
[estados], coisas que precediam a sobrevivência, anomalia sexual, 
formam uma representação do quadro social de um mundo antigo 
anterior e que seria o mundo do Medo que antecedeu o início do Ódio. 
Por conseguinte, o importante País do Sonho, onde reside a Dupla 
Personalidade, é uma estrutura quimérica, situada na realidade do 
passado, de um passado que contém toda a dinâmica dos estados 
patológicos e que contém os próprios estados patológicos. 
É a anomalia sexual que transforma o homem em um ser 
religioso, conduzindo-o na direção do seu berço num pedaço recuado e 
esquecido, conduzindo-o rumo ao País do Sonho, que será uma 
representação simbólica do próprio período do Medo. O refúgio na 
religião é comum entre os homossexuais. 
                                                                                                                           
universidade em 1873. Em 1889 é convidado a trabalhar na Universidade de 
Vienna, onde se ocupa especialmente de psicologia criminal e de 
psicopatologia, tratando extensamente de neuroses sexuais. O seu livro mais 
notável é o Psychopathia sexualis, (Stoccarda, 1886), que teve numerosas 
edições e foi traduzido em várias línguas (CASTIGLIONI, 1950, p. 274). 
249 Paul Sérieux (1864, Paris - 1947, Paris) foi um psiquiatra francês, ex-aluno 
de Valentin Magnan, com quem publicou conjuntamente a monografia Le délire 
chronique à évolution systématique (O delírio crônico de evolução sistemática), 
em 1892. Interessou-se pelos delírios crônicos, pela evolução sistemática. 
Sérieux foi médico assistente em Perray-Vaucluse, depois em Villejuif, e, por 
fim, no manicômio de Maison Blanche e termina a sua carreira em Sainte-Anne. 
Ele trabalhou com epiléticos e foi o primeiro a divulgar as pesquisas de Emil 
Kraepelin na França (a classificação das doenças mentais e as teorias de 
Kraepelin sobre a demência precoce). Paul Sérieux escreveu sobre as 
instituições psiquiátricas dos séculos XVII e XVIII e trabalhou com Capgras. O 
seu estudo “Sur un cas de surdité verbale pure” (“Sobre um caso de surdez 
absoluta”) Revue de medicine, 1893, p. 733) é citado por Bergson em Matéria e 
memória (2010, p. 131). 
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A entidade homossexual Alma ou dupla personalidade seria uma 
primeira manifestação de homossexualismo e que aparece como 
consequência da descoberta da imagem do semelhante. 
O aparecimento desta primeira manifestação de 
homossexualismo, a criação da ideia de Alma, processando-se em certo 
[ponto] definido da evolução do homem, concede a este ponto uma 
importância especial. Seria um ponto de saturação paranoica situado250 
no início do Ódio ou um Ponto Paranoico onde a autoestimação do Eu 
alcançaria um limite e que teria como espetáculo as tranquilas imagens 
dos dois sexos no modo que antecede a puberdade. O Ponto Paranoico 
representaria o início da Idade Púbere e o momento em que a imagem 
do homem se confunde com a imagem da mulher. Este ponto paranoico 
aparece periodicamente na evolução do homem e na sua história como 
anomalia sexual e esta é uma representação de imagens de uma Idade 
Púbere. 
Ontogeneticamente o homem possui duas Idades Púberes: uma, 
que se processa entre a idade escolar e doze anos e a outra que aparece 
no fim da vida. A Idade Púbere, trazida pelo fim da vida, é corroborada 
pela observação que à medida que o homem envelhece ele adquire uma 
tendência ao homossexualismo e adquire desejo de entrar no País do 
Sonho; o homossexualismo, apresentando-se como uma função 
antecipante a fim de evitar a morte. É uma substituição de ideia de sexo 
oposto pela ideia de sexo igual, momento em que o homossexualismo é 
uma tendência de se integrar com o abstrato Reino do Céu e com os seus 
habitantes assexuados e etéreos. 
Luís XIV, em Idade Púbere (período que antecede a puberdade), 
período em que os dois sexos se assemelham, bailava tonto vestido de 
homem como de mulher. A sua Dupla Personalidade, a sua Alma se 
manifestava. Joana D’Arc envergando roupas de homem e ouvindo com 
carinho a voz do Senhor, exibia o homossexualismo. 
Filogeneticamente, as Idades Púberes se manifestam também na 
História, pela moda do trajo; momentos importantes da História, nos 
quais o homem e a mulher se trajam da mesma maneira (ver a minha 
obra A dialética da moda). 
As manifestações do pensamento teórico do homem contêm 
traços da sua fase de formação homossexual. O último pensamento do 
mundo pagão e o começo da nova civilização se apresentam com uma 
formação de natureza homossexual. O Neoplatonismo e o 
                                                          
250 No original, lê-se: “situada”. 
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Neopitagorianismo, que são sínteses do Platonicismo, do estoicismo e 
da última etapa do Artistotelianismo, ensinam que a liberdade da alma 
consistia em uma comunhão com Deus, realizada por absorção em 
estado de transe extático. Este último pensamento pagão nada mais era 
senão uma forma de homossexualismo. 
Entre os povos selvagens, com frequência, uma das almas do 
indivíduo é intercambiável com o seu totem, que na realidade é a sua 
Dupla Personalidade. Há, portanto, uma mudança de personalidade e 
quase uma mudança de espécie, que é mais importante ainda, mais 
radical que uma simples mudança de sexo. 
O totemismo seria uma manifestação homossexual e o 
homossexualismo uma forma de totemismo. O homossexual, tendendo a 
uma mudança de sexo e havendo transformado o sexo oposto em tabu 
ou em um totem intocável ou mesmo intolerável, troca de sexo com o 





XXXIV – O Trimestre Bobo 
 
 
Darwin observa que os jovens de cada geração reproduzem os caracteres 
<do> há muito perdidos. A observação darwiniana deve ser transposta para o 
terreno psicopatológico e sensorial. As manifestações patológicas anormais são 
reproduções de uma etapa evolutiva perdida e esquecida e a evolução sensorial 
e dinâmica do homem indica que o período infantil reproduz aquilo que 
aconteceu com o homem no seu começo. 
O Trimestre Bobo da criança, que se processa da idade de zero até três 
meses, é uma reprodução de um estado de coisas no início da evolução do 
homem. 
Caracteriza o importante Trimestre Bobo da criança<,> a ausência de 
sensação gravitacional. A ausência de sensação gravitacional se manifesta 
correlatamente com a sensação permanente de Fome e com a ausência total do 
Medo.  
O “Trimestre” Bobo é o período do homem sem medo e que precede o 
importante período do Medo e este Medo se inicia na criança com três meses de 
idade e na evolução do homem há251 um milhão e seiscentos e sessenta mil anos 
atrás. Admitindo a priori o início do Homo Faber há um e meio milhão de 
                                                          
251 No original, lê-se: “a”. 
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anos252 atrás, correspondendo à idade de um ano e meio253 na criança que 
começa a usar objetos para brincar, temos consequentemente a escala: um ano 
ontogênico é igual a trezentos e trinta mil anos filogênicos. Semelhante análise 
estabeleceria a idade do homem sobre a terra em um milhão e novecentos e 
oitenta mil anos. Presentemente nos encontramos em idade escolar filogênica.  
 
Durante todo o Trimestre Bobo da criança, a ausência de 
sensação gravitacional conduz à sensação observada de Ilusão e de 
Alegria. 
Quanto mais ausente é a sensação de forma gravitacional, maior é 
a sensação de ilusão e de alegria e maior é a ausência do Medo [,] como 
também maior é a importante sensação de Fome. O Medo só aparece 
com a primeira sensação gravitacional, isto é [,] aos três meses de idade 
e se desenvolve e se desabrocha até os254 dois anos.  
A alegria varia em razão direta com a Ilusão. 
A Ilusão e a Alegria do homem sem Medo e da criança do 
Trimestre Bobo se manifestam na ponta do aparelho digestivo, o rosto, 
por meio de expressões típicas: os olhos se arregalam, a boca aberta 
pronuncia vogais, estamos em pleno Monólogo da Fome e em pleno 
Balbucio255 da criança. Quem não conhece a maneira pela qual as 
feições do rosto se abrem em alegria e ilusão ao avistar um alimento 
predileto! 
A sensação gravitacional é provocada pelo estímulo sonoro e 
aparece simultaneamente com o Medo. O som grave é o primeiro som a 
provocar a sensação da força gravitacional e [,] consequentemente [,] do 
Medo. Watson256 observou na criança que o Medo surge como reação a 
sons graves. O medo de sons agudos é posterior ao medo de sons graves. 
O medo como reação aos estímulos sonoros aparece aos quatro meses de 
idade, no fim do Trimestre Bobo que corresponde ao início do período 
filogênico do Medo.  
Durante todo o Trimestre Bobo a criança não brinca (ela só 
começa a brincar com os próprios membros aos quatro meses) e o 
homem no seu “Trimestre Bobo”<,> não era sequer um Homo Faber, 
                                                          
252 No original, lê-se: “há um e meio milhões de anos”. 
253 No original, lê-se: “um e meio anos”. 
254 No original, lê-se: “aos”. 
255 No original, lê-se: “Balbuceio”. 
256 John Broadus Watson (9 de janeiro, 1978 – 25 de setembro de 1958) foi o 




não havia ainda descoberto a utilidade dos seus membros e muito menos 
o uso de objetos da natureza para o ato de viver.  
O ato de brincar, iniciado aos quatro meses com os seus próprios 
membros, só se desenvolve em forma hierárquica aos dois anos (início 
da ideia de chefe), momento em que a criança percebe os seus pares e se 
exercita nos primórdios do Diálogo e que corresponde filogeneticamente 
à Descoberta da Imagem do semelhante, ao início do homossexualismo 
e ao início do Ódio e da Alma. Este início do Ódio e da Descoberta da 
Imagem ter-se-ia dado há um milhão e trezentos e vinte mil anos atrás, 
que é o ponto das Atividades Articuladas do homem. A hierarquia é uma 
manifestação de natureza articulada que surge com a Descoberta da 
Imagem do semelhante e com o início do Ódio e do Diálogo.  
Portanto, vemos que o período de Ilusão e de Alegria (que são 
expressões básicas de fome), não se alia ao fato de brincar como muitos 
erroneamente supõem; o brinquedo é uma coisa organizada que só se 
inicia após o Trimestre Bobo com o aparecimento da sensação da força 
gravitacional, aparecimento este provocado pelo som grave. 
Filogeneticamente [,] Ilusão e Alegria estão situadas257 antes do período 
de esquizofrenia258 e do Medo. O esquizofrênico259 do período do Medo 
só brinca com os seus próprios membros até o momento em que ele 
descobre a imagem do semelhante. 
O Trimestre Bobo, tanto na criança como filogeneticamente no 
homem, se caracteriza pela ausência de sensações e pela ausência de 
motilidade que antecede as sensações e pela incapacidade do estímulo 
em provocar sensações de Medo<,> e se caracteriza pela gestação do 
Monólogo da Fome [,] que é o Balbucio260 da criança, proferido261 
exclusivamente com vogais. 
Este Monólogo da Fome se prolonga dramaticamente fora do 
Trimestre Bobo permanecendo durante todo o posterior período 
esquizofrênico262 do Medo até o Ponto Paranoico de descoberta da 
Imagem do semelhante e de invenção da alma. 
 
 
                                                          
257 No original, lê-se: “situados”. 
258 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
259 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
260 No original, lê-se: “Balbuceio”. 
261 No original, lê-se: “proferidos”. 
262 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
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XXXV – O frio, o som e o Trimestre Bobo 
 
 
O frio e o calor estão ligados à imprecação sonora proferida pelo homem 
durante o Trimestre Bobo ontogênico e filogênico. O frio conduz à imprecação 
sonora enquanto que o calor se associa ao homem mudo.  
O fato da criança recém-nascida parar de chorar quando envolvida em 
panos quentes tende a indicar a existência de um clima quente quando o homem 
do começo era mudo. O fato do choro da criança surgir com uma sensação de 
frio é uma indicação do clima mais frio que reinava quando o homem começou 
a proferir sons. 
Essas duas observações importantes [,] estabelecendo uma ligação entre 
a temperatura e o desabrochar do som no organismo do homem no início, 
indicam a maneira fortuita pela qual o homem do começo, um ser de pouca 
sensibilidade, teria ampliado o seu aparelho sensorial. Um mero acidente da 
natureza teria permitido e marcado a evolução social do homem. 
 
No início do Trimestre Bobo a criança se apresenta cega e surda, 
um ser aquecido, desprovido de sensibilidade, usando o tato, o paladar e 
o olfato quando atirado ao acaso pelas forças da vida, o mesmo 
aconteceu com o homem do correspondente período Bobo; surdo, cego, 
ele teria oscilado ao acaso pelo chão, balbuciando a sua fome até 
alcançar o fim do período Bobo e a primeira sensação de força 
gravitacional, momento dramático em que ele bailava para não cair. 
O frio teria surgido logo após o Trimestre Bobo filogênico, após 
as grandes tempestades com sons graves e provocando o pranto, a 
lágrima e os movimentos do tipo Samba e[,] posteriormente[,] o Solução 
e a Marcha Hesitante rumo à Visão Geográfica, esta, ao alcançar o raiar 
das atividades articuladas, no fim do período do Medo que é o início da 
Defesa Agressiva. O frio deu ao homem Visão Geográfica. 
Por outro lado [,] os sons provenientes do mundo exterior teriam 
afetado profundamente o comportamento do homem. O som agudo e 
estridente, possivelmente de origem cósmica e espacial [,] se 
identificando com a ausência de sensação de força gravitacional [,] teria 
se manifestado durante o Trimestre Bobo filogênico quando a sensação 
gravitacional não existia e teria sido a causa, pela sua manifestação 
repetida insistente, da manutenção desse estado Bobo e sem equilíbrio. 
O som grave, o causador da sensação de força gravitacional, ter-
se-ia originado no fim do Trimestre Bobo filogênico como produto do 
ruído das grandes tempestades provocadas pelo calor acumulado durante 
o Trimestre Bobo. Porém [,] a sensação de força gravitacional da criança 
apenas se inicia no fim do Trimestre Bobo e se desenvolve com 
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lentidão: nota-se que aos dois anos de idade a criança, conquanto já 
sentindo a força da gravidade [,] ainda não adquire totalmente a 
sensação da força gravitacional [,] pois que nessa idade ela ainda 
reconhece com a mesma rapidez as figuras tanto de cabeça para baixo 
quanto na posição certa. 
Durante o Trimestre Bobo ontogênico e filogênico não há 
imitação de sons porque os sons são vogais pronunciadas de boca 
aberta, sem articulação e [,] portanto[,] sem o característico básico da 
imitação. É o período de sonoridade máxima: a criança e o homem, de 
boca aberta, balbuciam o Monólogo da Fome sem dor e sem sensação 
gravitacional. A sensação de dor teria aparecido como consequência da 
sensação gravitacional. 
A imitação de sons, tanto na criança como na evolução do 
homem [,] surge antes da imitação visual; é um início de manifestação 
articulada que se processa antes da imitação de movimentos do período 
de Defesa Agressiva e que tem origem logo após o “Trimestre” Bobo da 
criança e do homem. Na criança é só aos quatro meses de idade, 
portanto após o Trimestre Bobo, que se dá a repetição daquilo que o 
adulto ensina. A parte importante do balbucio263 da criança aparece 
antes dos quatro meses de idade e evidentemente este balbucio264 [,] que 
é anterior à imitação [,] se associa na filogenia à base impulsiva [,] que é 
totalmente alheia à imitação. Shirley, estudando a linguagem da criança, 
é de opinião que existe um processo constante na linguagem e acha que 
a expressão vocal possui uma base impulsiva. Diz Shirley: “Em última 
análise é o elemento expressivo que concede importância à fala e não as 
palavras atuais que a constituem”. Estas noções colocam a origem da 
linguagem no expressionismo pré-esquizofrênico265 [,] onde não havia 
imitação. Nenhum fenômeno de imitação pode existir durante o 
Trimestre Bobo que contém apenas manifestações impulsivas. 
Esta base impulsiva da linguagem só podia ter surgido antes do 
advento do Medo e dentro do Trimestre Bobo, momento em que não há 
formações Crepusculares [,] em que não há alergias. O Medo é correlato 
com formações crepusculares que agem em forma de Defesa Passiva. 
 
                                                          
263 No original, lê-se: “balbuceio”. 
264 No original, lê-se: “balbuceio”. 
265 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
106 
 
XXXVI – O sorriso e o Trimestre Bobo 
 
 
As duas poses de abertura ingerente do aparelho digestivo, a boca aberta 
e a boca fechada [,] teriam determinado os dois sons fundamentais da 
linguagem: as vogais e as consoantes. 
As vogais dominam toda a extensão do Trimestre Bobo ontogênico e 
filogênico, contudo os primeiros vestígios do advento de um novo som 
aparecem com o advento do primeiro Sorriso e isto se dá em pleno Trimestre 
“Bobo” da criança e do homem. 
Na criança o primeiro sorriso aparece na quarta semana e na evolução do 
homem o primeiro sorriso teria surgido há um milhão e nove centos e cinquenta 
e três mil e quinhentos anos atrás (base de cálculo já fornecida).  
Por ocasião do aparecimento do Sorriso não há manifestações de riso. O 
sorriso é muito anterior ao riso, este só surge no oitavo ao décimo mês de vida. 
O primeiro sorriso aparece na criança e na evolução do homem no momento 
espetacular em que a criança e o homem em estado de evolução<,> pronunciam 
a consoante G<;> [,] isto é, pronunciam a primeira consoante. 
 
A criança e o homem no período Bobo, com bocas abertas, 
esticam horizontalmente os lábios provocando o fechamento parcial da 
boca e esboçando desta maneira o primeiro sorriso e proferindo a 
consoante G. 
Este sorriso e esta consoante, aparecendo cinquenta e cinco mil 
anos antes de se iniciar o período esquizofrênico do Medo, no fim do 
primeiro terço do Trimestre Bobo filogênico, termos isolados no meio 
das vogais e da boca aberta do Trimestre Bobo, são os primeiros 
indícios das futuras consoantes e do ponto de Atividades Articuladas a 
vir [,] que na criança aparece aos dois anos e na evolução do homem no 
fim do período do Medo e no início da Descoberta da Imagem do 
Semelhante. 
O primeiro sorriso deve ser considerado como o primeiro vestígio 
de uma futura articulação da linguagem.  
O fato da consoante G parecer intercalada266 no Trimestre Bobo 
não indica um desenvolvimento de consoantes nesse Trimestre, o 
desenvolvimento de consoantes só se iniciaria após o Trimestre Bobo 
com o início da sensação de força gravitacional, consequente do som 
grave, com o início do Soluço e do gaguejo e da Marcha Hesitante, os 
primeiros sintomas de Medo que mais tarde conduziriam o homem rumo 
à Visão Geográfica e rumo ao Ódio. 
                                                          
266 No original, lê-se: “intercalado”. 
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Durante a sua passagem pelo Trimestre Bobo filogênico, o 
homem abandona por um momento apenas o seu Monólogo da Fome a 
fim de pronunciar a consoante e sorrir. A causa desse abandono seria 
indeterminável; talvez uma primeira rajada de frio teria cortado o calor 
intenso do “Trimestre” Bobo provocando uma batida de queixo.  
O primeiro sorriso, apesar de se processar num período onde não 
há medo [,] já exibe na sua dinâmica alguns dos sintomas de medo do 
futuro período esquizofrênico do Medo e mesmo os sintomas do 
gaguejo como ele aparece hoje. Medo e gaguejo se identificam e se 
confundem na filogenia e ambos têm como manifestação prototípica o 
Soluço originado logo após o Trimestre Bobo filogênico, uma 
consequência do abandono do Samba e da nova Tristeza que se 
aproximava gerando a Marcha hesitante. 
Os tremores da musculatura do abdômen, dos lábios e da 
mandíbula encontrados ainda hoje em certos casos de gaguejo, são 
resíduos do primeiro sorriso ao pronunciar a consoante G [e] das suas 
posteriores consequências articuladas do início do Ódio. 
Alguns dos sintomas do Medo se aproximam dos sintomas do 
gaguejo, tanto na criança quanto no homem, mormente no que se refere 
ao ritmo da respiração, o ritmo clônico com os seus bloqueios e solturas 
curtas da respiração com intervalos regulares ou o ritmo tônico com o 
bloqueio prolongado. Outros são o fechar dos olhos, o aperto dos267 
lábios, o pranto, a mão em forma de garra, todos se resumindo numa 
contração geral da superfície do corpo [e] dos músculos. 
O importante fato do primeiro sorriso esboçar-se antes da 
formação esquizofrênica do Medo é uma indicação evolutiva de que ele 
tomará parte nessa formação de Medo e coloca o sorriso não somente 
como uma manifestação de defesa passiva como o Medo o é, mas 
também como uma primeira manifestação de defesa passiva. 
O sorriso deve ser interpretado como o início de mecanismo de 
defesa em preparo ao futuro aparecimento intensivo de consoantes e da 
linguagem articulada e como uma primeira manifestação de simulação. 
O sorriso é o primeiro indício de uma futura Pose que será ostentada 
pelo homem na sua importante viagem estereotipada pela vida. 
A simulação apresentada em primeira mão pelo sorriso terá um 
desenvolvimento intensivo após o Trimestre Bobo ontogênico e 
filogênico e durante todo o período de Medo quando o homem 
                                                          
267 No original, lê-se: “ds”. 
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disfarçado de Homem-Árvore e ostentando riscos e manchas pintadas 
sobre o corpo faz de conta que [é] um animal268 e simula a sua pessoa.  
Na criança os primeiros sorrisos ostentam as suas simulações e o 
fato do sorriso na criança aparecer com frequência quando em presença 
de outra pessoa nos mostra quão necessário é o sorriso como defesa 
passiva individual, como simulação e nos leva para a época recuada no 
início do Ódio em que o homem só fechava a boca ameaçadoramente269 
quando em presença de um inimigo, momento em que pronunciava 
consoantes com intensidade. A vida da criança interpreta-se como 
expressão filogênica dessa época recuada no passado. 
O conceito de Gaupp270 271de que a criança de baixa idade não 
simula é [,] a meu ver [,] precipitado: é um pensamento lírico que deve 
ser posto de lado.  
O Trimestre Bobo da criança recém-nascida é uma reprodução da 
debilidade mental do homem do começo que após o advento do primeiro 
sorriso e da primeira consoante se orienta para os estados crepusculares 
do posterior período esquizofrênico do Medo, estados cheios de 
simulação e de defesa passiva que procuram amparar os desejos, o 
medo, as angústias, as cenas eróticas. 
Um estado crepuscular como o de Ganser272, encontrado hoje, 
onde o paciente, geralmente criminoso, se apresenta simulando uma 
                                                          
268 No original, lê-se: “u manimal”. 
269 No original, lê-se: “emeaçadoramente”. 
270 No original, lê-se: “Gaup”. 
271 Robert Eugen Gaupp (3 de outubro de 1870 – 30 de agosto de 1953) foi um 
psiquiatra e neurologista alemão nascido em Neuenbürg, Württemberg. Guapp 
foi assistente de Carl Wernicke (1848-1905) e de Karl Bonhoeffer (1868-1949) 
em Breslau, antes de trabalhar com Emil Kraepelin (1856-1906) nas 
universidades de Heidelberg e Munique. Em 1906 torna-se diretor da Clínica 
Psiquiátrica de Tübingen, permanecendo no cargo durante os 30 anos seguintes 
e professor de psiquiatria da universidade da mesma cidade entre 1908 e 1936. 
O primeiro trabalho publicado enquanto está na clínica intitula-se “Caminhos e 
objetivos da pesquisa em psiquiatria” (“Ways and aims of psychiatric 
research”). Guapp pesquisava especialmente distúrbios na população suábia, 
como o alcoolismo entre os jovens, a depressão maníaca e as psicoses. 
Kretschmer foi um dos seus pupilos e publicou o seu livro Psique e caráter 
(Psyche and Character, Routledge, 1931), enquanto trabalhava na clínica de 
Tübingen (MAYER, 1952, p. 724).  
272 Sigbert Josef Maria Ganser (24 de janeiro de 1853, Rhaunen, Renânia-
Palatinado– 4 de janeiro de 1931, Dresden, Saxônia) foi um psiquiatra alemão 
que terminou os seus estudos em 1876 na Universidade de Munique. Trabalhou 
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imbecilidade infantil, só apareceria após o Trimestre Bobo filogênico e 
consequentemente após o primeiro sorriso. 
As manifestações bobas após o primeiro sorriso observadas tanto 
no recém-nascido como no homem antigo e as manifestações bobas do 
criminoso de hoje são uma forma de simulação e uma manifestação de 
mentira para fins de defesa. 
A criança, o selvagem, o escravo, a mulher e o criminoso, todos 
usam a simulação para defesa própria, todos usam o sorriso fácil e 
acolhedor surdo no primeiro terço do Trimestre Bobo. Todos são 
facilmente sugestionáveis273 por uma ideia e uma finalidade e todos 
lançam mão da máscara da mentira e da simulação a fim de alcançar 
essa ideia. Animicamente [,] são seres residuais do período 




XXXVII – O estado crepuscular e o Trimestre Bobo 
 
 
A fórmula “bailar para não cair” teria caracterizado os movimentos do 
Trimestre Bobo filogênico. Bailar para não cair seria uma resultante da sensação 
de força gravitacional, pois esta só apareceria com a formação das atividades 
articuladas, em si uma formação estável. 
Bailar para não cair seria uma condição de equilíbrio instável e 
possivelmente uma condição sustentada pelo som estridente que teria 
antecedido o som grave, este último se associando à sensação de força 
gravitacional. 
O som estridente teria conservado o homem em equilíbrio instável até o 
advento das grandes tempestades com sons graves ao findar o Trimestre Bobo 
filogênico e o advento da formação das atividades articuladas posterior ao 
primeiro sorriso e à primeira consoante.  
Os atuais movimentos do Samba são resíduos dessa fórmula “bailar para 
não cair” que antecedeu a Marcha Hesitante e posteriormente a Marcha. A 
                                                                                                                           
em uma clínica psiquiátrica em Würzburg e, posteriormente, tornou-se 
assistente do neuroanatomista Bernhard von Gudden (1824-1886), em Munique. 
Em 1886 passou a lecionar na Universidade de Tecnologia de Dresden e tornou-
se chefe da área de psiquiatria do Hospital Geral de Dresden. Foi o primeiro a 
descrever a histeria em 1898. 
273 No original, lê-se: “sugestináveis”. 




Marcha Hesitante já é um produto das primeiras articulações tais como o 
Soluço, o gaguejo, que são as primeiras partituras sonoras que sincronizavam 
com os movimentos articulados, numa tentativa de substituir o movimento pelo 
som, substituir o gesto pela palavra. As articulações sonoras oriundas do 
primeiro sorriso teriam se275 manifestado no fim do Trimestre “Bobo” como 
gaguejo monotonal surgindo do Soluço e apresentando desta maneira a primeira 
forma de música de percussão. A estrutura sonora do gaguejo é a mesma 
estrutura sonora encontrada na música de percussão. 
 
A sensação de estabilidade só apareceria após o advento do Ponto 
de Atividades Articuladas [,] que na criança aparece aos dois anos de 
idade e na evolução do homem com o advento do Ódio e após o período 
do medo. A música de percussão é [,] pois [,] uma manifestação de 
estabilidade, ou melhor, seria uma manifestação que conduz à 
estabilidade e de caráter gregário por conservar bandos reunidos e 
exércitos em marcha, por impedir a dispersão e por eliminar o medo e 
convidar à agressão, é [,] pois [,] a música de percussão<,> uma 
atividade surgida ao findar o período do Medo e de Defesa Passiva e ao 
raiar da Descoberta da Imagem e que fornecia os primeiros requisitos 
para a realização da Visão Geográfica. 
O gaguejo na primeira forma de linguagem articulada, <e> 
também uma manifestação sonora de percussão, teria sido necessário à 
estabilidade rítmica do homem que começava a substituir os gestos pela 
palavra. 
Os bloqueios e retenções de respiração que provoca a interrupção 
monotonal do soo são resíduos-demonstrações do medo dominante do 
período do Medo e de Defesa Passiva e as prolongadas suspensões 
técnicas da expiração seriam indecisões angustiosas. Estamos no início 
da sensibilidade do homem, tanto as indecisões como o tamborineio 
percussivo apontam para o advento de Estados Crepusculares e estes [,] 
por sua vez [,] indicam direções bem marcadas da sensibilidade. 
Este ritmo primitivo de vida com a sua poderosa influência 
gregária de começo, iniciada há um milhão e quatrocentos e trinta mil 
anos atrás, aproximadamente, se conserva até hoje nas manifestações do 
homem. 
Os movimentos do Trimestre Bobo seriam, pois, movimentos 
ondulatórios associados a sons inarticulados, a vogais e executados por 
seres de pouca sensibilidade. A sensibilidade só começa a desabrochar 
                                                          
275 No original, lê-se: “teriam-se”. 
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após o Ponto de Atividades276 Articuladas e a manifestação do gaguejo é 
uma das primeiras indicações de uma sensibilidade maior na evolução 
do homem.  
Todos os homens primitivos do período do Medo eram gagos e os 
bloqueios e solturas da linguagem marcavam o ritmo da marcha que se 
iniciava e as retenções tônicas prolongadas indicariam o desejo intenso 
de Visão Geográfica [,] que irrompia sempre numa manifestação sonora 
clônica e monotonal; uma linguagem musical de percussão. 
O “Trimestre Bobo”, um período de insensibilidade, tanto na 
criança como na evolução do homem, período em que o homem não 
tinha medo, encontra-se antes da formação dos mecanismos psíquicos 
mesmo os mais antigos. Os mecanismos psíquicos tais como o sonho, a 
hipnose e o estado crepuscular, que geralmente aparecem quando a 
personalidade superior, a consciência, é suprimida ou diminuída, não se 
encontram no “Trimestre” Bobo[,] sendo a sua formação um 
acontecimento gerado no período do Medo com as primeiras formas de 
linguagem articulada277: o gaguejo. 
O sonho, a hipnose e os estados crepusculares seriam 
mecanismos de simulação para fins de auto defesa e não se encontram 
no “Trimestre[ˮ] Bobo porque durante o “Trimestre” Bobo a 
necessidade de defesa não se fazia sentir. 
O “Trimestre” Bobo é um “Trimestre” de formação de tendências 
provocadas pela temperatura e pelo som; durante esse “Trimestre” nem 
a motilidade nem as sensações se encontram dirigidas e formadas. Além 
do sintoma Sorriso e primeira consoante referente à nova sensibilidade 
que conduziria às futuras atividades articuladas, nenhum outro sintoma 
da futura sensibilidade do homem apareceria nesse “Trimestre”. Os 
mecanismos psíquicos profundos se formam posteriormente ao 
“Trimestre” Bobo como mecanismos de percussão e ligados ao ritmo da 
respiração se operam pelos bloqueios e solturas de expiração. 
A estrutura do estado crepuscular afetivo é uma estrutura 
monotonal e de repetição que se associa ao gaguejo e à música de 
percussão. O descarregamento de um estado explosivo que não é mais 
lembrado uma vez passada a crise é uma manifestação que se associa ao 
gaguejo com as suas interrupções tônicas que são interrupções de 
memória. A destruição e a morte são obtidas pela repetição monotonal 
dos atos violentos, das injúrias, dos ferimentos e dos golpes. 
                                                          
276 No original, lê-se: “Atividade”. 
277 No original, lê-se: “articulado”. 
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O estado crepuscular é uma manifestação evolutiva de 
sensibilidade, rumando para direções marcadas e bem determinadas e 
que não existiam durante o “Trimestre” Bobo.  
Quando o estado crepuscular se manifesta por desejos e cenas 
eróticas, medo e angústia, que são os gestos da luta e da fuga, estamos 
em presença de um estado situado já no fim do Medo e do início da 
Defesa Agressiva.  
A explosão que se dá aos dois anos, na criança contrariada; 
atirando-se ao chão com movimentos repetidos de pontapés278 e batidas 
de cabeça é uma manifestação dessa sensibilidade evoluída e das 




XXXVIII – Ainda o Trimestre Bobo 
 
 
Todas as manifestações direcionais se encontram ausentes no Trimestre 
Bobo ontogênico e filogênico. A ausência de sensibilidade e ausência de direção 
marcam as atividades do Trimestre Bobo. A sensibilidade é consequência de 
uma atitude direcional e começa a desenvolver-se após o início das 
manifestações direcionais, após o “Trimestre” Bobo. A sensibilidade torna-se, 
pois, um produto da repetição que é o fenômeno inicial que conduz às 
manifestações direcionais e que tem como apresentação sonora as partituras do 
gaguejo. 
Todas as primeiras manifestações de estabilidade e que se encontram 
ligadas ao desenvolvimento da sensibilidade estão ausentes no “Trimestre” 
Bobo. As primeiras manifestações da estabilidade são manifestações de 
simulação e se desenvolvem no período do Medo posterior e são os primórdios 
da sensibilidade. As principais manifestações de estabilidade, tais como o 
sorriso, o equilíbrio estável, o estado crepuscular, a sonoridade de percussão do 
gaguejo, responsáveis pelo desenvolvimento da sensibilidade, só se 
desenvolvem após o “Trimestre” Bobo e em pleno período do Medo. Todas 
estas manifestações de estabilidade se caracterizam pelo seu sentido direcional 
bem definido, pelo rumo bem marcado de um acontecimento repetido e pela 
ausência da dúvida em virtude dessa repetição. 
 
Não há simulação no “Trimestre” Bobo porque é ele o 
“Trimestre” do homem sem medo. As primeiras manifestações de 
estabilidade são, também, as primeiras manifestações de medo e de 
                                                          
278 No original, lê-se: “ponta pés”. 
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simulação que conduzem a manifestações direcionais. Estabilidade e 
medo se desenvolvem correlatamente e se interdependem e a dinâmica 
da estabilidade e do medo são atos de simulação. O sorriso é uma 
simulação para segurança, o equilíbrio estável é um desejo de simular 
poder, o estado crepuscular com as suas agitações bem marcadas, bem 
repetidas e bem definidas é uma apresentação teatral que visa encobrir 
uma insegurança e simular segurança, o gaguejo e percussão, pela 
repetição insistente, simulam uma força e uma capacidade. 
Portanto, o Monólogo da Fome que em si é uma manifestação de 
instabilidade, de insegurança e na sua estrutura uma manifestação de 
insensibilidade, forçosamente só poderia ser localizado dentro do 
“Trimestre” Bobo, um período de seres sem medo, quando a ponta do 
aparelho digestivo, a boca, se conservava sempre com uma atitude 
permanente de ingestão de alimentos. Esta pose inalterada do homem de 
boca aberta, do homem que ignorava a música de percussão e o gaguejo, 
esta câimbra evolutiva que permitia a modulação de vogais e que é em si 
uma atitude importante, manifesta-se precisamente na parte mais 
sensível do aparelho digestivo, a boca, na parte onde a sensibilidade 
havia primeiro se manifestado. A primeira área sensível é a membrana 
mucosa e a sensibilidade se desenvolve da boca rumo às partes 
inferiores do corpo, rumo ao cóccix.  
As primeiras manifestações de estabilidade, o sorriso, o gaguejo 
de percussão aparecem no local onde surgiu a primeira sensibilidade, 
aparecem na boca. Portanto[,] as primeiras manifestações de medo 
aparecem na ponta do aparelho digestivo, local onde surgiu a primeira 
sensibilidade. 
A sensibilidade é, pois, uma coisa adquirida e desenvolvida por 
manifestações de percussão, que são manifestações de estabilidade e isto 
acontece somente após o “Trimestre” Bobo. 
Esta sensibilidade gerada na ponta do aparelho digestivo, a boca, 
após o “Trimestre” Bobo que é o longo período da câimbra de boca 
aberta, passa a variar em razão direta com o medo. Um acréscimo na 
sensibilidade implica em um acréscimo no sentimento de medo. 
Semelhante relação entre medo e sensibilidade se processaria somente 
até o fim do período do Medo e o início do período do Ódio, momento 
em que se inicia a prática intensiva das atividades articuladas e cuja 
prática viria alterar a relação existente antes entre medo e sensibilidade. 
O fato do Monólogo da Fome e da primeira sensibilidade se 
manifestarem no mesmo local é indicativo da importância básica deste 
monólogo no ulterior desenvolvimento social do homem. 
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O homem nasce sem medo, ontogeneticamente e 
filogeneticamente e o adquire no correr da sua evolução como forma de 
sensibilidade e como manifestação direcional. O medo adquirido é um 
desejo de equilíbrio e de estabilidade, pois o ser sem medo do 
“Trimestre” Bobo não tinha direção definida. 
O Monólogo da Fome, um preâmbulo sem articulação do 
gaguejo279 e dos sons de percussão e [,] por conseguinte [,] um 
preâmbulo da dinâmica do medo, prepara e transforma o local da 
primeira sensibilidade [,] a ponta ingerente do aparelho digestivo, em 




XXXIX – O grito lancinante 
 
 
 Uma ameaça de perigo provoca, para fins de defesa, reversão a um 
estado ancestral antigo. O elemento ameaçado refugia-se no tipo ancestral. 
Todas as vezes que um perigo iminente ameaça um ser vivo, ele procura 
segurança revertendo à imitação de um tipo ancestral e de um estado antigo. Ele 
foge de um estado evoluído especializado e, acertadamente, refugia-se na alta 
plasticidade de um estado primitivo. A situação de perigo provoca o retrocesso 
na sua evolução, isto é, uma involução e a volta para trás rumo a um período 
mais plástico. 
 
 Esta reprodução pela imitação de um estado antigo permite 
restabelecer o comportamento do homem em épocas esquecidas e 
facilita o confronto dessas épocas com os estados evolutivos das 
crianças. Os estímulos, sons estridentes, atos violentos, moléstias, fadiga 
e tédio, todos manifestações de perigo, provocam uma reversão a 
passados antigos que se exprimem em atitudes dinâmicas em forma de 
movimentos rítmicos primitivos. Esses movimentos rítmicos primitivos 
se manifestam pela simulação; simulam a morte, lesões graves, a 
loucura, o infantilismo, e o ato de simular situa, filogenicamente, esses 
movimentos dentro do período do Medo que é o período onde se 
desenvolveram a simulação e a camouflage. 
 O estado antigo em que se opera a reversão e o refúgio é 
sempre, ao que parece, o estado anterior ao estado no qual se processa a 
ação dos estímulos.  
                                                          
279 No original, lê-se: “caguejo”. 
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A manifestação de gaguejo280 de um homem bruscamente 
ameaçado é uma reversão a uma linguagem primitiva, possuindo esta 
um ritmo de percussão essencialmente primitivo. O estado antigo do 
gaguejo281 é precisamente o estado anterior ao da linguagem articulada. 
O mecanismo psíquico regulador superior funcionando mal, não 
conseguindo dominar a ameaça brusca, solta o organismo que se refugia 
na linguagem primitiva do gaguejo [,] 282 cuja origem se situaria em 
pleno período do Medo. 
O histérico que é um ser cuja origem se encontra no início do 
Ódio e da Descoberta do semelhante, um ser que exibe essa exuberância 
gregária desse início de ódio e que, por conseguinte [,] exige a presença 
de espectadores para exibir a sua simulação, quando tratado pelos 
estímulos violentos acima descritos, reverte ao período anterior do 
Medo. A manifestação do histérico é uma manifestação de sensação de 
segurança. A sensação de segurança manifesta-se no ser vivo por gestos 
e sons gregários que são manifestações de simulação com tendência a 
desaparecer quando a segurança é eliminada ou quando o espectador 
semelhante é suprimido. Esse espectador é o grande fator de segurança. 
O ser em estado de segurança reverte ao período anterior do Medo e da 
solidão. 
Quem não conhece a simulação manifestada no fenômeno das 
lágrimas e gestos de desespero da viúva, diante dos283 espectadores, 
gestos e lágrimas que desaparecem subitamente quando os espectadores 
são removidos. O espetáculo de desespero é função da existência do 
espectador e a presença do espectador e o conjunto espetáculo-
espectador é uma manifestação de segurança. Quando o estímulo 
espectador é removido, o histérico reverte ao estado anterior de medo e 
solidão. 
Observei com frequência em pessoas com aparência total branca, 
mas possuindo um antepassado negro, quando submetidas a um fator de 
insegurança e perigo, tais como moléstia, tédio, fadiga ou um 
envelhecimento, revertem a expressões e ao tipo do antepassado negro, 
refugiam-se, portanto, num estado anterior, exibindo a dinâmica e as 
expressões desse estado mais antigo. 
Entre os estímulos que provocam o fenômeno de reversão ao 
passado, exibindo um comportamento antigo, o som estridente parece 
                                                          
280 No original, lê-se: “gagueio”. 
281 Idem. 
282 Idem. 
283 No original, lê-se: “diant edos”. 
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ser aquele que provoca a maior reversão, exibindo com frequência um 
comportamento anterior ao Medo, um comportamento pertencente ao 
“Trimestre” Bobo e ao Monólogo da Fome. O grito lancinante penetra 
dentro da zona mais perigosa da evolução do homem, penetra dentro da 
prisão filogênica, a Tristeza. O grito lancinante de um falcão que 
provoca no galo turco uma pose de medo pelo encolhimento repentino é 
o mesmo grito lancinante que desperta a atenção da criança recém-
nascida, é o grito estridente que leva o esquizotímico284 a uma sensação 
profunda de melancolia e tristeza, é o grito que retira o histérico do 
estado crepuscular do ataque ou das manifestações rítmicas de 
percussão, é o mesmo apito estridente que recebeu tanta oposição dos 
chineses, tentando impedir o advento das primeiras locomotivas, é sem 
dúvida o sinal de alarma do homem situado dentro da prisão filogênica, 
a Tristeza.  
A Tristeza criada por estímulos de sons estridentes, de moléstia, 
fadiga, tédio, encontra até associada a expressões – acontecimentos 
básicos, tais como o olhar profundo dos animais, a mãe, a garoa, que se 
tornam laços afetivos inquebrantáveis que entram em cena para 
provocar um equilíbrio com o mundo consciente. Os sons estridentes do 
jazz se associam ao grito lancinante do início do “Trimestre” Bobo. A 
tristeza do começo está marcada pelo silêncio tenebroso, pelos gritos 
lancinantes que teriam conservado o homem bailando para não cair. 
Seria talvez o mesmo grito lancinante encontrado como sobrevivência 




XL – O Monólogo da Fome 
 
 
O Monólogo da Fome é a primeira linguagem internacional. Manifesta-
se em todos os povos da terra da mesma maneira; é a primeira linguagem do 
homem. Todos os povos da terra balbuciam nos primeiros meses de vida a 
mesma linguagem. Esta manifestação de internacionalismo se encontra 
localizada no início da evolução do homem como também nos primeiros meses 
de vida da criança. As crianças até dois anos falam uma linguagem 
internacional. A força desta linguagem internacional situada no início das coisas 
é tão grande que continua ainda hoje sendo a única linguagem internacional 
existente, apesar das grandes comoções por que passou a evolução do homem. 
                                                          
284 No original, lê-se: “esquisotímico”. 
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O Monólogo da Fome se processa no “Trimestre” Bobo filogênico e 
ontogênico do homem. A classificação Monólogo se justifica por ter este sido 
gerado e desenvolvido num período de tristeza e solidão, período onde a criança 
e o homem não haviam ainda descoberto a existência de seus pares e a imagem 
do seu semelhante, período no qual os sons eram jogados solitariamente ao 
mundo em redor sem alcançar um semelhante. 
 
Aquilo que condicionei chamar Monólogo da Fome são os 
primeiros sons gerados na ponta do aparelho digestivo do homem, a 
boca. Foi assim denominado porque foram esses os primeiros sons que 
deram início à sensação de fome e a desenvolveram. Os aparelhos 
orgânicos que produzem a linguagem não foram formados para produzir 
sons. A boca é usada pela criança para examinar, manipular e atacar 
mesmo como acontece com os antropomórficos. Todos os grupos de 
músculos encontrados na produção da linguagem foram formados para 
preencher outros fins. 
Os dentes, os lábios, a língua, a laringe, o diafragma, todos atuais 
mecanismos periféricos da linguagem eram no início órgãos periféricos 
usados para captar e ingerir alimentos e satisfazer a fome. Portanto, os 
primeiros sons emanados desses mecanismos periféricos e que são as 
vogais<,> são sons que representam a expressão de uma sensação de 
fome e são formados em virtude da necessidade de ter fome e mesmo de 
ter fome permanente a fim285 de bem desenvolver a sensibilidade do 
homem, sensibilidade esta que o capacitará a sobreviver. Nem a laringe, 
nem a língua, nem a forma e dimensões dos lábios têm importância 
fundamental na linguagem articulada [,] pois todos esses órgãos 
existiam desenvolvidos antes da linguagem articulada e preenchiam 
funções alheias à linguagem. 
Diz Travis que, na evolução da linguagem, os movimentos que se 
teriam manifestado em primeiro lugar são os movimentos da língua e do 
paladar; os movimentos da laringe só teriam aparecido posteriormente, a 
fim de formar o som articulado. A língua e o paladar são precisamente 
aqueles que tomam parte preponderante no desenvolvimento da 
sensação de fome. A língua e o paladar estão na base do Monólogo da 
Fome e se movimentam antes da articulação da linguagem. Os 
movimentos verticais da laringe, em grande parte responsáveis pelo 
efeito de articulação, teriam surgido filogenicamente no início da 
Descoberta da Imagem do semelhante, juntamente com o fechamento da 
boca e talvez como uma consequência desse gesto, o que corresponde 
                                                          
285 No original, lê-se: “afim de”. 
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ontogenicamente à idade de dois anos, momento em que a criança 
descobre os seus pares. 
No início das formações sonoras não há nenhuma sincronização 
dos movimentos nos diversos organismos que tomam parte na formação 
da linguagem. Durante o Monólogo da Fome, no “Trimestre” Bobo, não 
há sincronização das diversas operações de que se compõem a 
linguagem: todas estas funcionam independentemente. Por exemplo, os 
movimentos do abdômen, do tórax, da laringe e da respiração 
funcionam independentemente uns dos outros. Só com o findar do 
“Trimestre” Bobo é que esses movimentos adquirem sincronização. 
Uma demonstração desse fenômeno é a linguagem primitiva do gago 
que é um elo na evolução da linguagem. O gaguejo é uma consequência 
da falta de sincronização dos diversos aparelhos que tomam parte na 
formação da linguagem. O homem gagueja interrompendo a sua 
expiração, com receio de não poder respirar de novo. Efetivamente, a 
interrupção da expiração, por movimentos inspiratórios breves, é um dos 
característicos mais frequentes dos gagos. 
O gaguejo e posteriormente a linguagem articulada tornam-se 
funções e consequências de uma sensação de fome expressa e formada 
por uma linguagem inarticulada que é o balbucio do “Trimestre” Bobo. 
Esse balbucio e Monólogo da Fome, o primeiro canto do homem, 
composto de vogais, é um fenômeno de expiração e de conservação da 
vida.  
Todas as vogais são pronunciadas de boca aberta, uma pose 
adequada à ingestão de alimentos. O canto, que no seu início se encontra 
sempre antes do início da linguagem articulada, é uma manifestação 
sonora da fome expressa em vogais.  
É geralmente admitido que a linguagem é o substituto de uma 
conduta anterior composta de movimentos corporais. Ela substitui, no 
seu início, pelo uso de vogais, surgindo do aparelho digestivo, os 
movimentos corporais que levavam à ingestão de alimentos. O orifício 
da ponta do aparelho digestivo, a boca em posição aberta [,] é um 
movimento corporal ou uma conduta cuja atitude ou pose é apropriada 
ao proferimento dos primeiros sons, as vogais [,] e ao mesmo tempo é 
apropriada à ingestão de alimentos. A desobstrução das passagens 
vocais para obter o máximo de sonoridade, condição encontrada nas 
vogais, é também uma necessidade para a ingestão de alimentos. 
À medida que a linguagem se desenvolve, o acompanhamento 
mímico diminui. O acompanhamento mímico havia sido gerado por essa 
conduta primitiva: a fome. Sendo a linguagem um fenômeno oriundo da 
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dinâmica da alimentação e da sensação de fome, ela se torna uma 
compensação para a vida ameaçada de desaparecer e na sua modalidade 
evoluída podemos dizer que o homem fala porque tem fome. O direito 
de falar que é um dos mais antigos e preciosos do homem se traduz286 




XLI – O Monólogo da Fome e a sensibilidade 
 
 
O ato de nascer é o início da insatisfação. O primeiro sintoma da 
insatisfação é a fome aparente que se manifesta na zona da primeira 
sensibilidade, a ponta do aparelho digestivo, a boca. Dentro da mãe, o homem é 
em todo o sentido satisfeito. Fora da mãe, ao [se] deparar [com] um mundo 
novo, novas necessidades surgem a fim de promover um novo equilíbrio e este 
equilíbrio só é alcançado na criança aos dois anos de idade que é o Ponto das 
Atividades Articuladas e que corresponde na evolução do homem ao fim do 
período do Medo e ao início do Ódio. 
É esta insatisfação iniciada ao nascer que provoca<,> o desenvolvimento 
da sensibilidade ao [se] deparar com o mundo novo fora da mãe. A insatisfação 
nada mais é senão um mecanismo de defesa cujo fim é garantir a sobrevivência 
do homem. O Monólogo da Fome, manifestando-se na zona da primeira 
sensibilidade, composto de vogais os sons de boca aberta e [,] por conseguinte 
[,] os sons que condicionam uma pose adequada à alimentação, é um processo 
biológico para desenvolver a sensibilidade do ser fora da mãe. 
A finalidade do Monólogo da Fome é de produzir a sensação de fome no 
organismo, de tornar o organismo mais sensível a fim de que ele seja capaz de 
melhor se defender e assim fazendo não venha a perecer por não sentir fome e 
[,] consequentemente [,] não procurar alimentos. 
Durante o Trimestre Bobo as sensações não se encontram desabrochadas 
[,] mas sim apenas em início, o balbucio do Monólogo da Fome, os gritos não 
são no início manifestações de uma sensação de fome, como podem muitos 
pensar, mas sim<,> processos biológicos que se operam a fim de desenvolver a 
sensação de fome. 
A fome permanente do Trimestre Bobo não existe como fome [,] mas é 
apenas um caminhamento rumo a uma segurança maior para permitir a 
sobrevivência. Esta “fome permanente” torna-se um processo de aquisição de 
sensibilidade e consequentemente de fome<;> [,] pois tendo garantido a 
sensação de fome, o homem tem a sua sobrevivência garantida e[,] por 
                                                          
286 No original, lê-se: “tradus”. 
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conseguinte[,] tem a possibilidade mais tarde de suprir e desenvolver as outras 
sensibilidades. 
  
O Monólogo da Fome é o atributo comum dos seis apetites: a 
sede, a eliminação, a fome, a mudança, o repouso e a sexualidade. 
Todos esses apetites são manifestações de sensibilidade adquirida a fim 
de promover pelo equilíbrio a sobrevivência do homem. Mesmo a 
sexualidade [,] que é diferente do ato que conduz à procriação, só é 
despertada e condicionada em forma reflexa pela repetição, e sem 
dúvida como defesa do ser vivo, isto muito depois do início do 
Monólogo da Fome e seria muito antes do Ponto de Atividades 
Articuladas. O Monólogo da Fome provoca o desenvolvimento 
defensivo-biológico dos complementos sensoriais gustativos, táteis e 
térmicos. 
Os “Trimestres” Bobos ontogênico e filogênico são períodos de 
insensibilidade na evolução do homem e da criança, ou quase 
insensibilidade [,] pois a evolução da criança e [do] homem é correlata 
com a evolução da sensibilidade287. 
Os chamados povos “primitivos” de hoje, quando manifestando 
grande sensibilidade, não devem ser classificados como primitivos [,] 
mas sim como evoluídos, possivelmente se se encontram no fim de um 
ciclo. 
Observa-se que a criança, o idiota ou o imbecil são insensíveis. 
Esta associação com a insensibilidade faz crer que durante o “Trimestre” 
Bobo filogênico o homem se apresentava na sua evolução com a 
aparência de um idiota ou um imbecil balbuciando as suas vogais a fim 
de adquirir a sensação de fome, com o mesmo aspecto e da mesma 
maneira como o faz a criança durante o seu Trimestre Bobo. 
Durante o Trimestre Bobo aparentemente a velocidade de 
circulação de sangue na criança é baixa como teria sido com o homem 
no começo e como parece se apresentar com o idiota.  
A sensação de fome, ao que parece, está ligada com a circulação 
do sangue e o Monólogo da Fome teria provocado um aumento na 
velocidade de circulação do sangue antes mesmo de provocar o início da 
sensação de fome. 
                                                          
287 Substituiu-se o seguinte período de acordo com a errata do autor publicada 
no texto XLII – O Monólogo da Fome e o sexo: “Os “Trimestres” Bobo 
ontogênico e filogênico são períodos de insensibilidade na evolução do homem 
e da criança e homem é correlata com a evolução da sensibilidade”. As 
alterações em colchetes continuam por minha conta. 
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Parece haver uma ligação definida entre a velocidade de 
circulação do sangue e a sensação de fome mesmo como parece haver 
uma ligação definida entre a velocidade de circulação do sangue e o 
estado doentio do organismo. 
O organismo doente e os psicoanormais que, no terreno da 
sensibilidade se identificam com o homem do começo e com a criança, 
de um modo geral, não sentiram a necessidade de ingerir alimentos 
porque possuiriam uma circulação de sangue com baixa velocidade e [,] 
consequentemente [,] se apresentam como organismos insensíveis. Esta 
relação entre a circulação do sangue e a fome é encontrada de um modo 
geral entre os animais de sangue frio que, possuindo circulação lenta, 
têm288 muito menos fome do que os animais de sangue quente. Os 
répteis ficam meses sem comer enquanto que os pássaros não vivem 
mais de duas horas sem comida. 
O período de pronunciamento de vogais [,] que é o período de 
menor sensibilidade, é precisamente o período de maior sonoridade. Um 
aumento na sensibilidade traz consigo uma diminuição na sonoridade. 
Assim observamos que o advento próximo do som articulado das 
consoantes: um som de baixa sonoridade cujo advento tem como 
consequência um acréscimo considerável na sensibilidade289. 
O Monólogo da Fome após desenvolver a sensação de fome, 
quando passa a se manifestar por ritmos repetidos de percussão, produz, 
também, a repetição rítmica da sensação de fome e da sua satisfação. 
Após ter aumentado a velocidade da circulação do sangue e 
produzido a sensação de fome pela repetição rítmica da expiração do ar, 
o Monólogo da Fome [,] que se torna uma disciplina de respiração [,] 
passa a atuar como reflexo condicionado fixando uma sensibilidade. Ele 
teria funcionado, ipso facto, como um aperitivo e como um ritual cujos 
resíduos são encontrados, ainda hoje, em forma modificada, no diálogo 
entre o homem e o deus nas orações que precedem as refeições. 
O Monólogo da Fome que no começo se caracterizava pela 
ausência de fome, um monólogo proferido por organismos doentes e 
psicoanormais com circulação de sangue lenta, ao alcançar os fins do 
período do Medo, passa a ser uma autêntica manifestação de fome. 
 
                                                          
288 No original, lê-se: “tem”. 
289 Substituiu-se o seguinte período de acordo com a errata do autor no texto 
XLII – O Monólogo da Fome e o sexo, cujo texto estava incompleto: “Assim 
observamos com o advento próximo do som articulado das consoantes: um som 
de baixa sonoridade cujo advento tem”.  
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XLII – O Monólogo da Fome e o sexo 
 
 
Os tipos patológicos encontrados hoje são tipos evolutivos que tomaram 
parte na evolução do homem e as formas patológicas encontradas na linguagem 
hoje são também formas evolutivas que representam etapas na formação da 
linguagem. Tanto o aparecimento dos tipos patológicos como o aparecimento 
das formas patológicas da linguagem são provocados por um fenômeno de 
reversão acionado pela sensação de segurança diante de um perigo iminente. 
Este fenômeno de reversão nos permite espiar dentro da evolução do homem. 
Os chamados distúrbios da linguagem como também os chamados 
distúrbios de290 alienação são formas evolutivas da linguagem e da formação 
mental do homem e a sua localização mais marcada em um dos sexos é uma 
indicação da preferência do sexo em questão pelo distúrbio em forma evolutiva 
da linguagem ou pelo distúrbio da formação mental. Aquilo que é chamado 
distúrbio tanto da291 linguagem quanto de292 alienação tem como ponto de 
referência uma conduta social reconhecida e estabelecida e só são classificadas 
como patológicas as formas que diferem dessa conduta social. É evidente que 
semelhante classificação conduziria [,] como de fato conduziu [,] a graves erros 
de raciocínio. 
 
Examinando, por exemplo, as formas patológicas da linguagem, 
observamos que o gaguejo é considerado forma patológica da linguagem 
[,] enquanto que o cantarolar293 com vogais da mulher não o é. Ambos 
são etapas na evolução da linguagem, etapas que se encontram uma ao 
lado da outra e uma é tão patológica qualitativamente quanto a outra294. 
O balbucio monologal de grande número de canções de ninar e 
das canções e vocalizações que acompanham os afazeres domésticos da 
mulher contêm295 um número preponderante de vogais. Ambos [,] com 
frequência [,] nada em particular significam e se desenvolvem como 
necessidade sonora rítmica a fim de estabelecer uma situação de 
segurança para um ser refugiado no tipo ancestral. 
Estes balbucios de ninar e vocalizações do trabalho, 
erroneamente [,] não são considerados formas patológicas da linguagem 
                                                          
290 No original, lê-se: “na”. 
291 Idem. 
292 Idem. 
293 No original, lê-se: “cantaroleio”. 
294 No original, lê-se: “Ambos são etapas na evolução da linguagem, etapas que 
se encontram um ao lado do outro e um é tão patológico qualitativamente 
quanto o outro”. 
295 No original, lê-se: “contem”. 
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e [,] no entanto [,] a sua estrutura composta de vogais é mais antiga do 
que o gaguejo [,] que é considerado uma forma patológica da linguagem 
e que é uma estrutura articulada composta de tentativas para pronunciar 
consoantes e [,] consequentemente [,] é uma forma posterior ao balbucio 
com as suas vogais. 
Evidentemente, as canções de ninar e as canções dos afazeres 
domésticos não se dirigem a um semelhante como faz o gaguejo; é por 
esse motivo que não são consideradas patológicas[,] pois se almejassem 
um semelhante, como forma de linguagem interpelativa, seriam também 
tomadas como esquisitas, anormais e patológicas.  
Observações colhidas durante a evolução da linguagem na 
criança mostram que a linguagem se manifesta nos dois sexos da mesma 
idade com certas diferenças. Estas manifestações ontogênicas parecem 
ser acontecimentos que se desenrolaram nos primórdios da evolução do 
homem. 
O maior vocabulário encontrado por Smith296 e a maior 
compensação encontrada por MacCarthy na menina parecem ser 
indicações da maior necessidade que tinha a mulher de falar e de 
proferir sons e parece indicar o advento do Monólogo da Fome na 
mulher antes do mesmo se manifestar no homem. 
Analisando [-se] as tendências evolutivas da linguagem [,] 
encontra-se que o sexo feminino é o primeiro a se sensibilizar com os 
sons vogais.  
McCarthy, Day, Terman, Mead, Doran297, além de mostrarem 
uma evolução bem definida da linguagem, mostram que a menina se 
                                                          
296 W. G. Smith. Autor de “A relação entre a atenção e a memória” (“The 
relation of attention to memory”, Mind, janeiro de 1894), citado por Henri 
Bergson, 2010, p. 95. 
297 Lewis Madison Terman (15 de janeiro de 1877, Johnson County, Indiana – 
21 de dezembro de 1956, Palo Alto, Califórnia) foi um psicólogo americano, 
conhecido por ser um pioneiro em psicologia educacional no início do século 
XX na Universidade de Stanford. Também presidiu a Associação de Psicologia 
Americana. Margaret Mead (Filadélfia, 16 de dezembro de 1901 — Nova 
Iorque, 15 de novembro de 1978) foi uma antropóloga cultural norte-americana. 
Em 1925, ficou conhecida pelo trabalho de campo na Polinésia. Em 1926, 
colaborou com o Museu Americano de História Natural, em Nova Iorque, como 
assistente do diretor, e depois como diretora de etnologia (de 1946 a 1969). 
Entre os anos de 1946 e 1953, Margaret Mead integrou o grupo reunido sob o 
nome de Macy Conferences, contribuindo para a consolidação da teoria 
cibernética ao lado de outros cientistas renomados: Arturo Rosenblueth, 
Gregory Bateson, Heinz von Foerster, John von Neumann, Julian Bigelow, Kurt 
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iniciou nessa sensibilidade antes do menino, ambos se equiparando 
posteriormente após a idade escolar. Na patologia da linguagem 
observa-se que as anormalidades e desarranjos são mais frequentes entre 
os meninos do que entre as meninas. Foi constatado por Ley e por 
Sommer298 que a dificuldade de soltar a palavra e de leitura são maior 
entre os homens do que entre as mulheres. O fato de que as meninas são 
superiores aos meninos na articulação de consoantes (observado por 
Wellman, Case, Mengert, Bradbury299) é uma indicação de que o sexo 
feminino tinha mais necessidade da linguagem do que o sexo masculino. 
As observações que mostram que o gaguejo, considerado uma 
manifestação patológica da linguagem [,] é mais frequente entre os 
meninos do que entre as meninas, parecem ser mais uma indicação da 
maior importância que tinha para o sexo masculino o início das 
atividades articuladas do que o teria para a mulher. 
O homem, enfrentando situações agressivas mais fortes do que a 
mulher, quando colocado em perigo e possuído de uma sensação de 
insegurança, reverte a tipos e formas do passado antigo que se 
encontravam no importante início da luta e do perigo, no início das 
atividades articuladas e dos quais o gaguejo é preponderante como 
tentativa de pronunciar consoantes, como tentativa direcional para a 
Visão Geográfica. 
O desenvolvimento mais rápido da linguagem na mulher e a 
reversão da mulher em estado de insegurança, rumo às formas mais 
antigas da linguagem, constituída de vogais, nos levam a acreditar que 
no início do Trimestre Bobo filogênico a mulher teria pronunciado o 
                                                                                                                           
Lewin, Lawrence Kubie, Lawrence K. Frank, Leonard J. Savage, Molly 
Harrower, Norbert Wiener, Paul Lazarsfeld, Ralph W. Gerard, Walter Pitts, 
Warren McCulloch e William Ross Ashby. Seu primeiro livro foi Adolescência, 
sexo e cultura em Samoa (1928), baseado em investigações feitas como 
estudante pré-graduada; e a ele seguiram trabalhos publicados posteriormente, 
baseados no tempo que passou na Papua-Nova Guiné. Edwin W. Doran, “Um 
estudo de vocabulários” (“A Study of Vocabularies”, in: Pedagogical Seminary, 
n 14, 1907, p. 401-38).  
298 Henri Bergson (2010, p. 144) cita: Sommer, “Comunicação a um congresso 
de psiquiatrasˮ (“Communication à un congrès d’alienistesˮ. In: Arch. de 
neurologie, t. XXIV, 1892).  
299 Flávio de Carvalho possivelmente tenha lido o ensaio “Sons dos discursos de 
jovens crianças” desses autores (Wellman, B.; Case, I.; Mengert, I.; 
Bradbury, D. Speech sounds of young children. University of Iowa Study, 
Child Welfare, 1931). 
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Monólogo da Fome antes do homem e este fato teria marcado um 
destino e moldado um comportamento à mulher. 
O Monólogo da Fome, pronunciado em primeiro lugar pela 
mulher, era uma maneira de defesa da espécie.  
O importante balbucio de vogais, o primeiro cântico, não deve ser 
tomado como um fator de seleção sexual em estilo darwiniano pelo qual 
a fêmea que balbuciasse o maior número de vogais com maior 
sonoridade seria a escolhida pelo macho. Melhor seria considerar o 
balbucio perfeito de vogais como um estímulo sexual300 que se 
associaria à fome de alimentos. Um aparelho mecânico poderia tomar o 
lugar da fêmea na produção do balbucio. O balbucio prévio pela fêmea 
funcionaria como estímulo que [,] por meio de repetição reflexa [,] 
obrigaria301 o macho a exercer as suas funções em defesa da espécie, da 
mesma maneira que ele se alimentaria em virtude de uma sensação de 
fome e para o mesmo fim302. 
Seria o primeiro estímulo nos primórdios da sensibilidade. A 
sensibilidade[,] que teve uma evolução bem marcada, ter-se-ia iniciado 
com o Monólogo da Fome. A primeira forma de sensibilidade aparece 
hoje como manifestação patológica.  
O Monólogo da Fome, manifestando-se primeiro na mulher. 
 
                                                          
300 Alterado conforme a errata publicada no Artigo XLIII, “O Monólogo da 
Fome e a deglutição”. No original, tínhamos: “como um estímulo, que”. 
301 Lê-se na errata publicada no Artigo XLIII, “O Monólogo da Fome e a 
deglutição”: “obrigatória”. 
302 Idem. No original tínhamos o seguinte período: “O balbucio prévio pela 
fêmea funcionaria como estímulo que por meio de repetição reflexa obrigaria o 
macho em defesa da espécie, da mesma maneira que ele se alimentaria em 
virtude de uma sensação de fome e para o mesmo fim”. 
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XLIII – O Monólogo da Fome e a deglutição 
 
 
Admitindo[-se] a priori a existência da saliva antes do aparecimento dos 
sons vogais, a pose de boca aberta imposta ao homem pelo proferimento das 
vogais do Monólogo da Fome e a corrente de ar proveniente do ato de expiração 
a fim de proferir as ditas vogais, teriam provocado um ressecamento da mucosa 
salivária. 
O som vogal teria funcionado como um estímulo interruptor de saliva 
cuja finalidade biológica defensiva básica teria sido a de provocar a sensação de 
sede no organismo do homem. 
No começo, quando nenhum som era proferido, quando o homem calado 
se encontrava sempre de boca aberta, a saliva teria sido abundante e teria 
escorrido pelos cantos da boca sem controle. As vogais do Monólogo da Fome 
aparecem como sendo as primeiras manifestações de controle da saliva. 
A quantidade total de vogais contidas em um discurso em um dado 
momento seria uma medida da sede do organismo que profere esse discurso e 
da necessidade que tem esse organismo da hidratação. A sede e a fome de um 
povo e o apetite de uma nação podem ser medidos pelo número total de vogais 
que contém a linguagem proferida. 
A proporção total de vogais numa linguagem e o seu ritmo de 
recorrência seriam determinantes no estabelecimento da ação reflexa do 
mecanismo da secreção salivária. A sensação de sede se apresenta como sendo 
anterior à sensação de fome, porém, uma se associa e se identifica com a outra 
porque os primeiros alimentos eram líquidos. A saliva descontrolada anterior ao 
proferimento de vogais preenchia funções diversas da saliva controlada. O 
fenômeno de controle, iniciado pelo som vogal, alcança<->o seu 
desenvolvimento no Ponto das Atividades de Articuladas, no início do período 
do Ódio, que é o ponto de controle do organismo por excelência. 
Antes do Ponto de Atividades Articuladas, o ato geral de deglutição não 
necessitava da presença da saliva da maneira como ela ocorre hoje com o uso de 
alimentos sólidos, lubrificando e cimentando, porque o ato de deglutição se 
processava com alimentos líquidos e pastosos. 
 
A saliva anterior às vogais do Monólogo da Fome, anterior aos 
primeiros sons do homem, teria sido um fator preponderante de 
equilíbrio do organismo tendo como função abolir a diferença de 
temperatura existente entre o alimento ingerido e o corpo e [,] 
possivelmente [,] também<,> teria sido provocada em abundância por 
uma temperatura instável do corpo. 
Esta função da saliva é observada hoje em forma de 
sobrevivência de uma conduta antiga, pela qual a ingestão de alimentos 
líquidos com maior ou menor temperatura do que o corpo provoca uma 
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salivação maior do que a salivação provocada por alimentos com a 
temperatura do corpo. A antiguidade do fenômeno básico é justificada 
quando notamos que o fenômeno de sobrevivência é hoje observado 
com alimentos que possuem a mesma consistência dos alimentos 
líquidos e pastosos fluídicos que teriam sido usados pelo homem 
durante o Trimestre Bobo filogênico presumivelmente sem a secreção 
de saliva. 
Um outro mecanismo que toma parte na deglutição de alimentos 
hoje<,> é o movimento vertical da laringe. A deglutição303 é 
considerada hoje impossível sem o movimento livre da laringe; contudo 
[,] perguntamos: teria esse movimento livre da laringe sempre existido 
ou é ele de formação recente? As funções do movimento vertical da 
laringe são as de transportar o alimento sólido ou o bolo para a fase de 
digestão no esôfago e a de produzir o som articulado de consoantes. 
Admitindo [-se] a priori uma alteração na traqueia, possivelmente essas 
funções não teriam sido exercidas304 na época recuada do Trimestre 
Bobo, época em que o alimento era líquido e em que o som era 
inarticulado e composto de vogais305. Também possivelmente nessa 
época recuada, mesmo como acontece hoje, o movimento vertical da 
laringe teria se manifestado para a deglutição306 e para a formação do 
som consoante, tendo a deglutição307 aparecido em primeiro lugar. Hoje, 
ao pronunciar sons vogais não há movimento da laringe [,] porém a 
deglutição308 de um líquido se processa com movimentos na laringe. 
O certo é que o som consoante deve a sua existência ao 
movimento vertical da laringe e[,] como o som apareceu muito depois 
do início da alimentação, há muita probabilidade de309 acreditar que o 
som consoante deve a sua existência ao ato de deglutição310 e que a voz 
articulada com os seus movimentos da mandíbula e da laringe seria 
                                                          
303 No original, lê-se: “deglutinação”. 
304 No original, lê-se: “xercidas”. 
305Alterado de acordo com a errata no art. XLVI, “O Monólogo da Fome e o 
alimento”. No original, lia-se: “época em que o alimento líquido ou pastoso 
fluídico e em que o som era inarticulado e composto *sa época recuada, mesmo 
em acn*de de vogais.”.  
306 No original, lê-se: “deglutinação”. 
307 Idem. 
308 Idem. 
309 No original, lê-se: “em”. 
310 No original, lê-se: “deglutinação”. 
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imitação do ato de mastigar e engolir alimentos. A conduta falada é uma 
mímica da conduta da alimentação. 
Portanto, a palavra falada, o ato mais precioso e protegido pelo 
homem atual, composta de vogais e consoantes, é derivada de duas 
condutas fundamentais, ambas pertencentes à alimentação e ambas 
ligadas à respiração; uma conduta expiratória no início sem som e 
posteriormente com vogais que tinham como finalidade provocar a sede 
[,] que é a primeira fome[,] com alimento líquido e isto pela interrupção 
periódica da saliva [,] e uma outra conduta, a de engolir alimentos. 
A conduta de engolir alimentos teria sofrido um processo de 
evolução que se encontra ligado à própria consistência do alimento. A 
salivação inicial que é uma conduta de controle para conservar [o] 
equilíbrio num período de alimentos fluídicos, teria sido provocada para 
o controle e [a] estabilização da temperatura do corpo e esta só passa a 
agir como lubrificante e como cimento com o advento da trituração e 
ingestão de alimentos sólidos, advento este que se teria desenvolvido de 
maneira completa ao alcançar o Ponto das Atividades Articuladas [,] 
situado no início do Ódio há um milhão e trezentos e vinte mil anos 
atrás [,] aproximadamente[,] e que corresponde na ontogenia à idade de 
dois anos na criança, momento em que a dentição se encontra 
apropriada311 à trituração de alimentos sólidos. Acredito que os 
primeiros vestígios dessa conduta tenham aparecido logo após o 
Trimestre Bobo filogênico, momento em que a saliva teria iniciado uma 
mudança na sua função, a fim de lidar com o alimento pastoso; um 
intermediário entre o alimento líquido e o sólido. 
Há, pois, uma coincidência de acontecimentos: o som articulado 
das consoantes se inicia ao mesmo tempo em que o homem adota o 
alimento sólido e ambos são trabalhados pelo312 movimento vertical da 
laringe. As vogais do Monólogo da Fome, as primeiras manifestações da 
linguagem [,] aparecem como sendo as primeiras formas de controle do 
organismo, aparecem como controladoras da saliva a fim de provocar a 
sensação de fome, a mesma fome que viria mais tarde por em marcha o 
mecanismo articulado das consoantes, isto após a ingestão do alimento 
sólido. 
As primeiras sensibilidades do homem, provenientes da 
necessidade de comer, evoluem saindo da saliva transbordante e 
                                                          
311 Alterado de acordo com a errata no art. XLVI, “O Monólogo da Fome e o 
alimento”. No original, lia-se: “se encontra completa e apropriada”. 
312 No original, lê-se: “plo”. 
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continua rumando para o Ponto das Atividades Articuladas [,] que é o 




XLIV – O Monólogo da Fome e o alimento 
 
 
Na criança, a consistência do alimento varia em razão direta com a 
sensibilidade. A sensibilidade aumenta à medida que o alimento passa do 
líquido ao pastoso e ao sólido. O mesmo teria acontecido ao homem no início 
da sua evolução. 
A criança que, ao nascer, se alimenta só de líquidos, é quase insensível 
até mesmo com relação à dor: adquire sensibilidade e controle do seu mundo 
gradativamente até alcançar a idade de dois anos, idade da dentição e do 
alimento sólido, na qual o controle sobre as funções fisiológicas é completo e é 
completada a sensibilidade a ponto da criança perceber a existência [dos] seus 
pares. 
A existência sobre a terra de povos com sensibilidade diferentes, uns 
bem elementares e outros altamente desenvolvidos, é em si uma demonstração 
evolução da sensibilidade e [,] por conseguinte [,] da pouca sensibilidade que 
possuía o organismo elementar e pouco desenvolvido do homem do começo. 
 
A fome é a base motriz para desenvolver a sensibilidade do 
homem por se processar a sua evolução na ponta do aparelho digestivo, 
a boca[,] que é a zona da primeira sensibilidade. É na satisfação da fome 
que todos os sentidos são mobilizados. É pela fome que o homem 
adquire controle sensorial do313 mundo. A mecânica da fome teria sido o 
primeiro modelo para todos os apetites e a esse propósito lembramos 
que na evolução do embrião vertebrado o primeiro órgão a se formar é a 
bolsa de alimentos. 
A mecânica do orgasmo dos apetites [,] da satisfação total e final, 
é igual para todos os apetites. Este fator comum coloca a fome na 
origem de toda sensibilidade. No desenvolvimento sensorial alimentício, 
em primeiro lugar surgem a consistência (tato) e a temperatura. As 
quatro qualidades gustativas: amargo, doce, salgado, ácido, não tomam 
parte na sensibilidade alimentícia do começo. As sensações de gosto, 
visão e audição de alimentos aparecem nessa ordem durante o 
desenvolvimento da criança. A criança aceita alimentos brandos, na 
temperatura do corpo e com consistência fluídica [e] repele alimentos 
                                                          
313 No original, lê-se: “do”. 
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excitantes e a sua aceitação pela alimentação a intervalos regulares seria 
a reminiscência de um ritmo primitivo e a sua preferência por ambientes 
não excitantes é uma indicação da solidão, da retração e do isolamento 
do começo. Na criança, este isolamento se prolonga até a idade de dois 
anos, momento crítico do início das atividades articuladas em que ela 
aprecia a companhia de seus pares durante a refeição e repele a do 
adulto. 
Esta preferência pela solidão, uma reprodução de um estado de 
coisas do começo, quando a alimentação se situava em importância 
claramente antes do sexo, é encontrada hoje em forma de sobrevivência 
em seres primitivos que preferem a solidão por se sentirem acanhados e 
como envergonhados quando comem em companhia. 
A patologia e morbidez da alimentação seriam uma indicação do 
estado de coisas existentes no Trimestre Bobo filogênico [,] antes do 
advento da possível terapêutica do fenômeno rítmico primitivo de 
percussão. 
O homem do início do “Trimestre” Bobo é um ser insensível, um 
ser que não havia ainda experimentado os primeiros ritmos provenientes 
da defesa da espécie, um ser eternamente calado porque não conhecia a 
sensação de fome porque não havia ainda iniciado o Monólogo da Fome 
e [,] por conseguinte [,] um ser ameaçado a todo o momento de extinção 
e que ter-se-ia alimentado a intervalos irregulares, arrítmicos, teria 
recusado totalmente ou a maior parte dos abundantes alimentos 
disponíveis oferecidos pelo acaso da natureza e por muito tempo a 
seguir[,] mesmo durante todo o período do Medo, teria se alimentado na 
solidão fugindo defensivamente do semelhante. 
A insensibilidade do organismo do homem no Trimestre Bobo 
filogênico se assemelha à insensibilidade do organismo do homem 
doente e à do organismo da criança e [,] por conseguinte [,] 
compreende-se porque esse organismo insensível de começo<,> procura 
os alimentos líquidos e pastosos que são precisamente os alimentos 
apropriados aos organismos doentes e às crianças. Além do alimento 
líquido ser o alimento apropriado a um organismo insensível do314 
começo, a água e o alimento líquido não sofriam um controle negativo 
por parte da natureza como acontece com o alimento sólido (feras de 
grande porte, vegetação alta, etc.) [,] pois o organismo fraco, doentio e 
insensível desse ser do começo não poderia vencer esse controle 
negativo. 
                                                          
314 No original, lê-se “de”. 
131 
 
O problema biológico defensivo da natureza era o de perpetuar 
esse organismo novo condicionando-o para receber regularmente a 
sucessão de alimentos encontrados hoje e isto por um processo que 
garantia a repetição da sensação de fome e esse processo foi o 
Monólogo da Fome. 
Aumentar a sensibilidade do homem a fim de que ele possa 
sobreviver é uma imposição sempre presente e muitas são as condutas 
do homem que marcam fortemente esse desejo. O ato de preconizar uma 
dieta variada à criança tem como finalidade mais importante a de 
desenvolver a pequena sensibilidade da criança<,> e capacitá-la a viver. 
A respiração e a transpiração são duas funções básicas e do315 começo 
na evolução do homem, funções que provocam a necessidade de ter 
sede, isto é, a necessidade da primeira alimentação do homem. Na 
membrana mucosa está situada a origem de toda a sensibilidade e a 
primeira sensibilidade, a sede, se origina numa zona restrita dessa 
membrana mucosa, pois a sensação de sede desaparece quando esta 
zona é banhada com água.  
O homem mudo do começo, o homem que usava dedos e gestos 
para transmitir os seus desejos, tinha essas duas condutas básicas para 
sincronizar: a respiração e a transpiração, duas condutas que pertenciam 
tanto ao homem do começo como à criança e que não dependiam de 
uma educação do organismo [,] como acontece com a alimentação; 
ambas as condutas se completavam para desenvolver a sensibilidade da 
sede; contudo [,] antes de proferir som o homem não tinha sensação de 
sede e de fome. O aparecimento do som vogal, uma conduta de 
expiração, é correlato com a necessidade orgânica de engrossar o liquido 
a fim de que o novo alimento fluídico pastoso viesse a satisfazer melhor 
a periodicidade da fome. 
Sendo a manifestação sonora um produto da necessidade 
defensiva de ter fome, a natureza do som se encontra associada à 
natureza do alimento. 
Os sons vogais de alta sonoridade que caracterizam o Monólogo 
da Fome se identificam com os alimentos moles e fluídicos do Trimestre 
Bobo [,] enquanto que os sons consoantes de baixa sonoridade[,] que 
caracterizam a articulação da linguagem e que teriam aparecido com o 
aparecimento do Ódio [,] se identificam com alimentos duros como por 
exemplo a carne. O homem teria usado alimentos moles e fluídicos 
durante todo o período do Medo, antes de desenvolver contato com os 
                                                          
315 No original, lê-se “de”. 
132 
 
seus pares [,] mesmo como acontece com a criança que se utiliza de 
alimentos moles antes da idade de dois anos, a idade da dentição e 
percepção de seus pares. O alimento líquido se associa à fase de 
insensibilidade do homem [,] enquanto que o uso do alimento sólido e 
duro denota um desenvolvimento na sensibilidade. A insensibilidade do 
“Trimestre” Bobo é sucedida pela plasticidade primitiva alcançada com 
as repetições rítmicas de percussão exibindo sensibilidade. 
Há [,] pois [,] uma relação entre o grau de sonoridade do som 
proferido pelo homem e a consistência do alimento por ele ingerido, isto 
durante a sua evolução. A sonoridade do som proferido diminui à 
medida que o homem se aproxima do som articulado situado no Ponto 
das Atividades Articuladas e a consistência do alimento ingerido 
engrossa à medida que o homem se aproxima desse mesmo ponto de 
som articulado, momento em que o alimento se torna sólido. Os sons 
vogais da mais alta sonoridade [,] os mais prolongados e vagarosos [,] se 
encontram aliados aos mais líquidos alimentos e tornar-se-iam mais 
curtos, mais baixos e mais rápidos em periodicidade à medida que os 
alimentos passam do líquido para o pastoso até alcançar o316 tataratear 
do gaguejo [,] que seria o primeiro passo para o proferimento de 




XLV – O Monólogo da Fome e o latido do cão 
 
 
O cachorro aprendeu a latir com o homem. O cão imitava o som 
articulado proferido pelo homem durante os seus períodos de amizade e 
de contato e perde essa imitação de som articulado quando se afasta do 
homem e retorna ao seu estado ancestral selvagem. O som vogal e o 
som articulado consoante se encontram também entre os animais. O 
latido do cachorro é uma imitação da fala articulada do homem e uma 
consequência do homem dirigir a palavra ao cachorro; essa 
sociabilidade do homem faz com que o cachorro o procure imitar 
latindo. 
A imitação é um fenômeno geral de autodefesa do ser vivo e só 
se manifesta quando não há aversão entre o imitador e o ser imitado, isto 
é, quando o imitador se apresenta agradável ao paladar do ser imitado. 
                                                          
316 No original, lê-se: “a”. 
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Às vezes o imitador não consegue imitar o ser mais forte por motivo de 
diferença em tamanho ou outro motivo, então ele se disfarça 
defensivamente imitando a vegetação ou as partes do ambiente em redor 
que não são do paladar do ser mais forte. 
A imitação, encontrada em todo o reino animal [,] é executada 
pelo mais fraco com o intuito de despistar o mais forte e impedir que a 
afinidade entre os dois ou a ausência de aversão venha a transformar o 
mais fraco em alimento para o mais forte. O homem que vivia nas 
proximidades de animais frequentemente imitava esses animais 
vestindo-se com peles das feras e em seguida pintando o corpo em 
semelhança<;> para não ser devorado. A amizade entre seres vivos é um 
problema de paladar, um problema de afinidade alimentícia. A amizade 
se baseia no fato do ser mais fraco poder ou não servir de alimento ao 
mais forte. O homem, de modo geral básico, não se aproxima de animais 
por quem nutre aversão alimentícia. Quanto mais afinidade alimentícia 
oferece o ser mais fraco, maior é o grau de amizade do ser mais forte 
pelo mais fraco. A amizade entre o cão e o homem [,] ou bem entre os 
antepassados do cão<;> [(] o lobo, a raposa, o chacal [)] e o homem, 
seria das mais antigas e mais básicas existentes entre o homem e uma 
espécie diferente. O medo hereditário que a criança tem de cachorros 
antes mesmo de ter motivos para ter medo parece ser um sinal da antiga 
ligação entre o homem e o cão. Há empecilhos no organismo de outros 
animais domesticados que impediram que os mesmos imitassem o 
homem. No cão observa-se o mesmo movimento da laringe observado 
no homem [,] do qual se serve o som articulado para o seu 
aparecimento. 
A linguagem do cão se compõe de duas partes bem definidas e 
bem separadas; a primeira [,] a mais antiga<,> e a fundamental [,] que é 
composta só de vogais [,] é denominada o uivo e a segunda [,] uma 
forma de linguagem mais recente e aprendida com o homem por 
imitação [,] é a forma de som articulado, o latido, que se manifesta pelo 
movimento da laringe mesmo como acontece no homem. O latido do 
cão contém a mesma estrutura de percussão do gaguejo, fato que 
possivelmente denotaria a sua grande antiguidade. O latido do cão é [,] 
pois [,] uma conduta copiada do homem para fins defensivos e só teria 
aparecido após o Monólogo da Fome num período de proferimento de 
consoantes e num momento antigo em que o homem domesticou o cão 
para dele se alimentar. O Monólogo da Fome ou as vogais do uivo são 
manifestações básicas para provocar a fome tanto no cão como no 
homem, enquanto que o latido, uma conduta defensiva mímica, só se dá 
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com o contato entre o homem e o cão. O uivo e o latido se associam às 
vogais e às consoantes; o primeiro é correlato ao Monólogo da Fome [,] 
enquanto o segundo é uma imitação da fala do homem no período do 
som articulado. 
O uivo do cão quando trancado, o uivo da noite provocado por 
sons musicais altos, estridentes e lancinantes [,] são todos manifestações 
de desespero no cão e de medo e que pertenceriam [,] como acontece 
com o homem, a um período esquizofrênico de Medo, de retraimento e 
de proferimento de vogais anterior ao Ponto das Atividades Articuladas 
e anterior ao inicio das consoantes. Os sons articulados do latido do cão 
quando ansioso para seguir para a caça ou passear com o dono ou para 
passar por uma janela ou uma porta que se encontram fechadas, 
geralmente consideradas manifestações de alegria, são manifestações de 
zanga e de ódio, de ação e de grande movimento que se identificam com 
o período de ódio no homem iniciado com a descoberta do semelhante e 
com proferimento de consoantes. 
Entre os ancestrais do cão [,] o lobo uiva e não late, a raposa uiva 
e late, o chacal só uiva. Contudo [,] Geoffrey317 de Saint Hilaire318 
                                                          
317 No original, lê-se: Geogrey. 
318 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (15 de abril de 1772 — 19 de junho de 
1844) foi um naturalista francês, nascido em Étampes, Seine-et-Oise, perto de 
Paris, considerado o fundador da teratologia, ramo da medicina que estuda as 
malformações congênitas. Após desistir da carreira eclesiástica, estudou 
ciências naturais e graduou-se em direito, quando então conheceu o famoso 
naturalista Louis Daubenton, que o convenceu a estudar medicina e a dedicar-se 
à pesquisa científica. Nomeado para a cátedra de Zoologia no Museu de 
História Natural (1793), publicou História dos Makis, ou macacos de 
Madagascar (Histoire des Makis, ou singes de Madagascar, 1798), em que 
expressou pela primeira vez suas ideias sobre a unidade da composição 
orgânica. Ao contrário do naturalista francês Georges Cuvier, seu 
contemporâneo, o qual defendia que as espécies animais não haviam mudado 
desde a criação, ele acreditava na mutação das espécies, antecipando-se na 
teoria às famosas teorias de Darwin. Integrou a comissão científica de Napoleão 
ao Egito (1798), onde coletou grande número de espécimes e fundou o Instituto 
do Cairo. Catedrático de zoologia da Sorbonne (1809) dedicou-se a estudos de 
anatomia comparada. Sua obra principal, Filosofia anatômica (Philosophie 
anatomique, 1818-1822) gerou uma intensa polêmica com Cuvier. Como alguns 
de seus conceitos, no entanto, vêm sendo comprovados pela ciência moderna, é 
considerado o fundador da Embriologia. 
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encontrou um chacal que latia como um cão e o professor Nilson319 
(citado por Darwin320) menciona um lobo que havia sido amamentado 
por uma cadela e que latia. 
É possível que o homem antigo tenha feito tentativas de amizade 
para fins alimentícios domesticando lobos, chacais, raposas e hienas [,] 
transmitindo a estes o seu som articulado que se manifesta pelo latido 
imitado do homem. 
O mau cheiro exalado da raposa e da hiena não destruiria a 
afinidade alimentícia e não seria um empecilho à domesticação porque o 
homem antigo era ainda insensível ao cheiro, o homem 
presumivelmente dessa época tinha uma sensibilidade da criança de dois 
e meio anos, não se preocupando com o cheiro, portanto [,] tinha apenas 
um início de sensibilidade e o cheiro não o afetaria como acontece na 
criança. 
                                                          
319 Nils Heribert-Nilsson (Skivarp, Escânia, 27 de maio de 1883 – 3 de agosto 
de 1955), famoso botânico evolucionista, fez seu doutorado na Universidade de 
Lund, na Suécia, defendendo a tese Die Spaltungserscheinungen der Oenothera 
lamarckiana (Os fenômenos da divisão na Oenothera lamarckiana) em 1915. 
Lecionou botânica, morfologia e geografia das plantas na mesma universidade 
entre os anos de 1934 e 1948. 
320 Charles Robert Darwin (Shrewsbury, 12 de fevereiro de 1809 — Downe, 
Kent, 19 de abril de 1882) foi um naturalista britânico que alcançou fama ao 
convencer a comunidade científica da ocorrência da evolução e propor uma 
teoria para explicar como ela se dá por meio da seleção natural e sexual. Esta 
teoria se desenvolveu no que é agora considerado o paradigma central para 
explicação de diversos fenômenos na biologia. A sua viagem de cinco anos a 
bordo do brigue HMS Beagle e os escritos posteriores trouxeram-lhe 
reconhecimento como geólogo e fama como escritor. Suas observações da 
natureza levaram-no ao estudo da diversificação das espécies e, em 1838, ao 
desenvolvimento da teoria da Seleção Natural. Em seu livro de 1859, A origem 
das espécies por meio da seleção natural, ele introduziu a ideia de evolução a 
partir de um ancestral comum, por meio de seleção natural, que se tornou a 
explicação científica dominante para a diversidade de espécies na natureza. 
Escreveu, além do mais, uma série de livros sobre plantas e animais, incluindo a 
espécie humana, notavelmente A descendência do homem e seleção em relação 
ao sexo, 1871 e A expressão da emoção em homens e animais, 1872. Em 
“Crítica da violência”, o intelectual alemão Walter Benjamin opõe-se a certa 
interpretação de um darwinismo popular que consideraria, a partir da inspiração 
na lei de sobrevivência das espécies, a violência como um dado natural, 
justificado por seus fins, ao passo que a lei positivista se justificaria por seus 
meios (BENJAMIN, 1996, p. 237).  
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O lobo do professor Nilson imitou o latido da cadela que o 
amamentou e é possível que o chacal de Saint Hilaire tenha sofrido 
aprendizado semelhante, mas o mais certo é que quando o latido aparece 
no lobo e no chacal<,> seriam sobrevivências que indicariam o jugo 
antigo do homem. O Mustiacus das regiões Indo-Malayas<,> da China e 
de Formosa possui um latido curto que indicaria o mesmo jugo antigo. 
A raposa selvagem com o nome popular de Maracangá 
encontrada em Valinhos (Est. de São Paulo) tem grande atrativo e 
predileção pela lebre selvagem da região como alimento e ambos latem 
como o cão. A lebre selvagem que depende tanto do conjunto cão de 
caça-homem como da raposa, late como processo de imitação e defesa, 
imitando pelo latido, tanto os cães de caça como a raposa [,] com o 
intuito de se disfarçar, despistando-os. Darwin, demonstrando que o 
latido é uma conduta que depende do estado doméstico que quando 
lobos e chacais criados por cães aprendem a latir, esta conduta é 
adquirida por imitação. 
Tudo parece indicar que as primeiras manifestações de sons 
articulados do homem, as primeiras consoantes, se assemelham ao latido 
do cão ou dos seus antepassados [(] o lobo, a raposa e o chacal [)] e 
teriam sido aprendidas pelo cão ou por seus ancestrais como imitação 
defensiva no momento em que o homem tentava domesticá-los, 
oferecendo a sua amizade para fins alimentícios. 
Há um importante fenômeno de321 reversão que se processa num 
momento de perigo iminente e que indica com clareza a evolução do 
som, do cão aos seus ancestrais [,] e que mostra a influência das relações 
sociais sobre o latido, existente entre o homem e o cão. Quando os cães 
[se] degeneram [,] eles perdem o latido (som articulado) e passam a 
uivar proferindo sons vogais, o mesmo acontecendo quando os cães 
abandonam o estado doméstico e revertem ao estado selvagem. Nas 
costas da Guiné, onde as circunstâncias são apropriadas à reversão 
(degenerescência), observa-se cães importados, diz Bosman<” > [, “] os 
cães se modificam, as orelhas se encompridam, tornam-se duras como as 
da raposa, as vestes mudam de cor e se aproximam à cor da raposa... e 
apenas com três partos322 o latido desaparece e cede lugar ao uivo”. É 
ainda na costa inóspita da Guiné onde os cães domésticos são mudos, 
denotando não haver lá um intercâmbio sonoro entre o cão e o homem. 
                                                          
321 No original, lê-se: “e”. 
322 Alterado de acordo com a errata publicada no art. XLVI, A estrutura do 
Monólogo da Fome. Originalmente, lia-se: “apenas os três partos”.  
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Cristóvão323 Colombo, o descobridor, indica a existência de cães 
indígenas no México que não latiam e Darwin menciona a existência no 
Paraguai de uma raça de cães sem pelos que são mudos. Os cães de 
Cristóvão324 Colombo e de Darwin teriam tido a necessidade defensiva 
de imitar o homem e não teriam tido intercâmbio vocal com o homem. 
O cão e o homem se escolheram mutuamente como 
companheiros de espécie diferentes por não possuírem aversão um pelo 
outro. O cão é um protetor da vida do homem e o homem protege o cão 
facilitando a este o alimento. Esta ausência de aversão e essa amizade 
antiga entre o homem e o cão indicam que a aproximação entre as duas 
espécies em época recuada se teria dado para fins alimentícios; o 
homem já com dentes se alimentava de cães ou dos antepassados de 
cães, o lobo, a raposa, o chacal que teriam sido domesticados pelo 
homem. O atual latido do cão [,] encontrado de quando em quando no 
chacal, na raposa e no lobo, indicaria a domesticação desses animais 
pelo homem antigo, por ser o latido uma imitação do som articulado do 
homem, imitação oferecida para fins de defesa da espécie contra a 
agressividade (amizade) da espécie superior. Uma hipótese contrária, 
pela qual o homem teria aprendido a falar com o cão, é pouco provável 
quando consideramos no fenômeno de reversão que o latido desaparece 
para dar lugar ao uivo ancestral, quando o cão deixa de ser doméstico. 
Na época do uivo ancestral [,] exibido pelo cão em estado de reversão, o 
homem já teria tido som articulado. Esta hipótese se apresenta como 
tentadora quando consideramos que o homem antigo se disfarçava em 
animais e proferia sons imitando os animais, comportamento ainda 




XLVI – A estrutura do Monólogo da Fome 
 
 
As palavras Sim e Não são manifestações mais importantes da 
linguagem porque representam dois inícios na formação da linguagem e 
ocorridos em épocas diferentes, o Não, aparecendo de maneira positiva e 
marcada seiscentos e sessenta mil anos após o Sim, isto é [,] no Ponto das 
Atividades Articuladas. O Sim é uma forma essencialmente vogal enquanto que 
o Não é uma forma consoante. Há um processo de evolução entre o Sim e o Não 
                                                          




e o elo é o gaguejo ou o chamado pseudo balbucio. O Não se apresenta como a 
primeira hesitação e [como] uma consequência do medo que teve o homem do 
seu mundo no anterior Período do Medo; é uma forma defensiva saída do 
período anterior que visa conservá-lo vivo, enquanto que o Sim que antecedeu o 
Não é uma aceitação implícita e escravizadora e cheia de tristeza; é uma forma 
de suicídio. 
O Sim tem como manifestação prototípica o Monólogo da Fome, isto é, 
a necessidade defensiva de criar a sensação de fome; as vogais do Sim estão 
ligadas ao desenvolvimento da primeira sensibilidade, a sensibilidade da fome e 
a aceitação suicida do mundo pelo Sim permanente do começo<,> é uma 
consequência do estabelecimento em caráter definitivo da primeira 
sensibilidade, com325 fins alimentícios. O homem do Trimestre Bobo mesmo 
como a criança do Trimestre Bobo toca em tudo e põe tudo na boca. Não há 
ainda a discriminação que conduz à recusa e à agressividade encontradas após o 
Ponto das Atividades Articuladas. 
 
A palavra Sim é, pois, uma formação estrutural básica e a mais 
importante do Monólogo da Fome. A palavra Sim, além de se associar 
com a necessidade de ter fome, está também ligada ao alimento líquido, 
o primeiro alimento [,] e ligada à ausência de sensação de gravidade 
peculiar ao Trimestre Bobo. 
As vogais do período de concordância com o mundo, o Sim 
dramático dos primeiros oitenta e dois mil anos da existência do homem 
[,] ter-se-iam manifestado pelos sons Uhuhuh e Ahahah e estes sons 
teriam sido precedidos por formas sonoras básicas situadas no Trimestre 
Bobo filogênico e que provavelmente seriam as mesmas formas 
observadas por Bean na criança ao nascer. 
Na criança, minutos após326 nascer, Bean anotou as formas vogais 
Uaa Uaa como acompanhando a fome, o cansaço e o desagrado [,] e a 
vogal Uee coincidindo com motivos penosos e [,] já aos dois meses e 
meio327 [, surgem] as formas vogais mais adiantadas e de alívio Oooo e 
U. Todas estas teriam existido na evolução do homem durante o 
Trimestre Bobo filogênico, também como manifestações penosas de 
fome, desagrado e cansaço e constituem consequentemente os 
fundamentos da linguagem sonora. 
Examinando a patologia da linguagem [,] observa-se um 
interessante fenômeno que é fator comum das atividades preponderantes 
do homem e que tende a indicar que a linguagem sonora ter-se-ia 
                                                          
325 No original, lê-se: “a fins”. 
326 No original, lê-se: “ao”. 
327 No original, lê-se: “dois e meio meses”. 
139 
 
iniciado com a mulher e [,] consequentemente [,] seria a mulher a 
criadora da primeira sensibilidade, a sensibilidade da fome; 
apresentando-se ela espetacularmente como a salvadora da espécie. 
O fenômeno é observado nas atitudes preponderantes: hesitação 
no uso da palavra, uso da palavra, uso da palavra Sim, nas estruturas 
associativas das vogais. Em todas essas atitudes o sexo feminino aparece 
exercendo influência de natureza [de forma] a colocá-lo no início da 
linguagem. 
A hesitação no uso da palavra ou o gaguejo, mais frequente e 
mais intenso entre os homens e meninos do que entre as mulheres e as 
meninas, sendo uma interrupção recorrente da expiração e proveniente 
do medo, afasta a mulher do medo. 
O uso fluente da palavra e sem hesitação e [,] por conseguinte [,] 
sem interrupção na expiração, mais frequente na mulher, aponta para 
uma disciplina de respiração e de sensibilidade da328 fome mais antiga 
na mulher. 
O uso da palavra Sim, mais frequente entre as mulheres, 
transforma o Sim [,] que é uma expressão elementar do Monólogo da 
Fome, numa expressão essencialmente feminina pela qual a mulher tem 
a tendência de tudo aceitar [,] contrastando com o Não peculiar ao 
homem. Esta tendência de tudo aceitar é representada pelas vogais do 
balbucio329 que são o contato sonoro com o mundo, um contato anterior 
ao contato visual. 
Nas estruturas associativas das vogais, onde as vogais se 
associam aos alimentos líquidos e brandos, encontramos a preferência 
da mulher pelo alimento mole e fluídico e doce e a sua repulsa pelo 
alimento irritante, mesmo como acontece com a criança. A palavra Não, 
proveniente das manifestações sonoras Uh-uh-uh-uh e ah-ah-ah-ah [,] se 
associam ao latido do cão e teriam ensinado o cão a latir no momento 
preciso em que o homem tornava-se o amigo do cão e o domesticava 
para alimento. 
Estes primeiros sons negativos [,] que representam a palavra Não 
e a recusa do mundo e que foram imitados pelo cão, seriam as primeiras 
manifestações clônicas330 do gaguejo que se processa por bloqueios e 
solturas. É possível que tenham sido a primeira imitação entre as 
                                                          
328 No original, lê-se: “de”. 
329 No original, lê-se: “balbuceio”. 
330 Alterado conforme a errata publicada no art. XLVII, “O Monólogo da Fome, 
o ritmo e o controle”. Originalmente, lia-se: “crônicas”. 
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espécies, considerando[-se] que a imitação do som está antes de 
qualquer imitação visual. 
A fase [de] bloqueio desse processo representaria o início da 
indecisão e do medo e o início do abandono das vogais e o início das 
atividades articuladas. 
O bloqueio prolongado (atividade tônica) seria uma indecisão 
bem marcada e uma pausa defensiva. O homem se aproxima da cultura. 
O gaguejo é a primeira manifestação de segurança do homem rumo à 
linguagem articulada e rumo à cultura. O gaguejo ou o pseudo-balbucio 
ter-se-iam iniciado com sons vogais [que] pertencem ao fim do 
Monólogo da Fome. A repetição das vogais [,] que caracteriza o começo 
do gaguejo [,] é também [uma] manifestação do balbucio da criança e 




XLVII – O Monólogo da Fome, o ritmo e o controle 
 
 
O controle do organismo do homem só começa a existir com o 
aparecimento de mecanismos rítmicos [,] que pela repetição igual estereotipa 
uma conduta, e assim fazendo desenvolve uma sensibilidade e aponta para uma 
direção a seguir. Uma conduta só pode se formar pelo processo rítmico de 
controle. 
À medida que se processa a evolução do homem rumo ao Ponto das 
Atividades Articuladas e[,] por conseguinte[,] rumo à cultura, maior é o controle 
do seu organismo. Cultura é controle e o som articulado é a gênese da cultura. 
A fase Monólogo da Fome composta de vogais, uma disciplina de 
respiração com uma conduta arrítmica, é nas suas primeiras manifestações uma 
conduta descontrolada, graficamente curvilínea e errática331 [,] mas que pela 
repetição estabelece um ritmo de conjunto e impõe o advento da sensação de 
fome e torna-se uma conduta de controle. 
As manifestações suscetíveis332 de serem imitadas aparecem na ordem 
som-motilidade-sensações e tanto as manifestações como a imitação se 
associam a333 períodos bem definidos [,] e um período se completa e se encontra 
num fim quando o fenômeno de imitação se opera dentro dele. 
 
                                                          
331 No original, lê-se: “erática”. 
332 No original, lê-se: “sucetíveis”. 
333 No original, lê-se: “à”. 
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O controle exerce a sua ação sobre a sequência som-motilidade-
sensação quando no detalhe ou no conjunto a dinâmica é rítmica. A 
primeira parte, o som, se associa com o Monólogo334 da Fome dentro do 
Trimestre Bobo filogênico [,] tendo surgido do movimento típico [,] a 
Valsa [,] ou do movimento circular da fera enjaulada, a motilidade se 
associa com a forma patológica335 da linguagem, o gaguejo, 
desenvolvendo-se dentro do período esquizofrênico336 da Defesa 
Passiva, o período do Medo e tendo como manifestações de ballet o 
Samba e a consequente Marcha Hesitante, esta última já é um início de 
direção fixa. Por fim, a terceira parte, a fase das sensações já 
desenvolvidas [,] só aparece com movimentos em linhas retas 
ininterruptas, bem determinadas em direção e com sensibilidades 
marcadas e dirigidas [,] e isto após o Ponto das Atividades Articuladas e 
em pleno período de Defesa Agressiva. 
A evolução da linguagem, a primeira conduta do homem, é uma 
demonstração da evolução do controle. Após as primeiras condutas 
arrítmicas337 do balbucio do Monólogo da Fome, o controle aumenta em 
severidade com a repetição deste balbucio, repetição esta que se torna338 
rítmica em conjunto [,] passando logo a tornar-se no detalhe com o 
aparecimento sucessivo de soluço, de gaguejo e finalmente do som 
articulado. 
A ideia de que o homem sempre falou é naturalmente errônea; o 
homem só aprendeu falar depois de ter aperfeiçoado o som articulado [,] 
possivelmente sem outro sentido a não ser o da mastigação do alimento. 
O homem gesticulava e lia antes dele aprender a falar. Os objetos 
do mundo afeiçoados pelo homem são resíduos que constituem a sua 
primeira formação de um aglomerado emotivo para ler. 
Paradoxalmente [,] a leitura é anterior ao desenvolvimento da 
escrita e da linguagem, o homem lia a sua história nos objetos que eram 
monumentos comemorativos e lembretes dos primórdios das suas 
necessidades e em seguida nos monumentos de pedra e nos protótipos 
dos sinais ideográficos339 e dos hieróglifos e também em épocas 
recuadas na linguagem mímica dos gestos e dos dedos, isto antes da 
                                                          
334 No original, lê-se: “Monlogo”. 
335 No original, lê-se: “oatolgica”. 
336 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
337 No original, lê-se: “arrisnicas”. 
338 No original, lê-se: “torna-se”. 
339 No original, lê-se: “idógrafos”. 
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escrita se formar e antes dos sons das palavras aparecerem340 e [,] por 
conseguinte [,] antes da linguagem se iniciar; a leitura pertence ao 
período dos gestos antes da linguagem. Os gestos do surdo-mudo seriam 
os gestos que antecederam o aparecimento da linguagem sonora e que 
foram substituídos pela nova conduta, a linguagem. A leitura que se 
projetava nos lembretes emotivos chegaria a se processar possivelmente 
antes do Monólogo da Fome [,] talvez mesmo como uma dinâmica 
alimentícia que prenunciasse esse monólogo e os futuros ritmos, talvez 
como condição resultante de movimentos reflexos. 
Contudo, o Monólogo da Fome é a primeira forma de um 
próximo controle orientador do organismo, importante controle que 
conduziria ao Soluço logo após o Samba remoto [,] quando o homem 
bailava para não cair. O Soluço é a primeira manifestação vocal 
articulada representativa da sensação de força gravitacional; é o ritmo 
que conduziu ao gaguejo. Antes do soluço houve tentativa de 
controle<;> [,] tentativas para pronunciar a consoante G, um ritmo 
elementar. Tentativas que teriam redundado no primeiro sorriso em 
pleno “Trimestre” Bobo. 
As condutas de controle, todas oriundas de manifestações 
rítmicas, surgiram todas da primeira sensibilidade<;> [,] a fome, 
conduzindo o homem através do sorriso, do soluço, e do gaguejo, rumo 
à cultura, uma conduta composta de rotinas estereotipadas e situada fora 
do período esquizofrênico do Medo e dentro do período posterior de 




XLVIII – O sonho, a cor e a linguagem 
 
 
O sonho é uma vida em estado de transe que se situa entre a vigília e o 
mergulho cataléptico e sem vida no inconsciente. Sonhos são experiências 
ilusórias e alucinatórias. Não há sonho no sono profundo e quanto mais leve é o 
sono maior o número de sonhos. 
O homem em sonho e situado entre a vigília e o estado de sono profundo 
sem sonho<,> se refugia numa forma de conduta ancestral a fim de fugir ao 
controle da rotina. O fim do refúgio é o estado cataléptico. O controle da rotina 
se manifesta pelo disfarce observado no sonho e [,] quanto maior é o desejo, 
maior é o controle e o disfarce. O sonho é um fenômeno de reversão emotiva 
                                                          
340 No original, lê-se: “aparecer”. 
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para saciar um estado angustioso. É uma conduta antiga executada com objetos 
do presente. 
As grandes angústias ancestrais do homem aparecem no sonho [,] 
disfarçadas na roupagem das exigências da rotina. Dirigindo esse disfarce [,] o 
sonho se apresenta como uma conduta antiga do homem e o seu estudo e a sua 
interpretação são [,] portanto [,] uma maneira de descobrir algo de importante 
que se passou na evolução do homem. O conteúdo do sonho pertence não 
somente ao passado do sonhador como é admitido hoje [,] mas também pertence 
ao passado da espécie. 
O sonho pode existir sem o sono numa vigília em estado de transe, como 
no caso das miragens e no caso dos alienados: ambos confundem as 
experiências alucinatórias com a realidade, este último vivendo de acordo com 
as alucinações do sonho. 
 
Oscilando entre a rêverie341 do sonho do passado e o “castelo do 
ar” do sonho do futuro, o homem procura sempre a “estrada real” 
freudiana [,] que conduz ao Id de Freud, o local encantado onde se 
encontram acumulados os desejos frustrados. As portas do Id freudianos 
[,] abertas pelo sonho [,] satisfazem ao homem em trânsito. 
Estudando as sequências dos angustiados e dos seus sonhos, 
observamos: a criança nova sonha com fadas e feiticeiras, a mais velha 
com exames e heróis atléticos, a criança pobre sonha com brinquedos 
bonitos, os famintos e vorazes sonham com comida, o soldado com a 
família longe, os prisioneiros sonham com a liberdade. Fadas, heróis, 
brinquedos, comida, família, liberdade se colocam em posição de difícil 
acesso para o sonhador, a dificuldade sustentando o desejo. 
O estímulo exterior provoca o aparecimento do desejo ou [a] 
angústia ocultos e recalcados. O estímulo funciona como provocador de 
associação de ideias até alcançar a angústia subconsciente [,] que é 
quase sempre contrária à conduta estabelecida pela rotina. 
Este mundo do sonho, um mundo de desejo, de fantasia e de 
revelação [,] de angústia [,] se manifesta também no estado de vigília, 
pelas explicações de imagens e de borrões, pelo que é escolhido para 
desenhar ou modelar e pela maneira da criança brincar. O mesmo 
estímulo exterior pode significar várias coisas de acordo com o 
desenvolvimento da sensibilidade do indivíduo e de acordo com o 
estado de hipnose em que se encontra o indivíduo. 
Sendo principalmente um estado intermediário entre o sono e a 
vigília e sendo sempre um estado de transe, o sonho necessita do 
estímulo e da proximidade do mundo real para que ele [se] realize. A 
                                                          
341 No original, lê-se: “reverie”. 
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proximidade do mundo real facilita a demolição da resistência que 
impede a sua realização342. O sonho profundo [,] que não se manifesta 
[,] se encontra tão perdido à percepção do mundo exterior quanto as 
peças arqueológicas na terra. 
Existem certas manifestações na vida do homem que não ocorrem 
e o estudo dessas omissões é da maior importância para compreender 
todo o valor do sonho. 
Quase todos os sonhos se realizam em branco e preto, a cor 
aparecendo raramente, outra omissão é a omissão do som falado343 [,] os 
sonhos são todos mudos [,] e ainda as omissões de controle, da atenção, 
julgamento são importantes indicações da sensibilidade do homem no 
início e da sua conduta numa época em que nem o balbucio de vogais se 
havia iniciado [,] e que se situaria no início do “Trimestre” Bobo. A 
deficiência de imagens no sonho é também mais uma indicação da 
sensibilidade restrita de organismos no início de sua evolução. Estas 
importantes emoções indicam que o sonho, contendo apenas as 
angústias do início da evolução do homem, escolhe para a sua 
apresentação sem cor e sem som falado, sem controle e julgamento, 
apenas as poucas imagens exigidas pela sua sensibilidade primitiva. 
Observamos que precisamente essas omissões constatadas no 
homem em trânsito pelo sonho são omissões encontradas na evolução da 
criança e na conduta do alienado. As sensibilidades da criança, do 
alienado e do homem em trânsito pelo sonho se identificam. É só com a 
idade de dois anos que a criança começa a distinguir o branco do preto e 
percebe em frente um mundo em branco e preto, em cor idêntico ao 
mundo do sonho. É esta precisamente a idade que contém o fator 
comum e ontogênico e filogênico, [o] Ponto das Atividades Articuladas. 
Antes dessa idade o mundo da criança é monocrômico e cinzento [,] e é 
só com a idade de dois [anos] e meio a três anos que ela começa a 
distinguir as cores [,] na sequência: azul, roxo, havendo uma pausa aqui 
[,] e a seguir amarelo, verde, sépia, violeta, etc. A primeira percepção é 
                                                          
342 Alterado conforme a errata publicada no Art. XLIX, “A Idade da Fome e a 
idade do sexo”. Originalmente, lia-se: “o sonho necessita do estímulo e da 
proximidade do mundo real para com o mundo real facilita a demolição da 
resistência que impede a sua realização”. O acréscimo do “se” deve-se à nossa 
correção. Já o de “que impede a sua realização” deve-se a uma adaptação feita 
entre a correção da errata e o período anteriormente citado nesta nota (na errata, 
lia-se: “A proximidade do mundo real facilita a demolição da resistência.”). 
343 Alterado conforme a errata publicada no Art. XLIX, “A Idade da Fome e a 
idade do sexo”. Originalmente, lia-se: “uma outra omissão do som falado”.  
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o azul gendarme do céu, a segunda, após passar pelo amarelo, conduz ao 
verde veronês da vegetação. 
Na criança [,] a fala articulada se encontra ausente antes dos dois 
anos, quando o som só aparece em forma de balbucio ondulatório. 
Controle, atenção e julgamento não existem na criança antes de dois 
anos, mesmo como acontece com o homem em trânsito pelo sonho. 
As omissões do sonho, controle, julgamento e atenção se 
encontram ausentes em todos os tipos de alienados, ausentes dos 
distúrbios da emoção, do pensamento, da percepção, da orientação, da 
memória e da atenção. 
O mutismo do homem em trânsito pelo sonho é encontrado no 
mutismo da melancolia dos distúrbios da emoção, no mutismo do 
catatônico esquizofrênico344, no estupor e na desintegração da 
personalidade dos distúrbios da atenção. 
O fato da linguagem quase não tomar parte no conteúdo do sonho 
[,] que se compõe quase só de imagens visuais [,] é uma demonstração 
de que o sonho representa um mundo anterior ao advento da linguagem, 
um mundo onde só havia a sensibilidade da imagem visual, um mundo 
onde a linguagem não era usada; o mundo e a conduta antiga do 
Trimestre Bobo filogênico e ontogênico. 
Apesar do sonho ser mudo e não conter sons345 [,] a ação do 
conteúdo do sonho pertence a um mundo onde há sons. Portanto, aquilo 
que está atrás das imagens, os desejos, é346 de um mundo onde não havia 
ainda sons ou linguagem falada. 
O fato da cor aparecer tão pouco no sonho é indicação de que no 
começo o homem não percebia a cor e de que esta percepção é recente 
na evolução do homem. A redução da frequência da cor, do som falado, 
do controle, atenção e julgamento e a deficiência de imagens no sonho 
indicam que estes não existiam na percepção do homem do começo. 
O mundo do Trimestre Bobo era como o mundo do homem em 
trânsito pelo sonho, um mundo sem controle, sem atenção e sem 
julgamento, sem cor e sem som falado [,] contendo os fatores comuns da 
criança e do alienado. 
                                                          
344 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
345 Alterado conforme a errata publicada no Art. XLIX, “A Idade da Fome e a 
idade do sexo”. Originalmente, lia-se: “não contar sons”. 
346 No original, lê-se: “são”. 
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O homem do começo era347 sem cor e sem fala, um ser 





XLIX – A Idade da Fome e a Idade do Sexo 
 
 
Na evolução da espécie a348 Idade do Sexo é posterior a Idade da Fome e 
é ela um produto do desabrochar das sensibilidades do homem. A Idade do Sexo 
tem início no começo das atividades articuladas e após a Descoberta da Imagem 
do semelhante pelo homem, deixando para trás todo o período do balbucio do 
“Trimestre” Bobo e o período esquizofrênico do Medo. 
Sendo a Idade do Sexo uma consequência do desabrochar das 
sensibilidades, marca ela o início da alma do homem e sucede a um período dos 
homens sem alma que é o período no qual é gerada a sensação de fome e que 
conduz a uma sequência evolutiva importante, a sequência fome-sexo-
pensamento. 
A Idade da Fome se associa ao período esquizofrênico do Medo [,] o 
período de Defesa Passiva [,] enquanto que a Idade do Sexo se associa ao 
período do Ódio [,] que é o período de Defesa Agressiva que aparece com a 
descoberta da imagem do semelhante e a consequente geração de laços afetivos 
e o desabrochar das grandes sensibilidades do homem. 
 
Os processos de análise da conduta e dos desejos do indivíduo 
pela interpretação de sonhos e pela psicanálise só alcançam uma camada 
recente da evolução do homem. O sonho vai além da psicanálise 
alcançando levemente os limites do Trimestre Bobo filogênico, não 
penetrando no sono profundo e cataléptico da Idade da Fome. A 
psicanálise penetra somente até a Idade do Sexo que se teria iniciado no 
Ponto das Atividades Articuladas [,] que corresponde no homem à idade 
ontogenética de dois anos. A psicanálise deixa insondável um período 
de seiscentos e sessenta mil anos e penetra somente numa camada 
evolutiva situada há349 um milhão e trezentos e vinte mil anos atrás. Isto 
porque os laços afetivos provenientes da Descoberta da Imagem do 
semelhante dos quais dependem toda e qualquer manifestação psíquica 
só teriam iniciado a sua formação nessa data. 
                                                          
347 No original, lê-se: “eram”. 
348 No original, lê-se: “da”. 
349 No original, lê-se: “a”. 
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Os símbolos sexuais encontrados por Freud alcançam apenas as 
angústias da Idade do Sexo e não tocam as condutas da Idade da Fome 
situada em plano anterior. 
A sexualidade infantil encontrada por Freud se reverteria a um 
vão ontogênico de dois a seis anos, isto é, um vão que representaria 
evolutivamente toda a Idade do Sexo em cujo fim nos encontramos hoje: 
não alcançando as camadas mais antigas da Idade da Fome.  
Freud interpretaria o disfarce do conteúdo do sonho e da 
associação livre, concedendo uma significação simbólica fixa a essas 
imagens oníricas e em estado de transe; porém todas essas imagens se 
confeccionam em virtude de um estado de coisas que envolve a presença 
de semelhantes e uma conduta exibicionista espetacular, isto é, uma 
conduta que pertenceria somente ao período posterior às atividades 
articuladas.  
A psicanálise não alcançaria o período sem cor do balbucio das 
vogais e quase nada ou pouco do período esquizofrênico do Medo; este 
último um período básico. Não alcançaria porque nesse período não 
haveria ainda o contato estabelecido pela Descoberta da Imagem do 
semelhante, contato indispensável para a produção de laços afetivos que 
constituem a base do material psicoanalítico. É pelo advento de laços 
afetivos que as sensibilidades se desabrocham e isto se dá só com o 
início e desenvolvimento das atividades articuladas muito após o 
“Trimestre” Bobo e logo a seguir ao período do Medo. As sondagens da 
psicanálise [,] portanto [,] só alcançam o início da formação da psique 
do homem que é o momento dramático em que ele descobre a imagem 
do semelhante, a sua Dupla Personalidade; o momento em que ele 
inventa350 a noção de alma. 
Todo o período evolutivo do homem anterior ao aparecimento do 
conceito de Alma, o período da Idade da Fome e que não é alcançado 
pela psicanálise seria um período de elaboração simbólica cheio de 
graves acidentes, acidentes estes que teriam tomado parte no 
desenvolvimento da sensibilidade tendo como consequência a 
elaboração de símbolos. Os símbolos-mestres se fixariam 
estereotipando-se pela repetição dos graves acidentes e das 
manifestações psicopatológicas [,] tais como o gaguejo e outra e pela 
formação esquizofrênica351 do medo preparando o berço adequado às 
sondagens da futura psicanálise. 
                                                          
350 No original, lê-se: “invnta”. 
351 No original, lê-se: “esquisofrênica”. 
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Evidentemente só um período elementar e primitivo em 
sensibilidade, e como contraste suficientemente acidentado352 a ponto de 
provocar manifestações de Defesa Passiva pelo homem fraco, doentio e 
“anormal” que o defrontava, seria um período apropriado à elaboração 
dos grandes símbolos-mestres que apareceriam mais tarde na 
psicanálise. É esta situação de contraste e de acidente oferecida a um ser 
elementar, que teria provocado a situação de Defesa Passiva e de Medo. 
No quadro esquizofrênico353 que caracteriza o marca o período do 
Medo que antecede o Ponto das Atividades Articuladas, tanto as ilusões 
do paranoico e do hebefrênico[,] como a conduta motora de grande 
excitação ou de estupor imóvel do catatônico são condições apropriadas 
a Defesa Passiva [que] são encontradas [e] hoje exibidas pela 
camouflage354 defensiva do ser vivo. As ilusões simulam a força e o 
poder e a conduta motora imóvel ou agitada simula a morte e a 
salvadora tempestade de movimento que é o pânico. Os grandes 
símbolos-mestres gerados simultaneamente com a invenção da Alma 
são produtos da esquizofrenia [e do] período do Medo. 
A conduta motora e a percepção ilusória e deficiente que teriam 
gerado os símbolos-mestres são comportamentos sugeridos do 
“Trimestre” Bobo; disciplinas de respiração com proferimentos de 
vogais que provocariam355 a sensação de fome, em si uma sensação 








Toda a Idade da Fome que antecede a Idade do Sexo é um período de 
homens sem alma em contraposição aos homens com alma que iniciam o seu 
advento com as atividades articuladas da Idade do Sexo e do início do Ódio.  
A fim de compreender o comportamento dos homens sem alma da Idade 
da Fome, temos de notar que o aparecimento da alma na Idade do Sexo ter-se-ia 
dado simultaneamente com o aparecimento do uso do ornamento de cabeça. O 
início do uso do chapéu é o início da Idade do Sexo. 
                                                          
352 No original, lê-se: “acidntado”. 
353 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
354 No original, lê-se: “camuflage”. 
355 No original, lê-se: “provocaria”. 
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O que mais se notaria na aparência do homem e da mulher que 
perambulavam pelo mundo nessa estranha Idade da Fome era a ausência do 
ornamento de cabeça: homens e mulheres não usavam chapéu na cabeça, nem 
brincos, nem argolas, nem discos, nem plugs<,> nas orelhas, no nariz e na boca. 
Durante os seiscentos e sessenta mil anos da Idade da Fome, portanto, durante 
todo o “Trimestre” Bobo e todo o período esquizofrênico356 de Medo, isto é, 
durante todo o período que antecedeu o início da formação da alma e o raiar das 
garras da psicanálise, homem e mulher se abstiveram do ornamento de cabeça e 
do tapa-sexo. 
 
A etnografia mostra que o chapéu era uma imagem litúrgico-
decorativa representando a alma (consultar a minha obra Dialética da 
Moda, já publicada no Diário de São Paulo), portanto [,] o mesmo só 
poderia ter aparecido após a formação da alma. Os brincos, argolas, 
plugs e discos de orelha, lábios e nariz eram arapucas para apanhar a 
alma angustiada com tendência fugitiva que saía a357 passeio à noite 
durante o sono ou escapuliam para sempre por esses orifícios. Assim 
indica a etnografia. Chapéus, brincos, discos, argolas e plugs, sendo 
apetrechos para lidar com o comportamento da alma, consequentemente 
só poderiam ter surgido após a invenção da alma e teriam acontecido 
como defesa da espécie para garantir a continuação da força vital do 
homem. 
Aquilo que é observado ao acaso da etnografia contemporânea 
são na realidade resíduos de formas evolutivas antigas que teriam 
marcado um acontecimento preponderante na vida do homem. 
É importante notar que a etnografia localiza a alma e os seus 
símbolos na ponta ingerente do aparelho digestivo, a cabeça [,] com 
saídas escapatórias pelos orifícios desta ponta e convém notar que a 
alma se apresenta como um sopro ou bem um produto de uma disciplina 
de respiração, coisa capaz de provocar a sensação de fome e que [,] 
portanto [,] se encontra intimamente ligada ao desenvolvimento da 
sensibilidade da fome. 
A escolha deste local estabelece uma ligação evolutiva entre o 
aparelho digestivo e o conceito de alma. O ornamento da cabeça [,] o 
chapéu [,] tinha com frequência a forma de um pássaro para representar 
a alma do homem e era também a sua Dupla Personalidade [,] que pela 
sua presença e o seu engodo induziria a alma rebelde fugitiva a voltar 
para dentro do corpo. Ora, esse interior do corpo era precisamente o 
                                                          
356 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
357 No original, lê-se: “à”. 
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interior do aparelho digestivo cujo sopro sonoro proferindo vogais 
despertava o centro erógeno da fome e da sede. Portanto, o invólucro358 
protetor da alma teria sido o próprio aparelho digestivo ou o próprio 
local da sua gestação e onde as sensações359 de fome e sede teriam 
surgido. O conceito de alma é [,] por conseguinte [,] um produto 
imediato do aparelho digestivo, que só teria iniciado o seu aparecimento 
quando a sensação de fome se encontraria gerada e formada: quando se 
encontrava formada a primeira grande sensibilidade do homem, a fome. 
Porém [,] esta alma conservou-se na zona erógena do aparelho digestivo 
sem aparecer durante todo o período esquizofrênico do Medo, o período 
dos homens sem alma, só aparecendo na ponta ingerente do aparelho 
digestivo, na forma etnográfica de sopro após o Ponto das Atividades 
Articuladas e concomitantemente com a descoberta e a formação da 
imagem do semelhante, imagem esta que se torna no início360 a Dupla 
Personalidade do homem e mesmo uma representação da própria alma, 
como mais tarde a imagem refletida na água e a sombra o seriam. O uso 
do chapéu – que no início parece ser um pássaro – é uma forma de 
engodo para incitar a alma que havia saído a passeio, a um retorno para 
o interior do aparelho digestivo. Este fenômeno de retorno é em si um 
processo alimentar, um fenômeno de deglutição361 de uma ave que era o 
igual das formas do chapéu. O uso de argolas, brincos, discos, plugs nas 
orelhas, lábios e nariz, nos orifícios da ponta ingerente do aparelho 
digestivo [,] que etnograficamente eram arapucas para apanhar almas 
sorrateiras e esquivas, tem a mesma função e apresenta as mesmas 
formas das arapucas da vida diária para apanhar pássaros [,] e estas 
arapucas se encontravam apropriadamente localizadas no próprio local 
onde os alimentos-pássaros ou almas seriam deglutidos e consumidos. 
O período de gestação da alma dentro dos intestinos, ou mesmo 
de digestão, corresponde ao importante período de gestação da 
sensibilidade da fome que se teria estendido por seiscentos e sessenta 
mil anos e seria um período de homens sem alma e esta gestação e 
digestão representam o motivo pelo qual o homem ainda existe sobre a 
terra. O aparecimento do conceito de alma é uma expressão de fome e a 
alma é uma função puramente intestinal e um produto da fome com uma 
imagem gráfica, surgindo após o desenvolvimento dos sons vogais; o 
balbucio que provocou a sensação de fome, permitindo a sobrevivência 
                                                          
358 No original, lê-se: “evólucro”. 
359 No original, lê-se: “a sensação”. 
360 No original, lê-se: “indício”. 
361 No original, lê-se: “deglutinação”. 
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do homem. A alma seria [,] pois [,] uma materialização antropofágica 
dessa sensação de fome, uma imagem do semelhante do homem; essa 
sua Dupla Personalidade que serviria de primeiro alimento do Período 
do Sexo e do Ódio, o início do alimento sólido.  
Durante todos os bailados primordiais que nasceram e se 
desenvolveram no Período da Fome, período dos homens sem alma, os 
homens não usavam chapéu, nem brincos, nem argolas ou discos nos 
lábios e nas orelhas e nem tapa-sexos. O tapa-sexo é muito posterior ao 
advento do chapéu; o homem cobriu a cabeça antes de cobrir o sexo. 
Tanto a Valsa como o Samba e a consequente Marcha Hesitante foram 
bailados sem chapéu e sem ornamentos nos orifícios da ponta do 
aparelho digestivo e sem tapa-sexos [,] e esta situação se prolongou 
durante seiscentos e sessenta mil anos. 
A curiosa noção dos religiosos da época do descobrimento do 
continente, pela qual os índios eram como os animais e não tinham 
alma, por estranho que pareça, tem certo fundamento evolutivo que 
coloca o homem elementar, o índio, recuando ao362 período dos homens 
sem alma. 
O período dos homens sem alma é o período mais importante da 
humanidade porque é o período no qual as grandes forças do cretinismo, 
da imbecilidade e do gênio são geradas, é o período no qual se 
encontram em gestação, como formas evolutivas, as formas patológicas 
da linguagem e o comportamento anormal do homem; período onde as 
forças vitais se desabrocham para garantir a sobrevivência do homem. 
O uso do chapéu, dos brincos, das argolas, dos plugs e dos discos 
de lábios, orelhas e narinas, veio garantir à psicanálise a manutenção do 
seu material básico, a nova invenção da alma e os consequentes laços 
afetivos. 
Nos dias de hoje que passam, observa-se um abandono do 
chapéu, isto é, o desaparecimento de um dos materiais básicos mais 
importantes da psicanálise. Ao que parece, o sintoma mostra que 
caminhamos lentamente para um novo período de homens sem alma363. 
É mais que uma coincidência<,> o fato do abandono da alma hoje ser 
correlato com o abandono do chapéu. A importante indicação 
etnográfica da moda é mesmo uma indicação da evolução do 
comportamento do homem. 
                                                          
362 No original, lê-se: “no”. 
363 No original, lê-se: “se malma”. 
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LI – Antes da linguagem 
 
 
Durante o vasto período que precede o início da linguagem articulada o 
homem exibiu uma conduta que, pelas suas atitudes, o levaria inevitavelmente 
rumo ao seu destino cultural, à escrita e à fala. A escrita processando-se antes da 
fala.  
As atitudes adotadas pelo homem anterior à linguagem articulada 
teriam364 exibido o mesmo ciclo evolutivo de desenvolvimento dos sentidos 
observado na criança recém-nascida: o ciclo evolutivo ouvir som – começar a 
ver – começar a falar, que parece ser o mesmo ciclo, evolutivo que se apresenta 
no alienado que abandona a esquizofrenia365. 
O fato dele ouvir antes de ver e falar [,] conjugado com o seu 
comportamento esquizofrênico retraído, isolado e melancólico [,] faz com que a 
sua pantomima seja uma pantomima sonora e executada a distância. 
As primeiras manifestações da linguagem, manifestações da ânsia que 
mais tarde conduziria à fala [,] foram os sons de percussão transmitidos a 
distância e tirados de uma pedaço de madeira oco. O homem se exibia ao lado 
desse pedaço de madeira com um comportamento motor de natureza catatônica: 
ele se apresentava inibido em mutismo absoluto e [,] agitado [,] movimentava os 
braços com grande rapidez, batendo sobre a madeira, impulsivamente e 
imprevisivelmente [,] como se estivesse maltratando um inimigo, como se os 
sons soltados pelo inimigo fosse motivos convidativos para que novos sons 
aparecessem sob os golpes inexoráveis do ator [,] que ensaiava os primeiros 
passos da futura linguagem. Nenhum som era proferido pelo ator[,] que 
conserva o seu mutismo inquietante e enigmático [,] oferecendo uma 
expectativa sem fim a quem porventura pudesse transpor o momento atual e 
contemplar esse período recuado da evolução do homem. 
Esse comportamento com uma conduta tipicamente esquizofrênica366 é 
encontrado ainda hoje, sem dúvida como sobrevivência evolutiva, nos confins 
das selvas amazônicas quando o som é transmitido a grande distância por 
gigantescos tambores antropomórficos possuindo infindável escala. 
 
O uso do tambor é uma conduta essencialmente solitária e 
isolada, uma conduta proveniente das grandes distâncias que separavam 
os homens nesse período recuado da evolução que teria sido um período 
tipicamente esquizofrênico367, o período do Medo. 
                                                          
364 No original, lê-se: “teriam”. 
365 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
366 No original, lê-se: “esquisofrênica”. 
367 No original, lê-se: “esquizofrênico”. 
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Esta escrita de sons executada através o espaço precedeu todas as 
outras formas de escrita; as escritas pela ereção de monumentos, pelos 
sinais nas rochas, todas feitas para memorizar e que antecederam a 
formação da linguagem.  
Mudo como uma criança recalcitrante, obstinado e inibido em 
mutismo como um doente mental catatônico, esse homem possivelmente 
localizado logo após o “Trimestre” Bobo filogênico se encontrava no 
início do período do Medo. Ele já haveria desenvolvido a sensação de 
fome pelo balbucio de vogais durante o “Trimestre”. Bobo e, tendo 
melhorado a sua vista, a sua tendência seria para o uso dos movimentos 
dos dedos das mãos e dos pés, movimentos dos braços e das pernas, dos 
olhos e dos músculos do rosto na formação de uma linguagem de gestos 
e expressões. Todos estes são movimentos da criança em estado de 
vigília, nos primeiros dias ao nascer e apareceriam como escolha 
defensiva na formação de uma etapa rumo à linguagem. 
Estes movimentos da criança ao nascer são com frequência 
observados no homem durante o sono profundo e quase sem sonho, um 
sono que representaria um período do começo no qual o homem seria 
quase insensível e necessitaria dos gestos dos dedos, das mãos e dos pés 
para iniciar um pensamento. 
Darwin, desejando indicar que a linguagem dos dedos facilita o 
desabrochar do pensamento, cita o caso de Laura Bridgman 368 369, cega, 
surda e muda, que durante o sono movimentava os dedos. 
É possível considerar que o som de percussão dos gigantescos 
tambores, pela repetição continuada, teria colocado o homem em estado 
de transe, hipnotizando-o e teria trazido à tona os gestos elementares do 
homem do começo de uma maneira semelhante como o sono profundo, 
em si um estado de transe, traz para o exterior uma pantomima do 
começo antigo. O som de percussão[,] provocando o transe e o 
aperfeiçoamento da vista [, que] teriam sido fatores poderosos na 
aproximação entre os homens. A comunicação por meio de gestos que 
se encontraria sincronizada no balbucio Bobo, por necessitar de uma 
                                                          
368 No original, lê-se: Bridgeman. 
369 Laura Dewey Lynn Bridgman (21 de dezembro de 1829 – 24 de maio de 
1889) foi citada por Darwin em A descendência do homem e seleção em relação 
ao sexo, de 1871. Foi a primeira criança americana cega e surda a receber uma 
educação significativa em língua inglesa, cinco anos antes de outra tornada mais 
famosa, Helen Keller. Também foi citada por André Gide em A sinfonia 
pastoral, além de Carlyle, Emerson e Thoreau. 
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vista apurada, só teria aparecido posterior à comunicação solitária pelo 
som a distância. 
A comunicação por meio de gestos e expressões interrompidas, 
de quando em quando, pelo tataratear do gaguejo, teria sido o prelúdio 
do advento do Ponto das Atividades Articuladas e da Descoberta da 
Imagem do semelhante. 
A comunicação por meio de gestos e expressões superava o 
balbucio cuja finalidade básica havia sido exclusivamente a de 
estabelecer uma disciplina da respiração com sons vogais a fim de, 
defensivamente, provocar a sensação de fome. O balbucio não visava 
uma linguagem e uma comunicação como visavam os gestos e os 
movimentos expressivos do rosto, aparecendo estes como 
consequências370 de uma melhoria na percepção visual, melhoria esta 
que levaria o homem como levou a criança, à descoberta de seus pares. 
O balbucio apenas forneceu a matéria-prima ao gaguejo logo após o 
primeiro soluço sincronizado ao início da Marcha Hesitante, e este 
gaguejo com sincronizações de bailado e de gestos é a linguagem 
intermediária entre as vogais do Monólogo da Fome e os sons 
consonantes da linguagem articulada, é uma linguagem 
caracteristicamente de medo e apropriadamente esquizofrênica371. 
Semelhante esquema satisfaz a sequência som-motilidade-
sensações, sequência com os primórdios dos laços afetivos onde a 
presença do semelhante é percebida [,] porém não descoberta como 
sendo um semelhante, sequência onde a motilidade expressiva<,> se 
desabrocha como resultante do aperfeiçoamento da vista e onde as 
sensações se desenvolvem com o início das atividades articuladas e o 
início da invenção da alma. 
A psicanálise só consegue alcançar as camadas evolutivas onde o 
homem já se encontra com as suas sensações desabrochadas e as suas 
sensibilidades desenvolvidas, só consegue alcançar a Idade do Sexo, não 
alcançando a Idade da Fome que é o período insensível anterior, o 
período sem laços afetivos formados e [,] portanto [,] não alcançando as 
primeiras etapas da formação da linguagem constituídas pelo som de 
percussão do mutismo fechado e pelos gestos e pelas expressões faciais 
trazidas pelo aperfeiçoamento da vista. 
Não penetrando no período dos homens sem alma [,] no qual é 
gerada a sensação de fome, a psicanálise deixa de ser um instrumento de 
                                                          
370 No original, lê-se: “consequência”. 
371 No original, lê-se: “esquisofrênica”. 
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pesquisa ortodoxo; pois ela não funcionaria com o advento de um novo 




LII – O homem risonho 
 
 
O riso é uma manifestação sonora do homem e que se desenvolveu ao 
descobrir ele a imagem do seu semelhante [,] da mesma maneira que a criança 
desenvolve o seu riso ao descobrir a presença de seus pares aos dois anos de 
idade. 
É o riso na sua plenitude uma consequência do ato da descoberta da 
imagem do semelhante e[,] por esse motivo[,] se apresenta como uma 
manifestação grosseira, grotesca e depreciativa do semelhante e conspicuamente 
apropriada a essa descoberta. 
O fato do riso se desenvolver com a descoberta já em si demonstra a 
necessidade biológica de depreciação do semelhante. 
O primeiro espetáculo de um aparelho digestivo em pé e em movimento 
vibratório, só poderia gerar[,] no riso oriundo desse movimento vibratório de 
gaguejo, uma vontade de depreciação. 
 
A emissão de sons interrompidos, provocada pela vibração de 
uma parte do aparelho digestivo ao deparar com a imagem do 
semelhante, seria uma manifestação já condicionada de fome por 
alimentos sólidos. O aspecto grotesco do semelhante se apresenta desta 
maneira como o primeiro alimento sólido [,] plausível de satisfazer o 
apetite provocado pelos primeiros sons articulados: um apetite 
antropofágico que levaria o homem à cultura e ao gregarismo. 
A estrutura das repetições sonoras do riso é a mesma estrutura do 
gaguejo, possuindo o riso, no entanto, um intervalo do gaguejo. Esta 
aspereza é provocada pela vibração violenta de uma parte do aparelho 
digestivo. O riso é aquilo que sobra do gaguejo como manifestação 
evolutiva da linguagem e, por conseguinte, é um resíduo das possantes 
tentativas do começo a fim de articular palavras. A sua fixação provém 
da descoberta da imagem do semelhante e da necessidade [de] culinária 
sólida[,] de comer essa imagem. Um produto oriundo do aparelho 
digestivo como é o riso, só poderia ter como finalidade uma satisfação 
desse aparelho. 
O desenvolvimento do riso marca o início das consoantes na 
linguagem. É o início do negativismo do mundo em redor pelo homem. 
É o não. O homem profere as formas interrompidas Uh- Uh- Uh e Ah- 
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Ah- Ah [,] formas de respiração interrompida almejando e alimento 
sólido e oriundas do gaguejo, o homem passa a barreira Ponto das 
Atividades Articuladas. O gaguejo em si [,] com os seus intervalos 
brandos [,] marca o início da tendência para as consoantes e para a 
discordância com o mundo em redor. Esta tendência inconveniente, 
devorar o seu próximo, é em seguida transferida para o mundo animal 
conduzindo ao latido do cão, uma imitação das primeiras risadas do 
homem pelo cão domesticado. O riso é posterior ao sorriso e aparece 
entre a vigésima e a trigésima semana de vida do homem. Na evolução 
filogênica [,] o riso, uma manifestação gregária de ódio [,] só se 
desenvolve com o advento da Defesa Agressiva e da descoberta da 
imagem de seus pares. O riso de homem só é uma manifestação 
alienígena. Para rir é necessário companhia como para lutar é necessário 
um adversário. O riso de hoje, uma forma de luta, é o resíduo da 
máscara de ódio apropriada a enfrentar um adversário. O riso pertence 
ao período de Defesa Agressiva [,] enquanto o sorriso é da Defesa 
Passiva anterior, o riso aparece nas situações agradáveis. As situações 
agradáveis do homem são precisamente a depreciação do semelhante. 
As manifestações de sorriso são as primeiras tentativas motoras 
que mais tarde conduziriam o homem a pronunciar consoantes. Estas 
tentativas aparecem antes de findar o “Trimestre” Bobo filogênico e 
antes das consoantes que se concretizam aos dois anos na criança e no 
início da Defesa Agressiva na evolução. O advento do som grave no fim 
do “Trimestre” Bobo filogênico e ontogênico e o advento da sensação 
gravitacional teriam auxiliado poderosamente ao homem a desenvolver 
o seu sorriso que a conduziria a pronunciar consoantes no início do 
Diálogo e da Defesa Agressiva. O sorriso é uma manifestação de 
equilíbrio adequada à sensação de força gravitacional e funciona como 
uma compensação por uma situação de inferioridade e de equilíbrio 
instável. O primeiro sorriso está intercalado no bailado do Samba por 
ser este uma conduta Bailar para Não Cair, uma conduta de equilíbrio 
que se processou durante todo o “Trimestre” Bobo e que teria durado 
oitenta e dois mil e quinhentos anos. 
O desenvolvimento da conduta fisiológica do riso marca o início 
da Idade do Sexo como também marca o início do Homo Socius: é o 
momento iluminado na evolução em que o homem diferencia as cores, 
articula a linguagem e adota o alimento sólido. Contudo [,] os primeiros 
risos sucessores dos primeiros gaguejos, teriam aparecido em plena 
Idade da Fome e teriam imediatamente precedido o Homo Faber pouco 
antes de se iniciar a Idade do Sexo e o advento do Homo Socius. O riso 
157 
 
inicia os primórdios do sonho em estado de transe, o sonho leve da 
Idade do Sexo e tão apropriado às pesquisas da psicanálise. 
Os risos encontrados nos comportamentos do homem, na 
tragédia, na comédia, na farsa e no burlesco [,] são todos formas de 
conduta para depreciar o semelhante. O homem risonho exibe em todas 
as ocasiões aquilo que Hobbes372373 apropriadamente chama de Glória 
Repentina: um sentimento de superioridade provocado pelo cacarejo 
sonoro quando o homem, a meu ver, já tendo inventado a alma e se 
encontrando em plena forma articulada e agressiva de Ódio [, se] depara 
com a deformidade do semelhante.  
A Falta de Jeito como estímulo ao riso encontrado nas teorias de 
Bergson se identifica com a Incongruidade para o mesmo fim das ideias 
de Schopenhauer [,] e ambas374 são espetáculos de deformidade e 
inferioridade apropriados a provocar a Glória Repentina do homem 
risonho proposto por Hobbes.  
                                                          
372 No original, lê-se: Hobles. 
373 Thomas Hobbes (Westport, 5 de abril de 1588 – Londres, 4 de dezembro de 
1679). Filósofo inglês, autor de Leviatã, ou Matéria, forma e poder de um 
Estado eclesiástico e civil (1651), com a sua famosa teoria do contrato social. 
Citado por Walter Benjamin em “Um instituto alemão de pesquisa 
independente” (BENJAMIN, 2002, p. 308). Bacharel aos vinte anos, Hobbes 
precisou interromper a sua carreira acadêmica por razões práticas, tornando-se 
mordomo e instrutor do filho do barão Cavendish, e depois conde de 
Devonshire. Em 1610 vai com ele à França e à Itália; e à Paris em 1629 e, 
depois, entre 1634 e 1636, entrando em contato com a filosofia e a ciência 
naturalista-matemática do tempo, especialmente por meio da amizade com 
Mersenne, o que determinou o seu estudo acurado da obra de Descartes. A 
primeira questão propriamente filosófica de que se ocupou foi a percepção 
sensível, e dessas primeiras indagações nasce o Breve tratado sobre os 
primeiros princípios (Short tract on first principles), publicado somente em 
1889, na edição de Elementos (Elements), de F. Tönnies. Somente em 1640 
publica uma libreto intitulado Os elementos da lei natural e política, que é 
depois publicada contra a sua vontade em 1650 dividida em duas partes: A 
natureza humana – ou os elementos fundamentais da política (editada, contudo, 
na forma original no manuscrito de F. Tönnies, Londres, 1889). É fundamental 
a sua obra De cive: elementos filosóficos sobre o cidadão (Elementorum 
phisophiae sectio tertia de cive), publicada em 1642 em Paris (2ª ed. 
Amsterdam, 1647), onde Hobbes tinha ido morar novamente, fugindo da 
revolução inglesa. Em 1651 é publicada em Londres a sua obra mais notável, 
Leviatã (CALOGERO, 1951, p. 516-517).  
374 No original, lê-se: “ambos”. 
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O homem risonho é o homem tomado de choque emocional pelo 
espetáculo de contraste e incongruidade do homem-burlesco e o riso faz 
bem à saúde porque esse espetáculo de Falta de Jeito provoca uma 
Glória Repentina no homem risonho. O riso torna-se uma proteção 
contra o presente com a feição gregária de maçonaria proposta por 
Bergson. O riso na filogenia não podia deixar de ser um fenômeno 
observado no grupo, um fenômeno gregário e social como quis Bergson, 
pois é ele uma conduta que só se desenvolve no Ponto das Atividades 
Articuladas, isto é, no momento gregário da Descoberta da Imagem do 
Semelhante que corresponde na ontogenia ao momento em que a criança 
descobre a presença dos seus pares e começa a rir. 
O choro, o sorriso e o riso, provavelmente todos mecanismos de 
respiração para provocar a sensação de fome, se tornam logo na criança 
reações sociais estereotipadas e apropriadas à sua defesa. 
A existência do riso entre os animais está ligada à existência da 
fala e se manifestaria antes desta como aconteceu no homem. O 
movimento vertical da laringe que permite e riso e a fala articulada é 
encontrado entre mamíferos e outros. 
O riso [,] pela sua natureza de elo da futura linguagem [,] é o 
mais importante fator criador da invenção da alma. Sem o riso a alma 
não surgiria. 
A imitação pelos animais dos sons articulados do homem seria 




LIII – Os alienados da evolução 
 
 
A conduta alienada de hoje é o que resta de uma conduta evolutiva que 
ocorreu como necessidade biológica durante a evolução do homem e isto em 
pleno período do Medo e antes do início das atividades articuladas. 
Os diversos distúrbios encontrados nos alienados de hoje, os distúrbios 
de emoção, pensamento, percepção, orientação, memória e atenção só são 
distúrbios quando relacionados com a atual conduta do homem, uma conduta 
formada pelas atividades articuladas e pelos desejos gregários consequentes. 
Esses distúrbios seriam perfeitamente normais e naturais na época em 
que existiriam como necessidade evolutiva e não seriam [,] portanto [,] 
distúrbios [,] mas sua forma de conduta. 
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O fato de ser a tendência que é herdada nas moléstias nervosas e não a 
moléstia em si, é uma demonstração de que a alienação se encontra na base 
evolutiva do homem. As obsessões e as neuroses são apenas formas extremas375 
do comportamento do homem, de um comportamento antigo que marcava uma 
necessidade biológica. 
 
O idiota se encontra evolutivamente antes do imbecil. O imbecil 
é376<,> um idiota com menor número de distúrbios: um ser que já 
adquiriu uma sensibilidade maior. A evolução é uma forma de repressão 
de distúrbios. Todos os distúrbios da alienação, os distúrbios da 
percepção, atenção, orientação, emoção, pensamento e memória 
representam uma sequência bem definida do desabrochar da 
sensibilidade do homem durante o processo de evolução. 
Os distúrbios de percepção, atenção e orientação são 
evidentemente os primeiros distúrbios a serem sanados a fim de que o 
homem prossiga na sua evolução [,] e o saneamento desses distúrbios 
transforma o homem de um idiota para um imbecil [,] permitindo a este 
a execução de atividades articuladas, a invenção da alma e uma entrada 
decisiva na Idade do Sexo, do Ódio e da Defesa Agressiva. 
O comportamento do idiota é o mesmo comportamento que teria 
existido antes do advento das atividades articuladas, um comportamento 
situado antes de um milhão e trezentos e vinte mil anos atrás, isto é, um 
comportamento de descontrole orgânico e de desequilíbrio orgânico [,] 
no qual predominava a falta de sincronização dos diversos órgãos. 
Já as diversas formas de imbecilidade teriam um número 
reduzido de distúrbios, reduzido pela maior sensibilidade adquirida e 
que aparecem nessa forma reduzida só após o Ponto das Atividades 
Articuladas [,] situado na data acima mencionada [,] e se prolongariam 
até os dias de hoje[,] que são a Idade Escolar Filogênica. O homem de 
hoje é basicamente um imbecil quando considerado filogenicamente e se 
identifica com a criança de seis anos de idade escolar. Todo o espetáculo 
da conduta do homem entre o início das atividades articuladas e a idade 
escolar filogênica [,] que é hoje, é um espetáculo de imbecilidade e 
exibe um desenvolvimento sensorial377 sempre crescente. 
Os diversos distúrbios da alienação observados hoje são 
manifestações das diversas etapas de desenvolvimento sensorial do 
                                                          
375 No original, lê-se: “extrema”. 
376 No original, lê-se: “O imbecil é ape- antes do imbecil. O imbecil é ape-lhor”. 
Optei por apenas manter o sujeito e suprimir o resto da sentença. 
377 No original, lê-se: “sensocial”. 
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homem durante a sua evolução e essas etapas são também observadas na 
evolução da criança. 
O período de idiotia se encontra na Idade da Fome e envolve todo 
o “Trimestre” Bobo e todo o período esquizofrênico378 do Medo e é 
sucedido pelo período da imbecilidade que marca o início da Idade do 
Sexo e das atividades articuladas. O período de idiotia é observado na 
criança até a idade de dois anos [,] idade em que ela percebe os seus 
pares, é afetada pela força gravitacional e pelo som grave, pela 
deglutição379 do alimento sólido e na qual ela inicia as atividades 
articuladas. 
O homem do “Trimestre” Bobo filogênico se apresenta como 
sendo um elemento totalmente alienado e possuidor de todos os 
distúrbios e esses distúrbios diminuiriam à medida que o homem avança 
na sua evolução. O homem do início seria classificável como um zero 
sensorial. 
O período “Trimestre” Bobo filogênico contém os distúrbios da 
atenção, percepção, orientação, emoção, pensamento e memória, 
enquanto que o período que segue, o período esquizofrênico do Medo 
contém apenas os distúrbios: percepção, emoção, pensamento, atenção e 
memória [,] sendo que o distúrbio de orientação, cuja eliminação é 
necessária aos afazeres do Homo Faber, já teria sido parcialmente 
sanado, no que se refere a tempo e espaço, pela evolução sensorial que 
conduz o homem ao estado Homo Socius.  
O que mais caracteriza os primórdios do “Trimestre” Bobo 
filogênico são os distúrbios de percepção exibindo a ausência das 
sensibilidades do cheiro, gosto, e tato e exibindo a irrealidade da própria 
imagem, mesmo como acontece com a criança recém-nascida. O 
“Trimestre” Bobo é sucedido pelo período esquizofrênico380 do Medo, 
um período de Defesa Passiva onde são observados os sintomas da 
demência precoce com a sua importante desintegração da personalidade. 
No período esquizofrênico são preponderantes os distúrbios da emoção, 
orientação e atenção. Os distúrbios da percepção [,] conquanto 
parcialmente sanados381[,] ainda conservam a irrealidade da própria 
imagem e este sintoma se adiciona ao importante sintoma de 
despersonalização do distúrbio da atenção. São precisamente os 
sintomas de irrealidade da imagem do distúrbio de percepção e os 
                                                          
378 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
379 No original, lê-se: “deglutinação”. 
380 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
381 No original, lê-se: “sanado”. 
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sintomas de despersonalização do distúrbio da atenção que conduzirão o 
homem no fim do período esquizofrênico do Medo a descobrir a 
imagem do semelhante, a criar uma Dupla Personalidade e a inventar a 
Alma. Observamos a propósito que Bleuler considera a esquizofrenia 
(demência precoce) como uma divisão da personalidade e muitos 
psiquiatras dão origem biológica a essa importante moléstia. 
A demência precoce se encontraria no período do Medo [,] porém 
sem a zanga e o Ódio mórbido. O Ódio mórbido [,] que seria uma 
substituição do Medo e uma consequência da necessidade do alimento 
sólido e do desabrochar da sensibilidade, se apresentaria no início do 
período do Ódio, no Ponto das Atividades Articuladas [,] como uma 
consequência do fim do período esquizofrênico do Medo. O maníaco 
depressivo seria aquele que estaria saindo do período do Medo e se 
iniciando no período do Ódio [,] tendo como elasticidade de reversão a 
melancolia e a apatia do período esquizofrênico382 do Medo. 
Efetivamente, sendo o período esquizofrênico383 do Medo anterior ao 
período do Ódio, é ele o período no qual a personalidade 
apropriadamente se prepara para as atividades articuladas a seguir, 
atividades estas<,> que se associam ao maníaco depressivo. A 
importante tendência do doente ficar parado na puberdade, apresentada 
pela esquizofrenia, é uma indicação da sua posição na escala evolutiva 
anterior à posição do maníaco depressivo e anterior às atividades 
articuladas; é uma forma de autodefesa apresentada por um período, 
tentando impedir que o processo de evolução do homem prossiga. O 
fato da esquizofrenia384 como moléstia aparecer geralmente na 
puberdade é também uma indicação de que as forças que a plasmaram 
teriam agido muito antes da puberdade, teriam agido intensamente antes 
do Ponto das Atividades Articuladas e mesmo antes da Idade ontogênica 
de dois anos. 
O fato da385 esquizofrenia conter todos os distúrbios que 
aparecem em todas as outras alienações tende a indicar que a 
esquizofrenia é a base de todas as moléstias mentais e este fato 
preponderante coloca a esquizofrenia no início da evolução do homem. 
Os patterns386 somáticos que provocam a evolução do homem 
estão, ao que parece, ligados aos distúrbios da alienação e uma 
                                                          
382 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
383 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
384 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
385 No original, lê-se: “o fato da”. 
386 No original, lê-se: “paterns”. 
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sequência na alienação provocaria uma sequência idêntica na evolução. 
É hoje admitido que muitos distúrbios psicológicos tem patterns387 
somáticos que levarão a mudanças fisiológicas, bioquímicas e mesmo 
anatômicas. 
A evolução dos sintomas de uma histérica citada por Breuer388 e 
que deu início à psicanálise no mundo em 1880 é estranhamente uma 
repetição de fases da evolução da espécie. Vejamos: “... teve paralisia de 
ambas as extremidades, com anestesia e às vezes a mesma afecção nos 
membros do lado direito; distúrbios dos movimentos dos olhos e da 
vista. Dificuldade em manter a posição da cabeça, uma intensa Tusis 
Nervosa, náusea quando tentava se alimentar e em dado momento por 
várias semanas a perda do poder de beber, apesar da sede 
atormentadora. A fala diminui progredindo até não poder falar ou 
compreender a sua língua natal e finalmente foi vítima de estados de 
“ausência”, de confusão, delírio, alteração de toda a personalidade”. 
Os sintomas mostram em primeiro plano a náusea alimentar 
encontrada na Idade da Fome antes do Ponto das Atividades 
Articuladas, náusea esta que foi vencida pelo proferimento de vogais a 
fim de dar ao organismo, defensivamente, a sensação de fome. 
Esta náusea alimentar é também encontrada na criança recém-
nascida. A aversão à água é a aversão ao primeiro alimento do homem, 
o alimento líquido. 
Os distúrbios nos movimentos dos olhos e da vista e a paralisia 
dos membros são situações que se encontrariam no início da evolução e 
que se encontram na criança momentos antes de nascer e ao nascer. 
A perda progressiva da fala e da compreensão da língua natal é 
uma reprodução de um comportamento do período esquizofrênico389 do 
Medo, antes do Ponto das Atividades Articuladas período no qual o 
homem não proferia sons articulados: só proferia vogais a fim de 
despertar no aparelho digestivo a sensação de fome. 
                                                          
387 No original, lê-se: “paterns”. 
388 Josef Breuer (Viena, 15 de janeiro de 1842 — Viena, 20 de dezembro de 
1925) foi um médico e fisiologista austríaco a quem se atribui a fundação da 
psicanálise.  
389 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
163 
 
LIV – O som e o gesto da alegria e da tristeza 
 
 
Existe uma relação bem definida entre a qualidade do som e as 
manifestações de alegria e tristeza, assim como entre os gestos das mãos e das 
pernas ou as expressões do rosto e a alegria e a tristeza. 
O som agudo se associa às manifestações de exuberância, de grande 
movimento e alegria, enquanto que o som grave, descendo para a ausência de 
som, liga-se à ausência de movimento, à imobilidade e à tristeza. 
O som agudo e estridente acompanha o movimento intenso do 
desequilíbrio tal como a tempestade de movimentos na criança e no homem em 
perigo. Coexiste com a tempestade de movimentos do jazz, que é uma reversão 
ao perigo, enquanto que o som grave denuncia [a] sensação de força 
gravitacional e [a] paralisação de movimentos, até alcançar o mutismo absoluto 
com uma imobilidade cataléptica. 
A alegria e a dor são percebidas e se concentram nas expressões da 
ponta do aparelho digestivo, o rosto, precisamente no local que havia recebido a 
primeira sensibilidade do homem — a sensação de fome. A importância da 
expressão do rosto provém do fato de ser este local onde se encontra a boca, 
começo do aparelho digestivo e o local da primeira sensibilidade. 
Evolutivamente [,] a alegria se encontra localizada antes da tristeza e após a dor 
e o desconforto. 
 
A dinâmica e as expressões da dor são as mesmas. A alegria, 
sucedendo à dor, retém nas suas manifestações, em forma de 
continuação, as mesmas expressões de dor. A alegria surge logo após a 
dor, conservando os gestos e a máscara da dor. 
A alegria é o fim da dor e do desconforto. E é por esse motivo 
que o homem conserva a máscara e a gesticulação da dor ao terminar 
esta e ao experimentar a sensação de alegria. 
Os gestos da alegria e da dor são os mesmos: batidas de mãos e 
pés (o início da música), alongamento de braços e dedos, pulsos 
cerrados, joelhos dobrados em expectativa de perigo. A respiração da 
dor e da alegria é a mesma: inspiração sustida e interrompida, e 
expiração com intervalos e interrupções. A máscara da390 alegria é a 
mesma da dor: lábios contraídos, dentes à mostra, olhos cerrados. 
O som da alegria e da dor é um só: som agudo, cacarejo da risada 
ou cacarejo da dor. A alegria, após o Ponto das Atividades 
                                                          
390 No original, lê-se: “a mascar da”. 
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Articuladas391 e o início da Idade do Sexo, associa-se ao fenômeno 
Glória Repentina do Riso, aplicada ao semelhante. 
A alegria está antes da tristeza, por se encontrar intimamente 
ligada à dor e por ser a dor e o desconforto um fenômeno protetor do 
organismo, um fenômeno que visa a defendê-lo da destruição, forçando-
o, pela dor, a tomar uma providência. 
A finalidade biológica da dor é proteger o homem. A dor e o 
desconforto são [,] por conseguinte[,] fenômenos de sensibilização do 
organismo. 
O desconforto e a dor observados pelo mal-estar de sensações tais 
como náusea, coceira, tontura, respiração ofegante — que representam 
desarranjos das funções de órgãos e tecidos — são todos sintomas que 
têm funções protetoras e admoestadoras de defesa do organismo. Tal 
como aconteceu com a primeira sensibilidade da Idade da Fome, a 
sensação de fome, estas sensações viriam despertar o organismo e fazer 
desabrochar as sensibilidades em número e magnitude. A fome visava a 
fazer com que o organismo se alimentasse. A tontura é para advertir 
contra o desequilíbrio e dar ao homem uma sensação de força 
gravitacional. A respiração ofegante, consequente das interrupções 
inspiratórias do Soluço e das expirações e interrupções da gagueira, tem 
por fim fazer com que o homem respire largamente para progredir. A 
gagueira está tanto na origem da tristeza como da alegria.  
A alegria e a dor são percebidas e se encontram nas expressões na 
ponta do aparelho digestivo, o rosto, precisamente no local que havia 
recebido a primeira sensibilidade do homem, a sensação de fome. A 
importância da expressão do rosto provém do fato de ser este local a 
ponta do aparelho digestivo e o local da primeira sensibilidade. 
Os primeiros desconfortos e dores surgiram logo após a sensação 
de fome e isto colocaria a primeira manifestação de alegria no início do 
“Trimestre” Bobo, momento teatral em que o homem exibe o Samba 
pela fórmula Bailar para Não Cair. É o momento da tontura cujo 
objetivo é dar ao homem a sensação de força gravitacional. Ele sambava 
proferindo balbucios com as melodias vogais392 curvilineares, 
impulsionados por sons estridentes agudos entremeados de gritos 
lancinantes. É grande a alegria pura surgindo diretamente da dor 
anterior. O homem prepara-se para as funções de controle do primeiro 
Solução que o levaria ao bailado Marcha Hesitante e à disciplina da 
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marcha rumo à Visão Geográfica. O pranto interrompido é uma 
consequência primeiro Soluço, e sendo uma manifestação de equilíbrio 
para contrapor a fórmula Bailar para Não Cair do Samba, é o pranto um 
prenúncio dramatizado do homem com a sua imagem. 
O primeiro bailado [,] a Valsa [,] foi provavelmente executado 
sem emissão de sons e, sem dúvida nenhuma, sem alegria. Era bailado 
de fera enjaulada. Contudo, o Samba já continha a gesticulação da 
alegria sincronizada ao balbucio de vogais, enquanto que a Marcha 
Hesitante, posterior ao Samba, continha os germes da Glória Repentina 
do riso. 
E assim tinha de ser, pois era o início da Visão Geográfica, o 
homem se preparava para reconhecer a imagem do semelhante<,> e, ao 
entrar nas atividades articuladas, estabeleceria os laços afetivos 
mórbidos entre pai e filho e mãe e filha encontrados pela psicanálise 
hoje. O antagonismo entre pai e filho e mãe e filha<,> focalizado pela 
psicanálise, uma reversão anímica ao início das atividades articuladas e 
aos primeiros passos da Descoberta da Imagem do semelhante, do 
estabelecimento da Dupla Personalidade e da invenção da Alma, 
momento em que o filho descobre que o pai é a sua própria imagem e 
em que a filha descobre que a mãe é uma reprodução de si mesma. É o 




LV – A quimera e o triunfo 
 
 
A quimera nasceu e desenvolveu-se na penumbra da floresta, que é393 o 
primeiro “habitat” do homem, enquanto que o triunfo pertence ao mundo da 
claridade e só começa a se desenvolver com o abandono da floresta. Todo o 
raiar da sensibilidade do homem, todo o “Trimestre” Bobo, com o seu Bailado 
do Silêncio, todo o balbucio de vogais e todo o período esquizofrênico do 
Medo, toda a Idade da Fome, processaram-se dentro da floresta, ao passo que as 
primeiras manifestações de consoantes, os primeiros soluços e os primeiros 
gaguejos, o abandono do bailado do Samba e os primeiros passos na Marcha 
Hesitante rumo à Visão Geográfica, bem como as primeiras tentativas para 
inventar a Alma, ter-se-iam processado numa zona mais perto da periferia da 
floresta e seriam o prenúncio do abandono da floresta e do começo das 
atividades articuladas e da Idade do Sexo e do Ódio. O homem, abandonando 
evolutivamente a floresta, dirige-se rumo ao Homo Socius. 
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166 
 
Dentro da penumbra da floresta, o homem era um ser 
desfocalizado, um ser em estado de transe permanente, cuja maneira de 
viver exibia [a] conduta contumazmente encontrada nas sucessões de 
imagens dos sonhos. As ligações existentes394 entre a quimera e o sonho 
são evidentes. O mundo da quimera foi inteiramente gerado dentro da 
floresta, assim como o foram o mundo do sonho e o próprio sono. É um 
mundo composto pela necessidade defensiva de simulação e da mentira, 
duas condições básicas para conceder ao homem que nascia aquilo que 
mais tarde viria a ser o seu maior desejo: o triunfo. 
A quimera ter-se-ia iniciado no fim do Bailado do Silêncio e 
como consequência do abandono do movimento circular da fera 
enjaulada, o bailado da Valsa. O fim do Bailado do Silêncio395 é uma 
fronteira para o homem, é o início do período de Defesa Passiva. A 
quimera é o início da dor e da alegria, cujas máscaras e dinâmicas de 
gestos se confundem. A Verdade tragicamente nua, encontrada nos 
limites do Bailado do Silêncio, é uma sugestão para tristeza. As 
catedrais góticas estão magnificamente aparelhadas para abrigar a 
quimera e o soluço do mundo e para abrigar o raiar do Bailado do 
Silêncio, para abrigar a mentira e a simulação, defesas passivas que 
conduziriam à descoberta do semelhante e à invenção da Alma. 
Os dois traços fundamentais da quimera, a simulação e a mentira, 
constituem a maneira de brincar do homem, a fim de recuperar as suas 
energias, ou seja, uma forma de Defesa Passiva. O fenômeno do homem 
quimérico brincando é o mesmo fenômeno da396 criança brincando, a 
criança brinca com grande desperdício de movimentos formando o seu 
mundo do “faz de conta”, baseado na simulação e na mentira e 
recuperando [a] alegria de viver e [a] saúde. Esta conduta da criança 
brincando é uma reprodução do comportamento evolutivo do homem 
quimérico, logo ao sair do “Trimestre” Bobo. A conduta da criança 
exibe aquilo que aconteceu com o homem. O homem brincava, 
simulando, mentindo e criando o seu mundo do “faz de conta” dentro de 
um grande desperdício de movimentos. A simulação e a mentira da 
quimera, nascidas na floresta, são as forças constantemente 
recuperadoras do homem em trânsito. A simulação é a maior força de 
recuperação de energias do organismo esgotado. É pela mentira que o 
homem revive e se satisfaz. É pelo espetáculo e pelo teatro que ele se 
projeta. Para haver instinto social é necessário haver mentira. Só a 
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máscara da simulação esconde os seus recalques e o protege da agressão 
do semelhante. A máscara da simulação substitui a luta que se encontra 
na397 base do instinto sexual no raiar da Idade do Sexo. O mundo da 
mentira e da quimera forma-se concomitantemente com a Tristeza e com 
o Soluço do Mundo. 
Ao alcançar a Idade do Sexo, o maior triunfo do homem é sempre 
a sua maior mentira. As primeiras manifestações de angústia eclodiram 
dentro da Idade do Sexo, na alegria do Triunfo, na tristeza, na dor e no 
luto da Derrota. O mundo irreal do “faz de conta”, o mundo do sonho do 
homem em estado de transe, do homem em sono dentro da floresta, 
formularia a base recuperadora de energias de toda a evolução do 
homem, mesmo após o abandono da floresta e a base da criação do 
mundo da vigia e da descoberta, situado fora da floresta. O sono e o 
estado de transe, usados hoje como terapêutica, são uma demonstração 
desta verdade. 
O sono é uma conduta protetora e recuperadora imposta pela 
floresta. O Homo Socius só começa a aparecer quando se dá a 
diferenciação mais marcada entre o sono e a vigia, e quando, com o 
abandono da floresta, o estado de vigia, começa a ser percebido como 
sendo um estado diferente do sono. O abandono da floresta é o 
abandono do sonho com tempo integral, do sonho indeciso sem 
fronteiras com a vigia, do estado de398 transe permanente e é o 
estabelecimento de um período de sonho mais determinado, envolvendo 
uma terça parte do dia de vinte e quatro horas, ao invés do total do dia. 
399 
O Homo Socius seria essencialmente um produto da cidade. Ele 
só aparece quando o homem se torna capaz de ter um chefe ou bem 
capaz de imitar aquele que o hipnotizou. Isto se daria após o Ponto das 
Atividades Articuladas em plena Idade do Sexo e fora da floresta. 
A dinâmica do triunfo seria oriunda400 de uma sequência 
evolutiva encontrada nas dinâmicas do Bailado do Silêncio [,] da 
                                                          
397 No original, lê-se: “da”. 
398 No original, lê-se: “em”. 
399 Parágrafo totalmente suprimido por ser a repetição do parágrafo anterior: <O 
Homo Socius seria essencialmen- cer quando se dá esta diferenciação mais 
marcada entre o sonho e a vigia. Com o abandono da floresta, o estado de vigia 
começa a ser percebido conto sendo um estado diferente do sonho.>, 
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fórmula Bailar Para Não Cair no Samba e de conquista da401 Visão 
Geográfica da Marcha Hesitante. 
A eclosão do Triunfo só se dá com a formação do Homo Socius 
na Idade do Sexo. É uma imposição do abandono da floresta, como 
também o é o aparecimento do homem escalador de rochas escarpadas. 
As rochas escarpadas são as primeiras imagens quiméricas da 
cidade. A cidade é uma realização da quimera. As rochas escarpadas são 
o primeiro modelo do castelo e a aldeia em torno, sempre encontradas 





LVI – O bailado, o soluço e o medo 
 
 
A sequência dos movimentos básicos da conduta do homem é toda 
composta de movimentos dramatizados que constituem os bailados do homem. 
Estes diversos movimentos dramatizados têm início nos pontos de modificação 
da conduta e se desenvolvem durante a conduta e marcam cada uma dessas 
condutas com poses características. Os maravilhosos bailados que determinam a 
sequência de poses da evolução se sucedem como segue: Jazz como tempestade 
de movimentos ao som estridente e ao grito lancinante; Valsa com movimento 
circular da fera enjaulada acompanhada de balbucios de vogais; Samba com a 
fórmula dinâmica Bailar para Não Cair ainda exibindo balbucios de vogais e 
com os primórdios do som articulado sacudindo em interrupções bruscas; 
Marcha Hesitante, ao ritmo dos primeiros soluços, de gaguejo e de sons 
articulados já bem formados conduzindo o homem para o encontro dramático 
com o seu semelhante e para Visão Geográfica. 
 
Todas essas manifestações de bailados aparecem como condutas 
defensivas e preventivas com funções protetoras e admoestadoras [,] que 
visam a salvaguardar o organismo para uma sobrevivência. Diversos 
sintomas marcam a formação e a imposição dessas condutas e apontam 
para o destino do homem como sendo um incremento constante de 
sensibilidades <e> ligadas a poses características do bailado do homem. 
Esses sintomas são a paralisia do início e do nascer vencida pela 
dinâmica da tempestade de movimentos, a náusea produzindo a 
sensação de fome e que se acha ligada ao movimento circular de fera 
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enjaulada da Valsa, a tontura [,] que aponta para a necessidade evolutiva 
de perceber a sensação de força gravitacional está ligada à fórmula 
dinâmica Bailar para Não Cair básica aos movimentos do Samba e 
finalmente o importante primeiro Soluço com consequentes gaguejos se 
acha ligado ao bailado da Marcha Hesitante [,] que mais tarde 
conduziria o homem na direção Homo Socius, via Visão Geográfica. 
O importante Soluço marca um ponto de virada na conduta do 
homem que continuaria sendo a manifestação circular da Valsa se não 
fosse o proferimento do primeiro som articulado, a primeira consoante. 
O movimento circular da Valsa é incompatível com o proferimento de 
consoantes e com a noção de rumo determinado inerente à Visão 
Geográfica e ao consequente Homo Socius. Os primeiros soluços 
aparecem com as sensações positivas de força gravitacional. 
Os primeiros distúrbios sanados durante a evolução do homem — 
percepção, orientação e atenção — são os distúrbios ligados aos 
primeiros bailados do homem. As ilusões e alucinações sobre cheiro, 
gosto e tato do distúrbio de percepção são preâmbulos da necessidade de 
despertar uma sensação de fome no homem e teriam surgido antes de 
Monólogo da Fome e durante o bailado do Jazz, enquanto que a 
percepção hipnagógica, um estado de transe que precede o despertar do 
homem e situada entre o sono e a vigília, teria antecedido o bailado do 
Jazz. A dinâmica da Valsa se liga à ausência das noções de espaço e 
tempo inerentes ao distúrbio de orientação. Os distúrbios da atenção, 
quando o mundo em redor não é visto e quando o homem pensa que ele 
não existe, é peculiar ao Samba e esse distúrbio e esse Samba ainda 
retêm resíduos de estupor, sobrevivências do despertar do homem antes 
do bailado do Jazz e retêm resíduos do transe do distúrbio da percepção 
peculiar à Valsa. 
O despertar da emoção, do pensamento e da memória só se dá 
após a formação dos primeiros bailados mencionados e ao findar o 
período esquizofrênico402 do Medo nas proximidades do Ponto das 
Atividades Articuladas [,] em plena Visão Geográfica e após encontro 
do homem com a sua imagem. 
Os prenúncios do Medo existente durante o período 
esquizofrênico403 seriam de formação antiquíssima e teriam surgido no 
começo como distúrbio de cheiro, gosto e tato formando a base da futura 
sensação de fome. O período esquizofrênico404 do Medo iniciado após o 
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“Trimestre” Bobo filogênico se caracteriza pelas primeiras realizações 
do homem. Sensibilizando-se com a sugestibilidade do mundo, o 
homem começa a fazer coisas e a apalpar sensorialmente o mundo e 
constata-se então um importante fenômeno: o homem tem medo daquilo 
que ele sentiu e produziu. O homem torna-se um Homo Faber com 
medo das suas descobertas e dos seus produtos elementares. É neste 
importante medo daquilo que ele produziu que se formam os sintomas 
da sua esquizofrenia405. Durante todo o período do Medo que procede 
do “Trimestre” Bobo, a sua conduta é semelhante à conduta da criança 
que tem medo precisamente daquilo que ela produz, daquilo que a 
encaminhou a tomar medidas defensivas do seu organismo. A criança 
tem medo congênito do barulho alto e da queda brusca, tem medo 
precisamente de acontecimentos que são produtos da sua conduta: o 
barulho alto e a queda brusca. A fórmula Bailar para Não Cair executada 
durante o Samba, consequência das suas primeiras tonturas que é o 
passo preliminar para sentir o efeito da força gravitacional, era uma 
conduta defensiva oriunda do medo congênito da queda brusca e que se 
repete ontogenicamente na criança. Semelhante conduta seria uma 
sobrevivência evolutiva dos movimentos tempestuosos do Jazz que se 
processam aos ritmos de sons estridentes, precisamente os mesmos sons 
agudos e lancinantes que congenitamente atemorizam a criança. Este 
medo puro e singelo do seu próprio produto é da maior importância para 
compreender a evolução da conduta do homem. 
Ter medo dos seus atos é, na evolução do homem, anterior aos 
atos em si como sucede com o medo congênito da criança. A conduta 
[de] desequilíbrio produzindo Bailar para Não Cair, provocada pela 
tontura, é provavelmente um produto do medo congênito da queda 
brusca encontrado na criança. Esse medo congênito é uma sobrevivência 
que transpõe o período dos Homens sem Medo, tão bem caracterizado 
pelo “Trimestre” Bobo filogênico e ontogênico. Ao alcançar o limiar da 
Idade do Sexo, ainda durante o fim da Idade da Fome, o homem tem 
medo da sua mímica defensiva repetida pelo seu semelhante, o homem 
tem medo da sua própria imagem apresentada pela descoberta do 
semelhante. 
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LVII – O bailado do animal 
 
 
O homem teve vida social com [o] animal antes de a ter com o 
próprio homem. Gerado dentro da floresta, os primórdios da sua conduta 
obedeceram406 ao pattern407 do comportamento esquizofrênico. Ele só 
virá a perceber o seu semelhante com o abandono da floresta e com a 
aquisição das atividades articuladas [,] que se desabrocharam com esse 
abandono408 e de maneira parecida com409 a criança que só percebe os 
seus pares aos dois anos de idade e com o advento das atividades 
articuladas. 
O seu gregarismo só se inicia após o Ponto das Atividades 
Articuladas e isto após uma vida intensa com proferimento de vogais 
dentro da floresta. Dentro da floresta ele convive socialmente em 
primeiro lugar com as outras espécies porque são as outras espécies que 
o alimentam. É pela sensação de fome que o convívio social se 
desenvolve e é pela necessidade de criar esta sensação de fome e de 
satisfazer esta fome posteriormente, que as expressões da ponta do 
aparelho digestivo, o rosto, se formam e tomarão parte preponderante no 
futuro encontro do homem com o seu semelhante. 
O início da percepção se encontra sempre projetado para fora do 
indivíduo. A percepção de si mesmo é um aperfeiçoamento sensorial e 
apreciativo que se apresenta em alto grau e que não se encontra no 
começo da sensibilidade. A evolução da percepção de si mesmo é 
correlata com a evolução da percepção do semelhante por ser uma coisa 
de alta sensibilidade; indica que os primeiros laços afetivos do homem 
ter-se-iam desenvolvido com outras espécies antes de se desenvolverem 
com os próprios homens. Dentro da floresta o homem é um 
esquizofrênico410 em estado permanente de medo; ele é um apático, um 
melancólico, um desconfiado, um instável exibindo emoções 
deterioradas e proferindo balbucios que o conduziriam ao tataratear do 
gaguejo, os quais ao atingir a penumbra e a periferia da floresta e a 
descoberta da imagem do semelhante se transformam no tataratear do 
som de persuasão de tambores para a comunicação a distância. Os 
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atributos desse comportamento são os atributos hoje observados no 
esquizofrênico411. 
A vida do homem dentro da floresta, uma vida inteiramente 
diferente da vida ao ritmo da claridade, se modificava à medida que ele 
se aproximava da periferia da floresta, da mesma maneira que uma 
planta que vive na penumbra da floresta se modifica quando é trazida 
para a claridade. A vida dentro da floresta e antes de alcançar a periferia 
preservava intacta a dinâmica esquizotímica412 do medo e a conduta 
sensorial evolutiva do Monólogo da Fome. A floresta é um invólucro413 
protetor dessa dinâmica e dessa conduta. O homem dentro de 
semelhante invólucro414 se conserva como um feto dentro do útero. 
Dentro da floresta ele bailava com o animal. 
As danças imitando os animais, encontradas hoje, são 
demonstrações da existência de uma época onde os homens viviam 
socialmente com os animais; época em que o mundo animal era o 
mesmo que o mundo do homem. As danças imitando animal provêm de 
uma época anterior à imitação do próprio homem, isto é, provêm de 
época anterior à Descoberta da Imagem do Semelhante. O homem 
imitou o animal antes de imitar o próprio homem e este fato 
extraordinário só poderia ter acontecido dentro da floresta, que é o 
invólucro415 vital do animal e o primeiro invólucro416 filogênico extra-
útero do homem. 
A imitação do animal como resíduo ou possivelmente como 
sobrevivência reversiva é encontrada hoje nos povos mais diversos e nos 
mais variados costumes. Os Kamchadales imitam o urso, o cachorro e 
pássaros. As danças Kru dos negros do Congo, antes de iniciar a caçada, 
imitam o gorila quando atacado. Os Bushimans dançam com saltos 
irregulares; são os saltos do gado em manada. Os Hotentotes417 caem de 
quatro para imitar o macaco etc... As danças imitando animais 
encontradas hoje são voltas do homem a um passado remoto. Ele busca 
no bailado com esse passado animal [,] por meio de gestos e sons, uma 
segurança atávica. 
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417 No original, lê-se: Hottentotes. 
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Os trejeitos da mais antiga dinâmica da dança são sobrevivências 
da vida afetiva existente entre o homem e o animal num período recuado 
e esquecido dentro da floresta: momentos em que o homem apresentava 
a primeira alegria social e a primeira exultação religiosa com as espécies 
que excitavam o seu Monólogo da Fome. Ele imitava e plagiava o lobo, 
o urso, o leão, a onça, o gorila, o pássaro, o cão, frequentemente 
vestindo a pele de um animal a fim de se parecer com um deles, 
frequentemente caindo de quatro e imitando sons de bichos, insetos e 
pássaros, pulando como o sapo ou o canguru com o intuito de se parecer 
com os mesmos e o de pertencer à tropa animal, desenvolvendo toda a 
animosidade dentro do mundo animal. 
É de grande interesse ver o homem primitivo plagiar a vida 
animal, mormente quando consideramos que, com raras exceções, os 
animais não plagiam a vida do homem. Admitindo a priori418 uma 
origem arbórea ao homem, ou um período de transição arbóreo, esse 
plágio do mundo só teria aparecido após o abandono do galho e após o 
contato com a terra firme e mesmo<,> só após o desenvolvimento do 
Samba e da Marcha. 
O plágio, uma função das necessidades sensoriais do aparelho 
digestivo, a fim de satisfazer a sensação de fome, conduziria ao bailado 
da caça. Este bailado da caça é precisamente o equivalente ao bailado da 
guerra [,] pois no início o homem não distinguia entre a caça e a guerra. 
O termo caça é uma expressão do homem recente. O seu contato com o 
mundo animal é um contato de guerra; movendo a guerra aos animais 
ele se considerava sensorialmente um animal igual aos outros. Como 
não tinha meios de distinguir entre o assassinato e a morte natural, ele 
não tinha também meios de distinguir entre a caça a guerra e não 
distinguiria entre o amigo e o inimigo. 
O bailado imitando o animal [,] que era a guerra com o animal [,] 
e o posterior bailado de guerra com o próprio homem passam mais tarde 
a ser o serviço militar de nossos dias. A importante vida social com os 
animais dentro da floresta é amplamente corroborada pela certitude 
antiga de que o homem não tomava parte na sua procriação e a certitude 
de que ele era o produto da mulher com o animal. Ambas estas crenças-
certitudes são encontradas ainda hoje como resíduo ou talvez como 
sobrevivência em muitos povos primitivos. O fato da paternidade animal 
ser considerada pelas raças antigas como uma predestinação ao 
heroísmo nos leva também a crer que o convívio social com o animal foi 
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o primeiro convívio social e anterior ao convívio com o próprio homem, 
pois a formação das primeiras sensibilidades e das primeiras emoções 
conduzem à estrutura do heroísmo; a mais remota ambição do homem. 
Não nos esqueçamos da419 informação mitológica de que os 
dióscuros420 eram filhos de animais. 
O período do Medo anterior ao Ódio, período do Monólogo da 
Fome [,] <e> que se encontra todo localizado dentro da floresta e que é 
um período de Defesa Passiva exibindo dinâmica protetora e 
admoestadora do organismo [,] é o período em que o homem se 
disfarçava em animal e em vegetal em virtude da proteção que esses 
disfarces ofereciam contra os ataques de feras famintas. As feras 
famintas eram seres que desenvolveram a sensibilidade da fome antes do 
homem a ter e [,] por conseguinte [,] efetuariam um ataque ao homem 
antes do próprio homem o fazer. 
Por esse motivo [,] a pantomima do animal executada pelo 




LVIII – O bailado do homem rancoroso 
 
 
O homem rancoroso é um produto do abandono da floresta. O seu tipo 
psicológico se desenvolve intensamente ao avistar as rochas escarpadas. A 
necessidade de abandonar a floresta é tão forte e tão imperativa quanto à 
necessidade de descobrir a imagem do semelhante. O aproximar da periferia e o 
abandono da floresta se processam como uma etapa evolutiva, provocando 
modificações na sua conduta, na sua sensibilidade e no seu tipo psicológico. As 
suas reações em face do mundo em redor se processam como as reações da uma 
planta da floresta, que gradativamente é levada para a periferia e para fora da 
floresta. As imagens visuais fora da floresta, nítidas e focalizadas, são 
agressivas e se apresentam como impostoras preponderantes, quando 
comparadas com as imagens fora de foco do interior da floresta e que, pelo seu 
espetáculo visual na penumbra, são passivas. O rancor é peculiar ao acréscimo 
em número e magnitude das sensibilidades do homem. Este acréscimo se 
desenvolve virulentamente com o advento da Idade do Sexo. São as 
sensibilidades do sexo que conduzem ao rancor. Não havia rancor na floresta, 
onde a gênese das percepções era simples e pura, elementar e básica. Somente 
                                                          
419 No original, lê-se: “a”. 
420 No original, lê-se: dioscuros. 
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ao sair o homem da floresta é que as formas rancorosas de conduta aparecem. O 
abandono da floresta marca o desabrochar dos sexos. 
 
Dentro da penumbra da floresta não havia rancor. O balbucio de 
vogais próprio da Idade da Fome, e que conduzia à sensação de fome, 
não continha rancor. Um organismo de pouca sensibilidade não 
demonstra rancor. O rancor é uma função da magnitude da sensibilidade 
desabrochada421, somente a Idade do Sexo apresenta um número 
suficiente de sensibilidades capaz de produzir rancor. 
O advento da Idade do Sexo exigia um homem rancoroso, pois 
sem esse rancor a Idade do Sexo seria curta e instável. 
Apesar de toda a dinâmica de gestos e expressões do rancor ter 
sido gerada nos diversos bailados na anterior Idade da Fome, somente 
com o som articulado é que esse rancor se projeta num mundo gregário, 
mesmo porque não há gregarismo anterior ao som articulado. O advento 
do som articulado marca o advento das emoções e da Idade do Sexo. 
Não há nenhuma sensibilidade sexual dentro da floresta. A422 
Idade do Sexo é uma consequência do abandono da floresta, e todo o 
rancor provém desse abandono. A tragédia nasceu fora da floresta, 
conquanto os primeiros dramas tenham se423 desenvolvido na penumbra 
acolhedora. 
O homem rancoroso á uma eclosão da Idade da Fome, da época 
em que a sensação de fome se desenvolveu. O bailado do homem 
rancoroso se inicia dentro da floresta e é o bailado do homem que já 
tinha estereotipado no seu organismo a sensação de fome. O furor 
demoníaco da dança424 primitiva, encontrado na Idade da Fome, associa-
se à agitação da guerra pertencente à Idade do Sexo. 
O Soluço e os primeiros gaguejos são as primeiras manifestações 
de rancor do homem. O advento do som articulado é uma mostra da 
formação completa do rancor. Toda a gesticulação e toda a pose do 
rancor provêm dos primeiros bailados com a sequência: Jazz, Valsa, 
Samba, Marcha Hesitante. São os bailados que forneceram a 
gesticulação, a mímica e a pose da alegria e da tristeza, que são as 
mesmas. 
A instabilidade e a falta de estereotipação do homem do começo 
e a necessidade defensiva fazem com que os seus movimentos se 
                                                          
421 No original, lê-se: “desabrochadas”. 
422 No original, lê-se: “O”. 
423 No original, lê-se: “tenham-se”. 
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desenvolvam em quaisquer ambientes e em quaisquer situações, sem 
nenhuma escolha, sem seleção. Tudo é usado para a defesa durante a 
tempestade de movimentos, durante o primeiro bailado, que corresponde 
ao Jazz. 
Toda esta dinâmica plasmou a dinâmica do rancor, após o Ponto 
das Atividades Articuladas. O homem rancoroso ainda traz consigo 
alguns dos vestígios do disfarce usado durante a Idade da Fome. Foi o 
Soluço que conduziu o homem ao rancor, levando-o para fora da 
floresta. A ausência de425 cheiro, gosto e tato e a irrealidade da imagem 
pertencentes ao distúrbio de percepção só começam a ser sanados com o 
início do Homo Faber no fim do bailado do Samba e ao raiar do426 
bailado da Marcha Hesitante e ainda em pleno período do Medo da 
Idade da Fome. Cheiro, gosto, tato são atributos de um paladar bem 
evoluído, de um paladar que escolhia por surgir de uma sensação de 
fome já formada por um balbucio de vogais, já no fim. A irrealidade da 
imagem teria desaparecido com o bailado da Marcha Hesitante e com a 
descoberta da imagem do semelhante. 
Os sons proferidos pelo homem rancoroso provinham da 
sequência: soluço, gaguejo, ronco, tatarear semelhante aos tambores de 
selvagens para a comunicação a distância. Eram sons de consoantes que 
se repetiam em rancor numa tentativa espetacular de formar a futura 
linguagem articulada. O homem bailava e roncava consoante, a fim de 
garantir o advento do triunfo. A gesticulação e as expressões do triunfo 
e da Defesa Agressiva são as mesmas da fuga, do medo, e da quimera 
pertencentes à Defesa Passiva. 
Há apenas uma transformação de emoções resultante de uma 
maior sensibilidade. A dinâmica de gestos e emoções geradas na Idade 
da Fome permanece através da Idade do Sexo. 
O homem rancoroso surge no período de concretização do 
triunfo. A gesticulação e as expressões do homem rancoroso são as do 
triunfo e são reproduções em direção oposta — como as representadas 
num espelho — das expressões e gestos de fuga gerados no período 
anterior. 
Com o período do rancor e a descoberta do semelhante, o bailado 
traz a apreciação e o aperfeiçoamento de si mesmo e a eclosão427 da 
ideia de indivíduo, pois o bailado se encontrara no início dos 
movimentos do homem. O narcisismo do bailarino é o mesmo 
                                                          
425 No original, lê-se: “do”. 
426 No original, lê-se: “o”. 
427 No original, lê-se: “eclusão”. 
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narcisismo do ator. Não há uma diferença marcante entre o ator e o 
bailarino. A importância do bailado é a importância do movimento. O 
bailado é um resumo dos movimentos essenciais de defesa do homem. 
Foi o bailado que marcou os destinos de Luiz XIV e foi o bailado 
que o aperfeiçoou<,> na apreciação de si mesmo. Consequentemente, 




LIX – O bailado e o eu 
 
 
....Toda a dinâmica do bailado se desenvolveu fora do aspecto tempo-
espaço. A apreciação do aspecto tempo-espaço é uma consequência da 
descoberta do semelhante e ter-se-ia desenvolvido após o Ponto das Atividades 
Articuladas e fora da floresta. 
O bailado do período do Medo e da Idade da Fome dentro da floresta é o 
bailado do homem só, sem apreciação de tempo-espaço e se processa ainda em 
pleno distúrbio de orientação. 
O bailado é uma consequência das primeiras formas evolutivas do 
homem que se processaram dentro da floresta e estas formas evolutivas são 
observadas nos alienados de hoje. O bailado se manifesta pelos movimentos e 
se personaliza pelas atitudes e poses curiosas e pelo maneirismo. 
 
A pose e a atitude constituem aquilo que dá caráter, beleza, 
elegância e expressão ao homem e só aparecem como manifestações 
acabadas após a Descoberta da Imagem do Semelhante. Pose e atitude 
são manifestações defensivas, produtos da simulação e do sorriso; 
eclodem com o riso em forma de glória repentina. 
Todas as formas de movimento do bailado<;> [−] o movimento 
estereotipado, o automático, o muito repetido ou impulsivo [−] são 
movimentos encontrados hoje no alienado e que conduziram a poses e 
atitudes que marcam pontos na evolução do homem. 
O movimento se encontra situado antes da fala e os movimentos 
típicos do bailado se desenvolveram dentro da floresta e apareceram 
antes da formação da linguagem. 
As formas de fala<:> volúvel, lenta, difícil<;> [,] o mutismo, a 
irrelevância e a incoerência observadas nos alienados de hoje e que às 
vezes sincronizam com o bailado só teriam aparecido no findar da Idade 
da Fome e seriam posteriores às poses e atitudes características do 
bailado e só apareceriam ao aproximar da periferia da floresta. 
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Os movimentos violentos e destruidores da mania e os 
movimentos lentos da melancolia ter-se-iam desenvolvido dentro da 
floresta mesma porque os distúrbios da emoção e que contém esses 
movimentos são dos últimos a serem sanados pelo processo da 
evolução, <e> o que se daria somente após o Ponto das Atividades 
Articuladas. 
A ausência de cheiro, gosto e tato do distúrbio da percepção e que 
caracteriza a Idade da Fome (idade da formação da sensação de fome) 
teria concentrado as poses428 e as atitudes dentro das diretrizes mania e 
melancolia tão bem marcadas pelo maníaco-depressivo do tipo 
pícnico429. 
É possível que o maníaco-depressivo do tipo pícnico430 com o par 
movimento violento-ausência de movimento, esteja na base da 
tempestade de movimentos como formas defensivas primordiais: 
simulação da vida com exuberância de movimentos e simulação da 
morte com ausência de movimentos. Isto colocaria o temperamento 
pícnico431 antes do estênico432. 
Uma vez que a simulação da vida por meio de movimentos 
violentos se encontraria bem estabelecida, esta mímica seria 
abandonada, permanecendo somente a simulação da morte e a 
melancolia como forma defensiva; a que é encontrada na Idade da Fome 
no período esquizofrênico433 do Medo. 
Os distúrbios da percepção tão apropriados à vida na floresta são 
os mais importantes porque conservam o homem entre o sono e a 
vigília, em estado de transe. O seu bailado envolve os movimentos do 
sonâmbulo. A inicial tempestade de movimento com tendência ao 
pícnico434 dá lugar ao medo defensivo do esquizofrênico da Idade da 
Fome. 
É este desequilíbrio orgânico de Idade da Fome que gerou todas 
as poses e atitudes do bailado. É a falta de sincronização dos diversos 
sentidos e do funcionamento dos diversos órgãos que gerou o 
comportamento coreográfico do homem. 
                                                          
428 No original, lê-se: “teria concentradas poses”. 
429 No original, lê-se: “picnico”. 
430 Idem. 
431 Idem. 
432 No original, lê-se: “estenico”. 
433 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
434 No original, lê-se: “picnico”. 
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A sequência Jazz-Valsa-Samba culminando no Frevo-Marcha 
Hesitante, sequência composta de necessidades biológicas, corresponde 
perfeitamente a uma evolução com supressão gradativa de distúrbios e 
contém as poses e atitudes da evolução do homem. É esta exigência 
coreográfica da evolução e posteriormente da sociedade, uma atitude 
defensiva. O homem necessita do comportamento coreográfico para 





LX – Os maleáveis bailarinos do destino 
 
 
Os gestos encontrados no bailado são os gestos fundamentais da 
evolução do homem; são resíduos importantes da evolução. Estereotipa-
se no homem aquilo que o protegeu no momento de maior perigo que 
foi repetido em defesa dos fundamentos da sua existência. O bailado 
retém as expressões de perigo e de segurança que são poses preciosas da 
existência do homem. 
Tanto os movimentos rápidos e repetidos da destruição como os 
movimentos lentos rumo à imobilidade e à simulação da morte, ambos 
manifestações de distúrbios da emoção, são formas de defesa do 
homem. 
Os movimentos rápidos e repetidos, uma forma maníaca 
pertencente à violência e à destruição e ao desejo de contato, 
filogenicamente se encontrariam localizados e iniciariam o seu 
desenvolvimento no fim do período esquizofrênico435 do Medo, pouco 
antes do Ponto das Atividades Articuladas, pouco antes do homem 
descobrir a existência da imagem do seu par e surgem em pleno período 
de Ódio [,] que na criança aparece aos dois anos, enquanto que os 
movimentos lentos, uma forma melancólica, um recuo e uma recusa, um 
retrocesso com refúgio rumando para a idiotia436 do começo e para a 
imobilidade, são manifestações tipicamente esquizofrênicas que teriam 
sido geradas em pleno “Trimestre” Bobo filogênico e ontogênico, 
desenvolvendo-se no posterior período esquizofrênico do Medo. O ódio 
e a zanga mórbida, instáveis, encontrados na demência precoce 
                                                          
435 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
436 No original, lê-se: “idiocia”. 
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(esquizofrenia) seriam o prenúncio do período do Ódio e das atividades 
articuladas que se aproximava. Todos os movimentos de equilíbrio; 
Valsa, Samba e Marcha Hesitante estariam localizados no início da 
melancolia, dentro do “Trimestre” Bobo e ao apontar os primeiros 
sintomas de medo do período esquizofrênico437. 
A atitude provocada pela surpresa é uma pose do começo. O 
homem surpreso dobra os joelhos, contrai o abdome, dobra o tórax, 
fecha a mão ou encolhe os dedos, dobra os cotovelos, movimenta os 
ombros para frente, sacode a cabeça, pisca os olhos para limpá-los e na 
expressão do rosto abre a boca e abaixa os cantos dos lábios em seguida, 
mostrando os dentes como a fera ou como o homem sorridente. O 
sorriso e o riso do homem alegre se identificam com os dentes à mostra 
e com a expressão de ódio do homem rancoroso. Fundamentalmente os 
gestos da alegria são os mesmos gestos do medo e do ódio. A alegria e a 
mania, funções destruidoras pertencentes ao ódio, se diferenciam 
dinamicamente da melancolia e da imobilidade do medo apenas pelo uso 
constante da repetição. 
Esta pose de surpresa é uma imagem permanente e fixa, uma 
imagem altamente dramática do homem e descreve literalmente a 
maneira pela qual ele perambulava no seu mundo durante o período 
esquizofrênico438 do Medo. 
A sua pose, a sua atitude e os seus gestos do período posterior do 
Ódio, que marca o início da Idade do Sexo onde se encontra o homem 
alegre e cheio de ódio, permanecem os mesmos do período anterior. O 
homem alegre também levanta os braços com o cotovelo dobrado e usa 
os dedos encolhidos do rancoroso; também dobra os joelhos e o tórax [,] 
como a439 espreita do rancoroso apanhado de surpresa [,] e também 
arregaça os lábios em sorriso exibindo os dentes e emitindo os sons 
estranhos do riso como o faz o rancoroso. A morfologia da pose do 
rancoroso e do homem alegre, a mesma para os dois, se identifica com a 
pose do ancestral esquizofrênico440 situado logo antes. 
O selvagem e o alienado só começam a diferenciar o medo do 
ódio com um incremento na sensibilidade da percepção visual. O 
desenvolvimento da sensibilidade auditiva é situado antes da 
sensibilidade visual. A criança só começa a diferenciar o medo do ódio 
após dois anos de idade, momento em que iniciam as atividades 
                                                          
437 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
438 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
439 No original, lê-se: “à”. 
440 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
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articuladas, momento em que ela reconhece o seu par. O selvagem 
situado filogenicamente com o homem que pronunciava balbucios ao 
sair do “Trimestre” Bobo, não diferencia o medo do ódio, só o fazendo 
com [o] advento de uma maior sensibilidade visual e consequente maior 
compreensão. 
O ódio na criança de mais de dois anos se manifesta por 
pontapés, batidas de pés no chão, suspensão da respiração, golpes 
violentos; todas são manifestações de natureza articulada. 
Na criança nova, o pânico com tempestade de movimentos, 
berros, choro, rigidez dos membros, ao se processar o crescimento, cede 
lugar à fuga, retirada, tensão e verbalização. A criança nova repete uma 
situação antiga filogênica cujos pontos básicos delineiam441 os períodos 
evolutivos. 
Os desequilíbrios [,] que são expressões do homem antigo e do 
primitivo, possuem grande adaptabilidade às situações [e] grande 
plasticidade. Pois se assim não fosse pereceriam por falta de capacidade 
de adquirir sensibilidade. São eles os maleáveis bailarinos do começo e 
do Destino. A plasticidade consiste em traduzir para movimentos todas 
as imposições do ambiente. 
O homem à medida que evolui se torna mais e mais o prisioneiro 
da sua consciência: ele perde cada vez mais a sua independência e a sua 
capacidade de defesa pessoal, mais preso ele se encontra ao seu 
semelhante e mais fortes são os laços gregários. Talvez seja isso uma 
consequência da especialização, o homem indivíduo com capacidade de 
se manter como tal desaparece com a evolução; os seus gestos, a sua 
pose, a sua conduta e o seu bailado se alteram. O homem civilizado se 
aproxima da organização das abelhas; ele é totalmente incapaz de prover 
para a sua subsistência sem o auxílio da organização social e morreria 
quando abandonado. Estas considerações são correlatas com o fato de 
que [,] quanto mais evoluído o recém-nascido na escala zoológica [,] 
menos independente ele é. 
A dança como virtuosidade acrobática que é, virtuosidade do 
primitivo, na sequência etnológica, só passaria a ser exercida por deuses 
após a criação da ideia de chefe [,] que se dá após o reconhecimento do 
seu par pelo homem, no Ponto das Atividades Articuladas, ao se iniciar 
a luta por meio de imitação em espelho, dos gestos e atitudes. Na mais 
remota escatologia [,] os deuses bailavam e sem dúvida assim faziam 
imitando os homens com poses de defesa e luta, da luta na caça e 
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posteriormente na guerra e esse bailado é encontrado na antiguidade 
como uma oferenda de atrativo sexual para captar as preferências da 
fêmea desejada. No Japão, o deus Amano-Uzumeno-Mikoto442 assim 
procede para captar a atenção da deusa desejada Amaterasu refugiada 
numa caverna. 
Com proposição lírica poderíamos considerar que o gesto de 
levantar os braços que levaria mais tarde ao abraço fraternal, ou de luta 
fatal, o amigo-inimigo é o resíduo de uma atitude proveniente do galho 
da árvore que se torna uma atitude de defesa do homem em espreita, 
pela qual [,] exercendo uma tração dos braços [,] ele se elevaria sobre 
um galho imaginário. O movimento do abraço [é,] pois [,] uma 
recordação da vida no galho das árvores antes da Descida da Árvore e 
aparece como um reflexo condicionado ao avistar um semelhante que 




LXI – A Idade do Sonho e a Idade do Sexo 
 
 
Ao findar o “Trimestre” Bobo [,] um período de homens sem 
medo, aos noventa mil anos de existência, duas idades fundamentais 
englobam o início da evolução do homem: a Idade do Sonho [,] que é o 
período esquizofrênico do medo, um período de Defesa Passiva 
alcançado pelo sonho do homem de hoje [,] e a Idade do Sexo alcançada 
pela psicanálise e que surge com o Ponto de Atividades Articuladas no 
fim da Idade do Sonho e na qual o homem deixa de ser um idiota para se 
tornar um imbecil, estado no qual ele se encontra hoje que é e sua idade 
escolar filogênica. 
É na Idade do Sonho que são gerados os mecanismos do sonho 
que virão mais tarde, durante a Idade do Sexo, perturbar o homem em 
estado de sono. A Idade do Sonho é a mesma Idade da Fome do período 
esquizofrênico443 do Medo [,] onde se elabora a sensação de fome que 
teria criado os atributos esquizofrênicos444 do Medo que são os mesmos 
do conteúdo do sonho. As poses encolhidas, acocoradas e retraídas do 
medo, com os membros dobrados protetoramente sobre o aparelho 
digestivo [,] teriam aparecido como consequência do erotismo da 
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sensação de fome. O balbucio de vogais do “Trimestre” Bobo, uma 
manifestação sonora aguda, não somente havia produzido a sensação de 
fome [,] mas também a pose defensiva fundamental do homem.  
Na sequência evolutiva “Trimestre” Bobo-Idade do Sonho-Idade 
do Sexo, observa-se a sequência dinâmica correspondente<;> [:] 
Tempestade de movimentos-Movimentos lentos-Movimentos rápidos e 
lentos. O grupo de movimentos rápidos e lentos característico do 
maníaco-depressivo da Idade do Sexo conservava o tipo de movimento 
lento e o estado depressivo provenientes da esquizofrenia445 da Idade do 
Sonho anterior. O catatônico agitado teria surgido somente no fim da 
Idade do Sonho que é o fim da gestação esquizofrênica e como um 
prenúncio do maníaco-depressivo a vir. Os bailados Valsa, Samba e 
consequente Frevo, uma sequência saída da tempestade de movimentos 
e do Jazz, pertencem às primeiras tentativas de equilíbrio do homem 
num período quando o som mal começava se desenvolver e quando a 
formação de imagens visuais mal começava e eram ainda apagadas e 
quando não havia ainda as noções de espaço-tempo e de orientação 
inerentes à Marcha Hesitante[,] pois o Distúrbio de Orientação 
perdurava. 
As diversas formas de idiocia apresentam o espetáculo do homem 
do começo antes das atividades articuladas. As idiocias<,> amaurótica, 
cretinismo, mongolismo, hidrocefalismo, microcefalismo, tipos de 
privação sensorial, tipos associados à paralisia e à epilepsia, todos 
contendo a ausência de sensibilidade da esquizofrenia446, do homem 
elementar da Idade do Sonho e da criança, não somente pertencem ao 
quadro do idiota [,] mas também ao quadro do homem que forçosamente 
existiu antes das atividades articuladas, que é um quadro de descontrole 
orgânico e de desequilíbrio orgânico; um espetáculo de ausência de 
sincronização dos diversos sentidos e de falta de funcionamento 
sincronizado dos órgãos. 
Os atributos apropriados e concedidos à Idade do Sonho ou à 
Idade da Fome coincidem estranhamente com os sintomas da 
esquizofrenia447 encontrados nos distúrbios da emoção, pensamento, 
percepção, orientação, memória e atenção. Esses sintomas da 
esquizofrenia448 se localizam perfeitamente dentro de um esquema 
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evolutivo e tudo leva a crer que esses sintomas são sobreviventes de um 
período antigo [,] que apontam para um processo de evolução.  
Nos atributos esquizofrênicos do distúrbio do pensamento 
encontra-se o comportamento bobo do “Trimestre” Bobo da criança [,] 
que seria também o comportamento do “Trimestre” Bobo da evolução 
[,] e encontram-se as alucinações e as ilusões do hebefrênico e os 
delírios da paranoia [,] que são apropriados ao mundo da criança até a 
idade de dois anos e que teriam marcado a evolução do homem em 
período correspondente. 
No distúrbio da emoção os atributos esquizofrênicos449 se 
compõem de ansiedade, desconfiança, instabilidade geral das emoções, 
apatia e emoções deterioradas. Esses atributos são precisamente aqueles 
que formam a estrutura do sonho.  
Os sintomas esquizofrênicos450 do distúrbio da percepção com as 
suas ilusões e alucinações onde cheiros, gostos e tatos são sentidos, 
vozes são ouvidas e visões presenciadas, indicam que o olfato, o gosto, 
o tato, o ouvir, o ver são sensibilidades que apareceram na evolução sob 
o mesmo período psico-biológico, o esquizofrênico451 [,] e que 
aparecem enchendo as manifestações do sonho. Comparando-os com a 
evolução desses sentidos na criança [,] vemos que eles se desenvolvem 
na sequência exposta e antes da idade de dois anos, o Ponto das 
Atividades Articuladas, o que nos leva a crer que esse período na 
criança corresponde ao452 período idêntico na evolução do homem. 
As alucinações hipnagógicas entre o sono e a vigília teriam 
ocorrido na periferia da floresta, uma zona de penumbra [,] e marcam o 
fim da Idade do Sonho e o início da Idade do Sexo. 
Nos sintomas esquizofrênicos453 encontrados nos distúrbios da 
memória, a retenção obsessiva da memória de acontecimentos 
(hiperamnésia) teria sido um mecanismo biológico de defesa que pela 
repetição e pela estereotipação visa garantir a sobrevivência. O homem 
memoriza os seus feitos que são a grande poesia da vida do começo e 
essa literatura primária se transformaria mais tarde nos monumentos da 
pré-história. O relato de recordações falsas que nunca existiram 
                                                          
449 No original, lê-se: “esquisofrênicos”. 
450 Idem. 
451 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
452 No original, lê-se: “a”. 
453 No original, lê-se: “esquisofrênicos”. 
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(paramnésia e psicose de Korsakov454) faz parte do disfarce e da 
camuflagem que caracterizam a esquizofrenia455 e o medo existente na 
Idade do Sonho e da Fome. 
A ausência parcial de memória (amnésia) também é um 
mecanismo biológico de defesa inconsciente para a sobrevivência, pois 
o relato impensado de tais acontecimentos viriam colocar em perigo o 
homem em evolução. Todos esses sintomas esquizofrênicos456 de 
distúrbios de memória do alienado e do homem em evolução são 
encontrados na criança antes de dois anos. 
Nos distúrbios da atenção, os sintomas esquizofrênicos são 
realmente fugas e abandono da consciência, refúgios dentro de uma 
obsessão acolhedora e protetora, operando-se como uma volta ao útero 
materno e estão na base da esquizofrenia, e esta manifestação de refúgio 
dentro de um esconderijo indica que [,] na evolução do homem, os 
sintomas esquizofrênicos teriam sido sanados ao aproximar da periferia 
da floresta no fim do período do Medo da Idade do Sonho. 
O fim da Idade do Sonho, espetacularmente marcado pelo 
desaparecimento dos sintomas esquizofrênicos do distúrbio da 
orientação [,] é um dos momentos mais importantes da evolução porque 
nos apresenta o homem como ele se encontra hoje. No alienado esses 
sintomas consistem em desconhecer espaço-tempo e relações pessoais 
com o semelhante. Na criança as noções de espaço-tempo e as relações 
pessoais com os seus pares só se iniciam aos dois anos de idade, a idade 
que corresponde ao fim do período de esquizofrenia e de medo da Idade 
do Sonho. Com a formação das noções de espaço-tempo e das relações 
com os seus pares, o homem deixa aos poucos de ter vida social com o 
                                                          
454 Sergei Sergeevič Korsakov, (22 de janeiro de 1854 - Gus-Khrustalny, 
Oblast de Vladimir, 1 de maio de 1900). Neuropsiquiatra russo, tornou-se 
famoso pela descoberta da síndrome que leva o seu nome. O sintoma 
fundamental da síndrome de Korsakov consiste no enfraquecimento muito 
acentuado da memória de fixação. A percepção não deixa resíduos – a realidade 
escapa da memória do doente, deixando nela somente um vulto, que se acumula 
ilusoriamente como uma falsa reminiscência. É como uma amnésia retrógrada 
que avança remotamente, às vezes por um decênio inteiro, nas lembranças da 
vida anterior, aumentando quase à desmesura o deserto mnemônico. Essa 
síndrome foi descrita por Korsakov com o nome de psicose polineurítica e é 
mais comum em pessoas que sofrem de alcoolismo (LUGARO, 1950, p. 262). 
455 No original, lê-se: “esquisorfenia”. 
456 No original, lê-se: “esquisofrênicos”. 
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animal para ter vida social com o seu semelhante: é o inicio do período 
do ódio da Idade do Sexo. 
A tendência animista observada no histérico, uma manifestação 
esquizofrênica de medo e de recuo procurando apoio, um esconderijo da 
psique, coloca a histeria como sendo a providencial geradora do Homo 
Faber e este processo de histeria ter-se-ia iniciado antes do aparecimento 
concreto do Homo Faber, aproximadamente no meio da Idade do Sonho, 
há um milhão e seiscentos mil anos atrás, preparando o advento dos 
primeiros objetos de pedra talhada encontrados, que tão bem 
caracterizaram o Homo Faber e que apareceram cento e sessenta mil 
anos depois ao aproximar o fim da Idade do Sonho e o início da Idade 
do Sexo. O início do Homo Faber deu-se correlatamente com o advento 
das primeiras consoantes, contudo esses primeiros exemplares de Homo 
Faber pronunciavam balbucios de vogais e ocorreram muito antes da 
linguagem articulada. Os primeiros objetos e instrumentos que 
caracterizam o Homo Faber recebiam atributos anímicos a fim de 
satisfazer plenamente aos desejos do disfarce e ao mundo do “faz de 
conta” e do brinquedo, tão necessários ao desenvolvimento da vida do 
homem. 
Observa-se que a criança quer agarrar tudo, coloca objetos em 
caixas, isto é, começa a se comportar como o Homo Faber, com um ano 
de idade e começa a brincar com um meio ano; esta idade corresponde à 
descoberta arqueológica das primeiras e mais antigas pedras talhadas. 
Ao raiar a Idade do Sexo o medo se subdivide, uma parte se 
transforma em ódio, conservando em efeito de espelho a mesma 
dinâmica da Idade do Sonho, parte da fuga se transforma em ataque, o 
homem ao deparar com a sua imagem se exibe em pantomima, 
pronuncia sons graves abundantes em consoantes e toma rumo certo, 
mastiga alimentos plásticos e tritura alimentos sólidos, impõe 
velocidade aos movimentos e por se encontrar já situado na periferia da 
floresta abandona-a e com esse abandono o seu biótipo provavelmente 
se altera, sendo a alteração influenciada pela nova paisagem e pelo 
aperfeiçoamento da sua sensibilidade. 
O maníaco-depressivo que caracteriza a Idade do Sexo é formado 
com as sobras do demente precoce da esquizofrenia; as sobras 
produzidas pelo sanamento do distúrbio da orientação. 
O ódio e [a] zanga mórbida são atributos superficiais da demência 
precoce encontrados no distúrbio da emoção e ter-se-iam revelado no 
fim da Idade do Sonho e no início da Idade do Sexo com a finalidade de 
funcionar como complementos de maníaco-depressivo em formação. 
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A desintegração da personalidade do distúrbio da atenção teria 
sido desenvolvida no fim da Idade do Sonho e já como um prenúncio do 
fenômeno da dupla personalidade e da alma e da descoberta da imagem 
do semelhante pelo homem que se encontrava nos umbrais da Idade do 
Sexo. 
Os distúrbios de orientação com a sua ausência de relações 
pessoais e de noções de espaço-tempo, observados nos alienados de hoje 
[,] indicam que houve um momento na evolução no qual o homem 
começou a ter relações pessoais e a perceber as noções de espaço-tempo 
e este momento é o Ponto das Atividades Articuladas no início da Idade 
do Sexo [,] e corresponde na criança à idade de dois anos, idade em que 




LXII – A descoberta do vermelho 
 
 
A descoberta do vermelho, uma consequência do abandono da 
floresta, trazia consigo um novo homem com uma sensibilidade mais 
desenvolvida: o maníaco-depressivo. Era o fundador de um novo 
biótipo: o biótipo pícnico457, usando e apresentando ao mundo uma nova 
cor. Este homem, descendente do esquizofrênico458 da Idade do Sonho, 
herdava a conduta apática e retraída do esquizofrênico conjugando-a 
com o movimento rápido de luta e ataque[,] reavivando com a 
descoberta do seu par e com as atividades articuladas da Idade do Sexo 
em início.  
O vermelho aparece com a luta e a guerra após a descoberta do 
seu par pelo homem. A caça pertence à Idade do Sonho e a guerra à 
Idade do Sexo. 
Na Idade do Sonho, um período esquizofrênico459 de medo, cheio 
de ilusões e de melancolia, onde o homem aprende a ter fome e o 
Monólogo da Fome é iniciado com o balbucio de vogais, as cores cinza, 
azul gendarme e verde veronês predominam na percepção. A floresta, o 
ambiente do esquizofrênico460, funciona da mesma maneira como 
                                                          
457 No original, lê-se: “picnico”. 
458 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
459 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
460 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
188 
 
funciona um filtro de cor na fotografia; deixando passar somente as suas 
próprias cores básicas, deixando passar as suas cores fundamentas. 
O mutismo [,] encontrado no sonho<,> hoje, é uma indicação da 
ausência de linguagem do começo, sucedida pela escassa linguagem de 
balbucios de vogais, ao raiar do461 Monólogo da Fome e esse mutismo 
da ação do sonho se processa462 num ambiente monocrômico, branco e 
preto pertencente ao cinza [,] que no seu desenvolvimento alcança o azul 
gendarme463 e o verde veronês 464; as cores fundamentais da penumbra 
da floresta. O balbucio de vogais se associa à monocromia cinzenta do 
começo e as cores azul gendarme465 e verde veronês começam a 
aparecer pouco antes do primeiro soluço e do bailado da Marcha 
Hesitante, que são os primeiros vestígios das futuras consoantes na 
linguagem. O alimento líquido teria sido usado na Idade do Sonho até o 
momento em que ele é substituído pelo alimento pastoso em que as 
primeiras consoantes são pronunciadas por ocasião do primeiro soluço; 
seria momento em que o homem vê no animal um seu igual. 
A alta sonoridade das vogais do começo, proferidas na penumbra 
da floresta, está ligada às cores transparentes, leves, frias e difusas; o 
verde e o azul se associam ao fim do alimento líquido usado no começo. 
As últimas vogais do balbucio do Monólogo da Fome foram proferidas 
ao azul e ao verde, possivelmente ao ingerir algum alimento líquido que 
por força do efeito de gravidade se encontrava pelo chão, tendo 
alcançado essa posição com mais facilidade do que um alimento sólido 
que se engancharia em algum galho. 
A floresta havia gerado o esquizofrênico466, o temperamento 
esquizotímico467 e o biótipo estênico que futuramente formariam o 
grosso das raças nórdicas e construiriam as catedrais góticas baseadas na 
estrutura das copas das árvores entrelaçadas e seus galhos, baseados na 
quimera e no sonho da penumbra, nos animais monstruosos e no delírio 
do silêncio. 
O novo homem, o maníaco-depressivo que surgia na Idade do 
Sexo, do ódio e da luta, situado do lado de fora da floresta, necessitava 
do vermelho para a sua atuação. Os movimentos do tipo exibicionista 
                                                          
461 No original, lê-se: “o”. 
462 No original, lê-se: “processam”. 
463 No original, lê-se: “azul-gendarme”. 
464 No original, lê-se: “verde-veronês”. 
465 No original, lê-se: “azul-gendarme”. 
466 No original, lê-se: esquisofrênico”. 
467 No original, lê-se: “esquisotímico”. 
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que são encontrados no maníaco-depressivo, compostos de gestos 
largos, abertos e ondulantes, são apropriados ao vermelho. 
O novo biótipo saindo da floresta, o traço marcante da Idade do 
Sexo, será o fundador das raças alpinas, será o expoente típico do 
citadino que havia formado a sua cidade no modelo das rochas 
escarpadas por ele escaladas, será o detentor do futuro temperamento 
barroco que iria manipular o vermelho de maneira luxuriante nos 
milênios a vir, construindo os seus templos468 com as feições 
intrauterinas peculiares à sequência barroco-rococó. 
O vermelho só se destaca em fenômeno de contraste quando a 
sensibilidade da vista se encontra completamente desenvolvida [,] e isto 
só acontece fora da floresta, em plena luz solar. O homem [,] com a 
vista apagada e mal desenvolvida [,] não percebe o vermelho e com a 
sensibilidade geral pouco desenvolvida que ele tinha no seu período 
esquizofrênico469 dentro da floresta, percebe em destaque o verde 
veronês, o azul gendarme470 e as luzes fortes, enquanto que o vermelho 
aparece escuro se confundindo com os outros tons escuros. 
A descoberta do vermelho, um acontecimento extra floresta, um 
acontecimento correlato com o desabrochar da linguagem em sons 
consoantes e com a tributação de alimentos sólidos, traz consigo o 
abandono do disfarce e da camuflagem tão típicos da estrutura 
esquizofrênica471. O disfarce é um dos pontos de contato mais em 
evidência entre a estrutura esquizofrênica472 e a estrutura do sonho; 
ambos aplicam o disfarce em todas as suas ações. 
A ausência da sensibilidade visual teria sido a causa 
predominante do movimento lento do esquizofrênico473 do início da 
Idade do Sonho, da Fome e do Medo e teria imposto e firmado a 
ansiedade474, a desconfiança, a apatia e a instabilidade geral das 
emoções como uma única maneira cautelosa e defensiva de apalpar o 
mundo. Teria essa insensibilidade visual<,> provocado os distúrbios da 
emoção. 
A sensibilidade visual se altera, incrementando-se, à medida que 
o homem abandona a Idade do Sonho e da Fome e penetra na Idade do 
                                                          
468 No original, lê-se: “tempos”. 
469 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
470 No original, lê-se: “azul-gendarme”. 
471 No original, lê-se: “esquisofrênica”. 
472 Idem. 
473 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
474 No original, lê-se: “anciedade”. 
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Sexo. O mesmo acontece com a criança cuja percepção visual, 
deficiente antes dos dois anos de idade, logo após essa idade torna-se 
clara com a descoberta do seu par. 
A imagem visual do alienado esquizofrênico475, que corresponde 
ao homem da Idade do Sonho, é imprecisa. Todos os atributos 
esquizofrênicos476 dos diversos distúrbios do alienado parecem apontar 
para uma origem na deficiência da percepção visual e possivelmente 
essa deficiência visual teria sido a geradora dos atributos 
esquizofrênicos477 do homem da Idade do Sonho ou, pelo menos, teria 
ajudado a manter esses atributos e a deficiência visual desapareceria 
com o sanamento desses atributos. 
A ansiedade, a desconfiança, a apatia, a instabilidade geral dos 
distúrbios esquizofrênicos478 da emoção são condutas apropriadas à 
insensibilidade visual. Os incorrigíveis, falsos, improváveis e 
impossíveis delírios dos distúrbios do pensamento, tão fora de harmonia 
com o ambiente, tais como os delírios de grandeza e perseguição [,] se 
apresentam na evolução do homem como479 provável efeito da 
insensibilidade visual e desapareceriam com o aperfeiçoamento. 
Os distúrbios alucinatórios esquizofrênicos480 da percepção do 
alienado se apresentam como sendo uma sequência bem definida, como 
segue: cheiro, gosto, tato, vozes e visões. Esta sequência se enquadra 
perfeitamente na filogenia do homem e na ontogenia da criança, a 
percepção visual aparecendo somente no fim da sequência. A sequência 
não somente substitui essa percepção durante a Idade do Sonho, mas 
coloca o desabrochar desta percepção em marcha lenta; um movimento 
apropriado à esquizofrenia481. 
A falta de apreciação dos aspectos espaço-tempo e relações 
pessoais dos distúrbios esquizofrênicos482 de orientação <o> é uma 
consequência da sensibilidade visual deficiente na filogenia [que] teria 
sido gerada na Idade do Sonho. 
                                                          
475 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
476 No original, lê-se: “esquisofrênicos”. 
477 No original, lê-se: “esquisofrênicos”. 
478 No original, lê-se: “esquisofrênicos”. 
479 No original, lê-se: “com”. 
480 No original, lê-se: “esquizofrênicos”. 
481 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
482 No original, lê-se: “esquisofrenicos”. 
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Todos os distúrbios da memória, que de início são 
esquizofrênicos483 (amnésia, paramnésia e hiperamnésia) teriam sido 
gerados na Idade do Sonho como consequência de percepção visual 
deficiente. 
Os distúrbios da atenção também se apresentam como um 
produto da esquizofrenia484 e as suas manifestações de incapacidade de 
fixar a atenção numa direção com resultante deficiência de percepção ou 
a concentração total da atenção numa ideia quando o mundo não é 
percebido e visto e as desordens da personalidade quando o homem 
sente que não existe, são todas sobrevivências evolutivas da Idade do 





LXIII – A defesa passiva 
 
 
Todos os sintomas do mecanismo de Defesa Passiva encontrados 
na criança ao serem estudados<,> se apresentam como formas 
evolutivas da espécie que estranhamente se assemelham à conduta 
esquizofrênica485 do alienado e esta importante semelhança aponta para 
a existência de um período evolutivo da espécie contendo ao mesmo 
tempo os atributos esquizofrênicos486 do alienado e a conduta Defesa 
Passiva constatada na criança. 
Semelhante período evolutivo chamei de Idade do Sonho [,] da 
Fome e do Medo, idade em que a sensação de fome é formada pelo uso 
das vogais em forma de Monólogo da Fome e onde os movimentos 
defensivos que são as atitudes e poses de proteção ao aparelho digestivo 
e onde a dinâmica de equilíbrio que mostra como o início da força 
gravitacional se faz sentir<,> formam os primeiros bailados do homem. 
Os reconhecidos mecanismos de defesa passiva na criança [são] 
constituídos de: reclusão ou isolamento, negativismo, regressão, 
repressão e fantasia, são precisamente os atributos constatados nos 
                                                          
483 No original, lê-se: “esquisofrênicos”. 
484 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
485 No original, lê-se: “esquisofrênica”. 
486 No original, lê-se: “esquisofrênicos”. 
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quatro tipos de alienado esquizofrênicos487: o simples, o hebefrênico, o 
catatônico e o paranoico. 
Estabelecendo a comparação vemos que a reclusão e o 
isolamento na criança se manifestam pela ausência de contato social 
onde a criança prefere brincar só tornando-se inacessível aos outros. 
Ameaçados e em estado de medo, crianças e animais se encolhem e se 
escondem quando não podem fugir, tornando-se inacessíveis. No 
esquizofrênico488 simples encontram-se as condutas: apática, 
melancólica, desconfiada, ansiosa e as poses encolhidas, todas 
provocadas pelo medo e pertencentes ao distúrbio da emoção e todas 
constituem um isolamento do mundo.  
O negativismo na criança faz com que a participação entre a 
criança e o ambiente torne-se impossível. No alienado esquizofrênico489, 
tanto o transe, estupor e mutismo do catatônico [,] como as perturbações 
da consciência do distúrbio da emoção quando o paciente não responde 
a estímulos<,> devem ser considerados como formas de negativismo 
que se identificam com o negativismo da criança. 
A regressão é provoca por uma situação de inferioridade do 
indivíduo[,] e todos os ajustamentos psicológicos tendentes a sanar esta 
inferioridade e provocados por repressões<,> são regressões a um estado 
evolutivo antigo. A regressão na criança aparece ocasionada por tristeza, 
moléstia, incapacidade física, prisão, solidão, desapontamento, 
frustração, ansiedade e se traduz por um comportamento bobo, por uma 
simulação nos movimentos, na linguagem, na aparência: verdadeiras 
máscaras que escondem o drama da alma juvenil. Observa-se esta 
regressão nos distúrbios da emoção do alienado esquizofrênico490 
simples e no hebefrênico com as suas formas simples, o seu refúgio no 
passado e o seu comportamento bobo. 
A regressão conduz o indivíduo ao mundo da fantasia por um 
processo de ajustamento por substituição; é um mundo que representa 
um estado evolutivo de sensibilidade defeituosa e escassa. 
A fantasia orienta o comportamento da criança e do homem por 
meio de um estado de sonho no período de vigia. Ela fornece 
compensações aos ajustamentos do indivíduo inferiorizado; essas 
compensações ou substitutos são provas de uma incapacidade do 
indivíduo para alcançar a finalidade original e esta incapacidade [,] 
                                                          
487 No original, lê-se: “esquisofrênicos”. 
488 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
489 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
490 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
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quando colocada no ciclo evolutivo da espécie [,] se traduz por 
insensibilidade. A fantasia ontogênica é de natureza hipnótica e 
altamente criativa, se associa ao período filogênico de escassa 
sensibilidade pelo seu estado de irrealidade e se associa à quimera da 
floresta. A fraqueza da criança é compensada quando ela <se> imagina 
ser um adulto crescido, poderoso e independente. O adulto evita o tédio 
proveniente da monotonia da vida diária se refugiando na fantasia. Os 
velhos procuram refúgio no passado. Jovens e velhos se refugiam na 
ilusão. O período do passado<,> escolhido para o refúgio é geralmente 
um de pouca sensibilidade perceptiva, um período impulsivo e de ilusão. 
É nos distúrbios de pensamento do alienado esquizofrênico491 
onde se encontram as manifestações paranoicas de grandeza e de 
perseguição e no hebefrênico as alucinações, as ilusões e os refúgios. A 
fantasia da criança visando um período heroico antigo associado ao 
adulto, o refúgio dos adultos e dos velhos na ilusão, as manifestações 
fantásticas do paranoico e do hebefrênico são todas manifestações que 
se situam filogenicamente no fim da Idade do Sonho, porque é este o 
período no qual a sensibilidade do seu desenvolvimento teria alcançado 
o estado de ilusão e de alucinação, é o período em que a vista se 
desenvolve permitindo as visões necessárias à ilusão e à alucinação. A 
maior diferença entre a conduta da criança e a do alienado reside no fato 
da criança reproduzir uma conduta em evolução pertencente à 
evolução[,] enquanto que é uma conduta fixa, uma sobrevivência desse 
mesmo período antigo. 
Na sequência evolutiva de sensibilidade olfato-gosto-tato-ouvir-
ver, observada na criança e que seria a mesma da evolução, o olfato e o 
gosto se desenvolvem durante a formação do Monólogo da Fome com 
os seus balbucios de vogais, o homem, como a criança, pronuncia sons 
antes de ouvi-los492. O homem não ouvia o seu Monólogo da Fome [,] 
pois o mesmo tinha apenas como finalidade inicial desenvolver a 
sensação de fome; não tinha a finalidade de criar uma linguagem. O tato 
aparece com o romper do dia e com a madrugada do Homo Faber, é o 
prenúncio do animismo e das primeiras manifestações de histeria que se 
desabrochariam com a sensibilidade de ouvir. O desenvolvimento da 
sensibilidade da vista teria permitido a formação das alucinações do fim 
da Idade do Sonho. Toda a sequência olfato-gosto-tato-ouvir-ver inicial 
se processa durante o período de defesa passiva da Idade do Sonho. 
                                                          
491 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
492 No original, lê-se: “de os ouvir”. 
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Os mecanismos de isolamento e de negativismo da defesa passiva 
da criança que se relacionam493 aos distúrbios de emoção do alienado 
esquizofrênico494 ter-se-iam desenvolvido num período no começo da 
evolução onde somente havia sensibilidade de olfato e gosto [,] 
enquanto que os mecanismos de repressão, regressão e fantasia da 
defesa passiva da criança [,] que se relacionam aos refúgios no passado, 
à conduta boba do hebefrênico, às ilusões e alucinações paranoicas do 
esquizofrênico [,] pertenceriam à sequência de sensibilidade tato-ouvir-
ver rumando para o fim da Idade do Sonho. 
Algumas das condutas da criança, tais como choro, suspensão da 
respiração, chupar dedo, enurese495, comer devagar, não comer, são 
classificadas erroneamente como manifestações de Defesa Agressiva 
para chamar a atenção. As mesmas pertenceriam à Defesa Passiva 
anterior. São manifestações do início do homem e que antecederam o 
advento da histeria no amanhecer do Homo Faber, são todas condutas 
para chamar a atenção e seriam verdadeiros S.O.O. filogênicos. Não 
comer é, entre as condutas, a mais antiga e teria antecedido o Monólogo 
da Fome; comer devagar<,> seria uma conduta do início deste 
monólogo; enurese496 seria uma conduta característica do sono, um 
produto do descontrole, da falta de sincronização dos sentidos e dos 
órgãos e teria perdurado durante longo período na Idade do Sonho; 
chupar o dedo é o que resta da conduta antiga de morder o dedo sem 
dentes no momento de nervosismo e de medo, pois tal seria a situação 
do homem no período esquizofrênico497 do medo. A imitação da morte e 
o choro, ambas formas de interrupção da respiração, são duas condutas 
que se destacam das outras porque teriam, em algum momento 
dificilmente determinável, provocado ou concorrido para com o 
aparecimento de uma pantomima extremamente importante: a carícia. A 
carícia se apresenta dinamicamente como o igual da ameaça e este 
importante fato leva a crer que esta tenha aparecido nas proximidades do 
momento em que o homem descobre o seu par e repete em espelho os 
seus gestos de carícia-ameaça, imitando-o. O fato da carícia ou ameaça 
surgir como consequência de formas de interrupção da respiração faz 
crer que as primeiras carícias-ameaças tenham surgido 
                                                          
493 No original, lê-se: “lacionam”. 
494 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
495 No original, lê-se: “enuresis”. 
496 Idem. 
497 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
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concomitantemente com os primeiros gaguejos498, saindo do primeiro 
soluço e gerando as primeiras consoantes. 
A exibição é sempre um convite à carícia e a carícia aparece 
formada e atraída pelo desejo de chamar a atenção e [,] por ser de forma 
dinâmica idêntica à forma da ameaça, se confunde com a ameaça 
quando este desejo de chamar a atenção torna-se uma manifestação 
aguda de histerismo. 
Recordamos aqui que os sintomas de histerismo são com 
frequência eliminados com uma simples ameaça ou com a execução 
agressiva desta, como por exemplo[,] um tapa no rosto ou um pontapé 
no corpo ou uma eliminação do espectador pelo desaparecimento. Este 
processo de eliminação do histerismo exposto em espetáculo<,> pela 
execução violenta da ameaça exibe perfeitamente a gênese da carícia e a 
realização do desejo de contato499 entre os corpos. Os primeiros 
espetáculos do homem surgidos após a descoberta do seu par<,> 
exigiam como primeira pantomima de descoberta<,> uma gesticulação 
de carícias, um deslumbramento tátil que era verdadeiramente uma 
ameaça. 
As interrupções de respiração simulando a morte e o choro que 
simula a vida, na defesa passiva da criança, corresponderiam no 
alienado esquizofrênico à inibição em forma de mutismo e estupor e à 
hesitação motilísitica do catatônico e ambos fazem parte da disciplina de 
respiração, a disciplina que pela repetição continuada teria provocado a 
sensação de sede com o consequente ressecamento da mucosa500. Tanto 
as interrupções de respiração imitando a morte como o choro que simula 
a vida se manifestam em primeiro lugar pela expiração e por esse 
motivo se associam aos primeiros gaguejos do homem e 
consequentemente às primeiras consoantes e[,] portanto[,] teriam 
surgido com o bailado da Marcha Hesitante[,] onde um rumo certo 
começa a ser tomado conduzindo à Visão Geográfica e onde aparecem 
as primeiras sensações de força gravitacional e de equilíbrio estável. Os 
distúrbios da orientação e da atenção são sanados; o homem começa a 
adquirir uma apreciação dos aspectos espaço-tempo e das relações 
pessoais e na demência desaparecem as desordens da personalidade, o 
homem não mais sente que ele não existe, não mais sente que ele é outra 
pessoa, todos os fenômenos ligados à descoberta do semelhante que 
                                                          
498 No original, lê-se: “gagueios”. 
499 No original, lê-se: “d econtato”. 
500 No original, lê-se: “mucose”. 
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surgiram para esse fim estão prestes a desaparecer porque não mais são 
necessários e úteis ao curso da vida. 
A evolução do homem se aproximava do Ponto das Atividades 
Articuladas e da Idade do Sexo. Criança na ontogenia e homem ou 
alienado na filogenia se aproximam do momento em que ambos 




LXIV – O brinquedo, a História e o Homo Faber  
 
 
O mecanismo da histeria se compõe de um espetáculo para um 
espectador real ou imaginário. O espetáculo não se manifesta sem o 
espectador e um espectador sem espetáculo abandonaria o local 
hebefrenicamente [,] balbuciando vogais de regresso ao seu refúgio, o 
“Trimestre” Bobo. A histeria surge no fim da Idade do Sonho e no fim 
da esquizofrenia. 
A esquizofrenia se apresenta como uma sequência evolutiva que 
parece satisfazer plenamente a sequência evolutiva da espécie [,] que 
ter-se-ia dado na Idade do Sonho, apresentando no seu final a histeria. 
Os quatro tipos de esquizofrenia ter-se-iam manifestado na evolução do 
homem em sequência como segue: 1) o hebefrênico com as suas 
manifestações bobas peculiares ao “Trimestre” Bobo do homem e da 
criança, um período sem medo; 2) o esquizofrênico simples 
manifestando isolamento, reclusão e refúgio; o medo se desenvolve; 3) o 
catatônico; é o período da simulação, o medo já desenvolvido501. Vemos 
que sob502 uma máscara, aparecem os primeiros sintomas da histeria na 
evolução, surgem os primeiros germes do teatro; 4) a paranoia com as 
suas manias de grandeza e de perseguição; a histeria se encontra 
plenamente desenvolvida503. Vemos que somente no final da sequência 
surgem os primeiros indícios de histeria e este final é precisamente o 
momento em que o homem começa a perceber a existência do seu 
semelhante; é a madrugada dramática das atividades articuladas. A 
histeria torna-se uma manifestação de cultura e de progresso. Todo o 
disfarce da Defesa Passiva, em essência manifestações de progresso, 
aponta para o próximo advento da histeria. Todos os apetrechos que 
                                                          
501 No original, lê-se: “desenvolvida”. 
502 No original, lê-se: “soe”. 
503 No original, lê-se: “desenvolvido”. 
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ocultavam o homem em defesa passiva dentro da Idade do Sonho, antes 
da linguagem articulada, tais como a máscara, a pintura do rosto e do 
corpo, o disfarce com folhagens, penas e instrumentos de música, todos 
manifestações de retração e de medo do mundo, foram criados para mais 
tarde dramatizar as ideias da sua inteligência articulada que brotava. 
Todos são objetos e processos que conduziram à articulação das 
atividades e são os primeiros indícios de uma histeria a vir. Com a 
Descoberta da Imagem advém o abandono do disfarce e o início da 
perda do medo do mundo; o contato do homem com o semelhante, 
dentro do raio de ação da voz e da vista é iminente e indispensável para 
o prosseguimento da imitação e da cultura. 
A histeria é conduta acordada e é por esse motivo que é uma 
conduta que exige um espectador e que aparece no momento em que o 
homem abandona a floresta e abandona a Idade do Sonho. 
Durante toda a Idade do Sonho, dentro da floresta, o homem 
permanecerá em estado de transe, em estado de sono e em estado 
hipnótico, isto é, em estado apropriado a adivinhar o pensamento e a 
transmitir ordens e ideias, o estado encontrado em pessoas altamente 
emocionais e nos feiticeiros dos povos primitivos que são sobreviventes 
da Idade do Sonho. O aspecto do sono é o mesmo do estado de coma, da 
anestesia geral, do estupor, do alcoolismo e da letargia, todos refúgios 
no passado mais remoto e imitando a morte. Durante a Defesa Passiva o 
homem advinha o pensamento e dorme quase todo o tempo até o 
momento, no fim da defesa passiva, no qual os primeiros indícios de 
histeria aparecem. 
O sonho e a quimera se encontram situados no começo do 
mundo. O homem esquizofrênico504 e introvertido gerava as forças do 
Pensador e do Sonhador, seres que não falavam e mesmo tinham 
dificuldades de linguagem e usavam quase só vogais. O homem 
esquizofrênico505 gerava o mecanismo de enredo do sonho do homem 
atual que é principalmente não-verbal, evitava contato com o mundo se 
disfarçando em homem-árvore e em homem animal. Ele é totalmente 
arrítmico e kinésico com os seus movimentos associados a sons 
monossilábicos prolongados determinando uma aprovação incondicional 
do mundo. O homem dizia sim a tudo, mas se afastava e se escondia 
temeroso. 
                                                          




A narcolepsia, a vontade irresistível de dormir em face de uma 
situação sem interesse, é típica da Idade do Sonho onde o homem 
esquizofrênico506 não se interessava pelo mundo e se isolava e onde as 
situações difíceis conduziam ao sono imitando a morte. A cataplexia, de 
origem desconhecida, que é o colapso do indivíduo no chão, 
conservando quase sempre a consciência, é provocada pelo estímulo de 
um riso e pertenceria à etapa catatônica da esquizofrenia com o seu 
mutismo e o seu estupor. 
É importante notar esta influência motora do riso esticando um 
indivíduo no chão em estado de transe e sonolência, um estado aliado ao 
sono e provocando desta feita uma regressão ao passado. Da mesma 
maneira que o estímulo situação de inferioridade provoca um regresso 
ao passado em forma de refúgio, retração e isolamento, o estímulo riso 
na cataplexia que é um estado mórbido evolutivo do homem, provoca 
um recuo a um passado que é um dos períodos evolutivos do homem. O 
estímulo riso teria desenvolvido uma pose e uma conduta característica 
desse período e o fato em si indica que existe uma associação íntima 
entre essa conduta e [o] estímulo riso e indica também que507 essa 
conduta teria sido um dos fatores preponderantes da produção do riso e 
um espetáculo apropriado ao riso. 
A conduta transe simulando a morte e a agonia é uma das 
importantes condutas da histeria onde o espectador é imprescindível e 
pertence ao período de simulação e disfarce do esquizofrênico 
catatônico [,] onde temor e medo já se encontram desenvolvidos. O riso 
ter-se-ia desenvolvido no fim da Idade do Sonho ao se aproximar o 
momento do encontro-descoberta do homem com o seu par, como uma 
forma de expiração interrompida a intervalos regulares, onde o mesmo 
som é repetido durante toda uma expiração, se alterando para outro som 
somente com outra expiração. Este gaguejo deve ser aceito como uma 
manifestação histérica do conjunto espetáculo-espectador e como a 
primeira emissão concreta de sons consoantes na linguagem. O sorriso 
com o esticamento horizontal dos lábios provocando o fechamento da 
boca que antes se encontrava sempre aberta, se situa antes do riso e teria 
sido a primeira tentativa de som consoante. Na filogenia [,] o sorriso e o 
riso são formas de gaguejo ligadas ao fenômeno de respiração e que 
aparecem para anunciar o início da histeria e o futuro aparecimento de 
um novo mecanismo de defesa: a Defesa Agressiva. O riso na criança 
                                                          
506 Idem. 
507 No original, lê-se: “quey”. 
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indica prazer e alegria consequentes do ataque para a defesa agressiva 
de maneira análoga como a alegria é um produto do crime no adulto. O 
crime é uma forma de defesa agressiva. 
Na criança, mesmo como teria acontecido na filogenia em 
período correspondente, o sorriso aparece antes do riso na quarta 
semana de vida e o riso surge nas proximidades do oitavo mês, datas 
que correspondem a uma sequência na evolução do homem. Os 
mecanismos de defesa na criança após o advento do riso são 
comportamentos histéricos e existem em virtude da presença de um 
espectador. Eliminando o espectador o mecanismo de defesa desaparece, 
o mesmo acontecendo com o histérico que necessita do espectador para 
se manifestar por meio do mecanismo de defesa. 
As primeiras condutas de carícia-ameaça surgem como 
manifestações de animismo no momento em que homem e criança 
começam a brincar, o primeiro na ontogenia e o segundo na filogenia, 
dando vida ao mundo inanimado, simulando com disfarce e se 
movimentando em intenso “faz de conta”. São as primeiras atitudes 
histéricas onde o espectador pertencente ao grupo do “faz de conta” [e] é 
subjugado aos desejos e à expectativa do histérico em exibição dentro da 
evolução. O histérico só apalpa o mundo objetivo através do seu próprio 
corpo — o seu modelo é o seu corpo — mesmo como o faz o primitivo. 
Esse apalpar é uma excitação das possibilidades do seu corpo. 
O ato de brincar existente entre os animais superiores capacita o 
homem a aprender coisas. É pelo brinquedo que a criança desenvolve a 
sua sensibilidade e se aproxima das atividades articuladas e da cultura. 
Os mais importantes são os brinquedos e jogos da criança pequena onde 
entra a ilusão e onde a formação animista é maior. A preferência dada 
pela criança pequena aos brinquedos e jogos de ilusão é uma indicação 
de que a vida da criança repete um período antigo [,] onde a ilusão se 
encontra forçosamente localizada antes de uma sensibilidade mais 
perfeita[,] e indica que neste período domina a esquizofrenia, uma 
atividade peculiar à defesa passiva e situada na Idade do Sonho. 
Quando a criança passa com toda a seriedade<,> a transformar os 
objetos em redor em seres animados, ela está reproduzindo uma fase do 
fim da Idade do Sonho na qual ela se encontra em plena pantomima e 
em pleno animismo. Por um processo de abreviação e por semelhança 
de formas, pedaços de pau são transformados em homens, cadeiras são 
transformadas em animais, a mesa com gavetas torna-se a mãe, etc... É o 
período no qual o homem constrói os seus primeiros monumentos na 
filogenia, é o período de grande alegria para o homem como também o é 
200 
 
para a criança. Nota-se com particular interesse a preferência dada pela 
criança por criações da sua própria imaginação e do seu esforço; os 
objetos transformados em seres animados são preferidos aos bonecos 
caros adquiridos pelos pais. 
O período anterior a este animismo histérico, no quarto mês de 
vida e no qual a criança brinca com os membros do seu próprio corpo, 
com os dedos da mão e do pé, corresponde na filogenia a uma fase de 
defesa passiva situada no início da Idade do Sonho, possivelmente 
saindo de uma época em que o homem se camuflava em homem-árvore 
e se escondia na vegetação em defesa e [,] por ser ainda surdo e quase 
mudo [,] usava a linguagem do surdo-mudo, a gesticulação dos dedos 
como complemento do balbucio de vogais. São prenúncios do futuro 
som articulado. A gesticulação dos dedos seria então uma conduta 
intermediária entre o balbucio de vogais e a linguagem articulada, uma 
conduta que ajudaria e concorreria para o advento do som articulado da 
mesma maneira que508 o homem ainda hoje, kinesicamente, se utiliza de 
gestos com os dedos para auxiliar a saída das palavras e a elaboração da 
frase. 
Todas as atividades que antecedem e apontam ao próximo 
advento do Homo Faber são atividades de natureza histérica onde a 
carícia-ameaça509 exerce uma ação preponderante. Os primeiros 
monumentos do homem emanados dos bonecos sem vida em estado 
animista, recebem a carícia-ameaça capaz de subjugá-los mesmo como a 
criança ameaça, acaricia e subjuga os seus bonecos e mesmo como o 
histérico acata e recebe a carícia-ameaça510 terapêutica. 
A primeira pantomima que seria a pantomima do surdo-mudo511 
se apresenta como a aplicação de carícia-ameaça sobre os personagens 
representados pelos membros do corpo em gesticulação. 
O desenho que de início é curvilinear, uma ação inarticulada e 
que antecede a escrita [,] que é uma ação articulada, era necessário para 
memorizar512 os feitos auxiliando a formação da sensibilidade da 
memória. Os feitos eram ações histéricas e a memorização visando 
perpetuá-los eram carícias da memória. 
                                                          
508 No original, lê-se: “como”. 
509 No original, lê-se: “caria-ameaça”. 
510 No original, lê-se: “cariria-ameaça”. 
511 No original, lê-se: “sud-mudo”. 
512 No original, lê-se: “memoriar”. 
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LXV – O bem, o mal e a carícia 
 
 
O Bem e o Mal são condutas evolutivas do homem [;] uma surge 
da outra. O mal aparece [em] evolução solitária e sem nenhuma 
manifestação de bem porque as forças que levaram à513 conduta do mal 
e que por exigência evolutiva se encontravam na Idade do Sonho eram 
forças esquizofrênicas de isolamento e retração514 [,] forças anti-
gregárias [que] não poderiam produzir manifestações do bem porque o 
[bem] [para] ser sentido e executado exige a presença de um semelhante. 
O semelhante só seria descoberto com a posterior Idade do Sexo. Sem a 
descoberta do seu par o homem não poderia praticar o bem porque não 
teria sensação visual suficiente para conduzi-lo aos desejos táteis que 
levariam à agressiva carícia-ameaça do homem-enfermeiro necessária à 
produção do bem. O bem é simplesmente uma conduta tátil de um 
desejo gregário produzindo ódio e [amor] enquanto que o mal é uma 
condição física de insensibilidade515, condição evolutiva que existe para 
ajudar o homem a sobreviver pelas condutas: balbucios de vogais para 
gerar a sensação de fome, gaguejo quinésico para produzir a linguagem 
articulada [,] a histeria marcada por movimentos de equilíbrio que são os 
[articulados] conduzindo à Visão Geográfica ao abandono da floresta e 
ao desabrochar da sensibilidade da vista com a percepção de cores como 
consequência desse abandono da floresta, dessa mudança de ambiente. 
O mal pertence ao período do medo e da esquizofrenia da defesa passiva 
[,] enquanto que o bem pertence ao período do ódio que se iniciou com a 
defesa agressiva da Idade do Sexo. O bem, produto da descoberta da 
imagem do semelhante [,] leva ao conflito de que sem a imagem do 
semelhante não há necessidade de existir o bem. Sendo o bem uma 
atividade composta de carícias é ele [,] portanto [,] uma função [de] 
hierarquia e de classes sociais, uma função que provém do espetáculo de 
brilho oferecido pelo histérico e do desejo de [indicar] carícias-ameaça 
pelo contato violento ou não. Fazer [o bem] se resolve sempre numa 
carícia qualquer ao ambiente. 
No período do mal não havia a carícia nem a sua forma gêmea[,] 
[a] ameaça desenvolvida[,] pois que a histeria com a sua consequente 
carícia só aparecem no fim deste período, no fim da Idade do Sonho. 
                                                          
513 No original, lê-se: “a”. 
514 No original, lê-se: “*etração” 
515 No original, lê-se: “insembilidade”. 
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As forças de que se compõem o bem se iniciam com o teatro [da] 
histeria contendo o conjunto espetáculo-espectador se manifestando 
dinamicamente por carícias-ameaças com emoções de medo e de amor. 
As consequências dessas histerias na Idade do Sonho são o tatilismo [e 
o] animismo do Homo Faber conduzindo à cultura e ao gregarismo do 
Homo Socius na Idade do Sexo. O processo histérico formado no fim da 
Idade do Sonho assim o exigia. 
O homem só começa a praticar o bem quando ele sai da 
penumbra cinzenta da floresta e quando começa a perceber cores, isto é, 
quando ele entra decisivamente na Idade do Sexo. O fenômeno de 
determinação de cores iniciado na Idade do Sonho e desenvolvido da 
Idade do Sexo é necessário ao desabrochamento da histeria. O início da 
percepção de cores é correlato ao início da formação da histeria. 
O bem não é uma manifestação contrária ao mal [,] mas sim uma 
condição consequente do mal, evoluída do mal, uma continuação do 
mal. O mal é uma situação de inferioridade, portanto, é uma 
insensibilidade física e orgânica peculiar à uma época evolutiva. A 
prática do mal hoje é um desejo e uma necessidade de equilíbrio 
provocado por uma situação de inferioridade, mesmo como um desejo 
de equilíbrio na fase evolutiva da Idade do Sonho. O mal praticado hoje 
se torna516 um refúgio no passado. Toda timidez toda inferioridade 
aciona um mecanismo de regresso a um passado longínquo e esse 
mecanismo de regresso é observado tanto nos homens como nos animais 
irracionais.  
O bem e o mal contidos na mesma pessoa seriam manifestações 
do fenômeno da dupla personalidade que se manifestam em momentos 
diferentes, o mal sempre aparecendo como uma condição de um passado 
antigo que seria um substratum comum ao homem. 
O bem seria um reflexo condicionado do “totalmente aceito”; 
uma forma evoluída em contraste com o mal que é a força básica, antiga 
do homem. 
O bem e o mal seriam representados pelo homem e o seu 
adversário, e seu semelhante que é o seu imitador: duas imagens iguais 
que se destroem uma à outra, defensivamente se imitando em espelho. 
Esse espetáculo de luta do homem consigo mesmo satisfaz plenamente a 
dualidade de personagens encontradas no homem. Esta dualidade de 
personagens é uma formação da ideia de alma que seria uma imagem do 
passado, uma imagem reproduzindo o homem da Idade do Sonho, ou, 
                                                          
516 No original, lê-se: “torna-se”. 
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colocando de outra maneira; o mal é um estado e evolução do homem 
que ao alcançar a Idade do Sexo se transforma na ideia concreta de alma 
ou dupla personalidade. 
As noções de hierarquia só começam a aparecer com a defesa 
agressiva na Idade do Sexo, as primeiras formações de diálogo. No 
período de defesa passiva na Idade do Sonho onde predomina o 
monólogo esquizofrênico, não há formações hierárquicas. Contudo, as 
primeiras noções de hierarquia teriam surgido com o animismo do 
Homo Faber e com o início da histeria. O animismo seria apenas o 
fenômeno de deslocamento do medo. O medo inerente à517 Idade do 
Sonho teria sido todo desmembrado e descolado pelas forças alegres da 
histeria. 
A Idade do Sonho e da esquizofrenia continha todo o medo 
necessário para produzir a formação de classes sociais. As classes 
sociais só aparecem na filogenia após a formação do medo e após o 
advento da histeria. Observa-se na criança que o medo só aparece no fim 
do Trimestre Bobo se desenvolvendo até alcançar a idade de dois anos 
na qual<,> ela descobre o seu par, idade em que se inicia na criança o 
processo correlato ao processo de formação de classes sociais e 
hierarquia no homem. 
A ausência de medo no Trimestre Bobo é uma indicação de 
ausência de esquizofrenia e o fato de não serem encontradas formações 
hierárquicas no Trimestre Bobo indica não somente que o medo é 
necessário para iniciar a existência de classes sociais [,] mas também 
que estas só aparecem após o medo. 
As noções de bem só aparecem como consequência do longo 
período do medo da Idade do Sonho e simultaneamente com a emoção 
do ódio; uma sensação de desejo tátil levando a aplicação de carícia-
ameaça. 
A pantomima que teria surgido como consequência da histeria 
seria um fator preponderante nas formações hierárquicas procurando 
estabelecer um nivelamento pela imitação. Tal nivelamento ter-se-ia 
processado após a descoberta da imagem do semelhante tanto na criança 
aos dois anos como na evolução do homem ao entrar na Idade do Sexo, 
aos noventa mil anos. 
A despersonalização e a desintegração da personalidade do 
esquizofrênico simples que representaria o início da Idade do Sonho e 
que [,] portanto[,] se encontram situadas no início de um ciclo, seriam 
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maneiras de impedir a pantomima e de impedir o nivelamento mui 
logicamente seriam situações opostas às situações hierárquicas, seriam 




A Idade da Fome 
Para a reconstrução de uma idade perdida 
 
 
A evolução é uma forma de repressão de distúrbios. O sanamento 
dos distúrbios518 da percepção, atenção, direção, emoção, pensamento e 
memória mostra o desabrochar da sensibilidade do homem durante a 
evolução. Obsessões519 e neuroses são formas extremas de uma antiga 
conduta do homem que eram necessidades biológicas. Os distúrbios da 
percepção, atenção memória e direção são os primeiros a serem sanados 
durante a evolução, e este processo de convalescência transforma o 
homem de um idiota para um imbecil. Após o qual o homem pratica 
atividades articuladas, inventa a Alma e entra na Idade do Sexo; o ódio é 
formado e a sua conduta é uma Defesa Agressiva. O comportamento do 
homem idiota, antes das atividades articuladas<,> é um descontrole 
orgânico, falta de equilíbrio e com ausência de sincronização dos 
sentidos e dos órgãos. O reduzido número de distúrbios após o ponto de 
atividades articuladas o conduzirá aos nossos dias, a idade escolar 
filogênica, assim chamada porque se identifica com a Idade do Sexo na 
criança e o homem de hoje como imbecis. Os diversos distúrbios 
observados hoje, que são etapas no desenvolvimento sensorial do 
homem durante a evolução, podem ser considerados como etapas na 
evolução da criança. 
O período de idiocia na Idade da Fome envolve todo o 
“Trimestre” Bobo toda a esquizofrenia e o medo sucedido pelo período 
de imbecilidade. O período de idiocia é encontrado na criança até dois 
anos: idade na qual a criança descobre a presença de seus pares e iguais, 
obedece à gravidade, ouve sons baixos, come alimentos sólidos, começa 
a pronunciar consoantes. 
O homem durante o “Trimestre” Bobo era um zero sensorial, 
possuindo todos os distúrbios conhecidos hoje. O “Trimestre” Bobo 
filogênico contém os distúrbios da percepção, atenção, memória, 
direção, emoção, pensamento, enquanto que o período seguinte <se> 
desenvolve a esquizofrenia e o medo, somente contém os distúrbios da 
atenção, memória, direção, emoção e pensamento. Ocorre então a 
eliminação do distúrbio da direção, eliminação necessária às 
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manifestações do Homo Faber, desta maneira deixando o terreno limpo 
para o advento do Homo Socius. 
O “Trimestre” Bobo filogênico, caracterizado pelo distúrbio da 
percepção (além dos outros) mostra uma ausência das sensibilidades [,] 
de520 cheiro [,] gosto, tato e da realidade da própria imagem do homem. 
O mesmo acontece com a criança recém-nascida. Este “Trimestre” Bobo 
é sucedido pelo período esquizofrênico521 do medo [,] que é um 
espetáculo de defesa Passiva com a desintegração da personalidade da 
demência precoce. No período esquizofrênico, os distúrbios da emoção, 
direção e atenção são preponderantes: o distúrbio da percepção, 
parcialmente sanado, ainda retém a irrealidade da imagem do homem e 
este sintoma se adiciona ao importante sintoma da despersonalização 
pertencente522 aos distúrbios da atenção. Os sintomas da irrealidade da 
imagem do homem pertencentes ao distúrbio da percepção e o sintoma 
da despersonalização pertencentes ao distúrbio da atenção, conduzirão o 
homem no fim do medo<,> à esquizofrenia, a descobrir a imagem do 
seu igual, a criar a Dupla Personalidade e à inventar a Alma. 
Breuer523 considera a esquizofrenia como uma divisão da 
personalidade e muitos psiquiatras dão uma origem biológica a esta 
importante moléstia. A demência precoce existe com o medo mais sem 
o ódio e a zanga mórbidos. O ódio mórbido seria uma substituição do 
medo e uma consequência das necessidades de alimento sólido e do 
desenvolvimento da sensibilidade e deve ser colocado no início das 
atividades articuladas. O maníaco-depressivo surge do período de medo 
e consequentemente inicia a sua carreira no período de ódio, tendo como 
reversão elástica a melancolia e a apatia do medo esquizofrênico. A 
conduta do maníaco depressivo se identifica com as atividades 
articuladas. 
A tendência do esquizofrênico524 de permanecer estacionário num 
estado de puberdade é uma indicação de que a sua posição na escala 
evolutiva se encontra antes da posição do maníaco-depressivo e antes 
das atividades articuladas. Esta tendência é uma forma de defesa 
própria, aparecendo no fim de um período, tentando evitar o processo de 
evolução. O fato da esquizofrenia como moléstia aparecer na puberdade 
é uma indicação de que as forças genéticas que a criaram entraram em 
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ação muito antes da puberdade, portanto muito antes do ponto de 
atividades articuladas que na ontogenia é a idade de dois anos. O fato da 
esquizofrenia525 conter todos os distúrbios encontrados em todas as 
outras moléstias parece mostrar que a esquizofrenia é a base de todas as 
moléstias mentais, o que coloca a esquizofrenia526 no começo da 
evolução do homem. 
Os patterns527 somáticos que provocam a evolução do homem, ao 
que parece, são ligados aos distúrbios das moléstias mentais e uma 
sequência nesses distúrbios apresentariam uma sequência semelhante na 
evolução. É geralmente admitido hoje que muitos dos distúrbios 
psicológicos contém patterns somáticos que conduzem a mudanças 
fisiológicas bioquímicas e mesmo anatômicas. 
A evolução dos sintomas de uma pessoa histérica mencionada por 
Breuer e que inspirou o começo da psicanálise em 1880, é uma repetição 
das fases da evolução. O doente de Breuer tinha paralisia em ambas as 
extremidades com anestesia e às vezes a mesma afecção no lado direito; 
distúrbios528 dos529 movimentos dos olhos e da vista<. Dificuldade> [, 
dificuldade] em conservar a cabeça ereta, intensa tusis nervosa530, 
náusea quando tentando se alimentar, em certo momento, perda da 
capacidade de ingerir líquidos apesar da tormentosa sede. A fala diminui 
até que o doente não mais fala ou compreende a sua língua natal e [,] 
finalmente [,] o doente é vítima de estados de ausência [,] confusão, 
delírio, alteração de toda a personalidade. 
Os sintomas mostram em primeiro lugar a náusea por alimentos 
encontrada na Idade da Fome. 
Esta náusea foi vencida na evolução pela emissão de sons vogais 
que deram ao organismo do homem a sua primeira defesa: a sensação de 
fome. Esta náusea por alimentos é também encontrada na criança recém-
nascida. A aversão pela água na criança recém-nascida é a aversão pelo 
primeiro alimento do homem que era um alimento líquido. 
Os distúrbios nos movimentos dos olhos e na vista e a paralisia 
dos membros são situações que seriam encontradas no começo da 
evolução e que se encontram na criança momentos antes de nascer e ao 
nascer. A progressiva perda da fala e da linguagem natal é uma 
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regressão para antes das atividades articuladas [,] quando o homem não 
proferia sons articulados [,] mas proferia vogais com o fim de despertar 
no aparelho digestivo a sensação de fome. 
Tipos mórbidos como o Hebefrênico, o Catatônico, o 
Paranoico[,] apresentados em sucessão, parecem pertencer à evolução 
do homem. Os tipos mórbidos exibem um comportamento motor 
identificável com o comportamento da criança até seis anos de idade. O 
desenvolvimento da criança torna-se uma reprodução da evolução do 
homem, exibindo condutas que pertencem ao anormal mental. Os tipos 
patológicos e a linguagem patológica são fenômenos de reversão 
causados pela insegurança quando face ao perigo. Esta reversão nos 
permite olhar dentro da evolução do homem. 
A Idade da Fome (o começo do homem e a sua Defesa Passiva) é 
a idade da esquizofrenia531 onde os distúrbios da percepção, atenção, 
memória, direção, emoção e pensamento<,> estão em atividade; é assim 
chamada porque os diversos comportamentos motores conduziram rumo 
à sensação de fome, sensação esta tão importante para garantir a 
sobrevivência do homem. Logo no começo, o comportamento 
hebefrênico se identifica com o “Trimestre” Bobo da criança. Mesmo 
como acontece com a criança, o homem pronuncia vogais a fim de 
adquirir sede, fome e respiração. 
Os aparelhos orgânicos da linguagem não se formaram para 
produzir sons. A boca é usada pela criança para examinar, manipular e 
atacar mesmo como acontece com o antropomórfico. Todos os músculos 
usados na produção da linguagem foram formados para preencher outros 
fins. 
Os mecanismos da linguagem: os dentes, os lábios, a língua, a 
laringe, o diafragma eram no começo órgãos periféricos destinados a 
capturar e ingerir alimentos e satisfazer a fome. Travis diz que na 
linguagem os primeiros movimentos eram os movimentos da língua e do 
paladar. Os movimentos da laringe vieram depois com o intuito de 
articular sons. A língua e o paladar pertencem à sensação de fome. 
Portanto [,] os primeiros sons produzidos por este mecanismo periférico, 
as vogais, são sons representando a fome: isto é, a necessidade de 
aumentar a sensibilidade a fim de permitir ao homem a sua 
sobrevivência. As primeiras vogais com a boca aberta na evolução eram 
as mesmas vogais proferidas pela criança até três meses. São vogais de 
concordância tais como Uhuhuh e Ahahah precedidas pelas vogais 
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observadas por Bean na criança momentos após <ao> nascer: Uaa, Uaa 
acompanhando a fome, a fadiga e a discordância e Uee com motivos 
dolorosos e aos dois e meio meses [,] as formas adiantadas de alívio 
Ooo, U. Estas vogais de concordância eram os primeiros sons no 
Monólogo da Fome e a primeira representação do Sim. A palavra Não, 
representada pelas consoantes Uh-uh-uh e Ah-ah-ah vieram depois: na 
criança apareceram aos dois anos de idade e na evolução do homem 
trezentos e sessenta mil anos após o Sim. 
O proferimento do Sim e o processo entre o Sim e o Não<;> na 
criança é o Balbucio532, enquanto que na evolução do homem este 
balbucio533 conduz ao gaguejo. As primeiras negativas representando o 
Não são as blocagens clônicas do gaguejo, identificável com o fim do 
“Trimestre Bobo”. A blocagem prolongada (atividade tônica) é a 
indecisão; uma pausa defensiva. O homem se aproxima da cultura. O 
gaguejo é primeira segurança do homem que rumava na direção da 
linguagem articulada e da cultura. 
A fome está ligada à circulação do sangue. O Monólogo da Fome 
provocou um aumento na velocidade de circulação do sangue antes de 
produzir a fome. O doente e o psicoanormal, identificáveis com o 
primeiro homem e a criança, não sentiriam a necessidade de absorver 
alimentos [,] ambos possuindo circulação de sangue com baixa 
velocidade são organismos insensíveis. Nos animais de sangue frio que 
possuem circulação de baixa velocidade, a sensação de fome é menor do 
que a sensação de fome nos animais de sangue quente com maior 
velocidade de circulação. Os répteis permanecem meses sem alimentos 
enquanto que os pássaros não vivem mais de duas horas sem alimentos. 
No começo, quando nenhum som era proferido e quando o 
homem silencioso conservava a sua boca permanentemente aberta, tal 
como a criança e o hebefrênico, a saliva escorria sem controle dos 
cantos de hoje. As vogais do Monólogo da Fome agiam como um 
controle de saliva. Antes do Monólogo da Fome a função da saliva era a 
de abolir as diferenças de temperatura existentes entre o alimento 
ingerido e o corpo. Esta função é observada hoje como uma 
sobrevivência pela qual a ingestão de alimento líquido [,] com maior ou 
menor temperatura do que a temperatura do corpo, produz uma 
salivação mais abundante do que a salivação produzida pelo alimento 
com a temperatura do corpo. 
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O alimento líquido era, pois, o alimento usado pelo primeiro 
homem como demonstra esta sobrevivência e como indica o fato da 
criança usar alimento liquido durante o seu “Trimestre Bobo”. 
A fala provém do uso do alimento e da sensação de fome [;] é 
uma compensação pelas ameaças sobre a vida e pode-se dizer que o 
homem fala porque ele teve fome. O direito de falar, o mais precioso e 
antigo dom do homem [,] pode ser traduzido no direito de ter fome. 
Quando o homem de hoje dança e baila, ele repete um 
comportamento da evolução e reproduz as dificuldades da criança dando 
os seus primeiros passos. Os movimentos circulares se encontram no 
começo [,] possivelmente um reforço do balanço dos galhos das árvores. 
O primeiro habitat do homem foi a floresta, onde ele adquiriu “raízes” e 
“formas” semelhantes à árvore. 
O mamífero, a criança, o homem primitivo, o idiota, todos 
praticam a simulação por meio do movimento circular da dança, de 
pulos<,> e tamborinagem, por meio de verbigeração ou repetição 
automática e monotonal de sons, sílabas ou sentenças de palavra. Estes 
movimentos circulares sem som podem ser denominados de Bailado do 
Silêncio. A simulação após o “Trimestre Bobo” é a base da Defesa 
Passiva. O movimento circular de animais ferozes atrás das barras, hoje, 
são recordações da floresta no começo, onde as árvores eretas 
substituem as barras de hoje. O medo e a simulação resultam deste 
movimento circular. 
A valsa de hoje é o que sobra deste movimento arcaico e substitui 
o Bailado do Silêncio.  
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Idade da fome 
Bailado do Silêncio 
 
 
 Os movimentos rítmicos de origem vegetativa retiraram o antepassado 
antigo da sua repetição circular in loco, dando-o um sentido de direção e uma 
maneira de se sobrepor ao medo. O balbucio534 e o solução eram formas 
rítmicas oriundas de antigos movimentos vegetativos e que removeram o 
homem para fora do movimento circular. O balbucio535 e o soluço precedendo o 
gaguejo são536 a primeira simulação para encontrar o meio da escuridão na 
floresta. O balbucio537 e o soluço são as primeiras mentiras do homem e o 
mundo da mentira é a primeira forma de cultura a538 existir. Uma sobrevivência 
dessas mentiras é encontrada hoje entre os povos primitivos, os animais, as 
crianças e gente psiquicamente atrasada que [,] quando procura539 alcançar uma 
ambição, simula540 um ferimento grave, morte, a loucura, o infantilismo. 
 
O Bailado do Silêncio é sucedido pela estranha Capoeira de 
Angola brasileira, executada com sons melódicos e na qual o corpo em 
estado giratório é conservado em equilíbrio porque funciona, por 
exemplo, como um núcleo com múltiplos braços em volta de toda a sua 
superfície que o apoiam em equilíbrio em qualquer posição e afastado 
do chão, formando uma esfera protetora em seu redor e que age como 
defesa passiva. Soluçando ritmicamente o homem se afasta dos 
movimentos circulares do Bailado do Silêncio e da Capoeira de Angola 
e é conduzido para a marcha hesitante: um passo para a frente, uma 
pausa e de novo [a] para frente. Em seguida aparecem os movimentos 
do tipo Samba: passos laterais, pausa, oscilação541 do corpo: uma 
tentativa de reversão ao movimento circular primitivo. 
O candomblé, uma dança afro-brasileira, sucede ao Samba: é uma 
dança onde os protagonistas se agacham e levantam percorrendo 
sucessivamente em círculos e linhas retas, cantando melodicamente: é 
uma reversão elástica ao movimento circular e são tentativas para a 
marcha em linha reta. 
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541 No original, lê-se: “oxilação”. 
212 
 
O afastamento do movimento circular é uma expressão de Visão 
Geográfica. O homem viaja rumo à cultura, cria o Caminho na floresta e 
um espaço aberto para o descanso: protótipos da rua e da praça das 
cidades a vir. A praça é um espaço para o descanso, para a exibição dos 
movimentos reflexos, é apropriada à rigidez dos membros protegendo 
em imobilidade o estado de hipnose<,> o histerismo exuberante que 
marcarão o homem na futura Idade do Sexo; um espaço apropriado ao 
sono, ao sonho e ao desenvolvimento do mito. Um espaço apropriado a 
criar542 as funções antecipantes das futuras ações motoras. Fadiga e sono 
são movimentos reflexos oscilatórios543, produtos da lei geral de 
abreviação pela qual o movimento libertador, uma consequência de 
tempestade de movimentos de um ser em perigo, sempre aparecerá em 
ocasiões futuras, diretamente na sua forma abreviada sem atravessar os 
passos intermediários. Os movimentos primitivos rítmicos, produtos da 
fadiga e da moléstia nos homens de hoje[,] eram exibidos na praça 
dentro da floresta. 
Os movimentos do tipo Valsa pertencentes ao Bailado do 
Silêncio voltavam como elasticidade natural e[,] combinados com a 
marcha excitante anterior, davam origem à Capoeira de Angola e aos 
movimentos do tipo Samba. 
A delinquência e o crime são comportamentos do homem 
bailarino na floresta, muito antes dele aprender a andar. Há uma 
identidade entre os movimentos do homem do começo, do criminoso, do 
bailarino, do histérico e da criança. Em todos são encontrados o fator 
comum: tremores, convulsões, paralisia, contrações, sacudidas da 
epilepsia e relaxamento flácido dos músculos. Todos são reflexos com 
formação vegetativa e são de antiguidade filogênica. 
Os ataques epilépticos e histéricos que surgem na dança 
Candomblé ao “baixar o santo” são exibições de etapas da evolução do 
homem<,> que, em condições apropriadas, aparecem como reversões no 
escoamento da existência. 
Maurice Dide considera a histeria como uma sobrevivência da 
atividade infantil; acredito que seja uma sobrevivência da infância do 
mundo. A repentina rigidez cataléptica após exuberância de movimentos 
nas antigas danças espanholas Fandango e Seguidilha são de natureza 
histérica. Excluindo-se a interrupção, o mimetismo continua sempre e 
sempre com imagens iguais e indistinguíveis. Os movimentos da histeria 
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na dança, no crime, na criança, todos primitivos, almejam a uma defesa 
da espécie, da mesma maneira como um movimento abreviado surgido 
de uma tempestade de movimentos almeja a uma defesa do indivíduo. 
Lombroso, que pensava que o gosto imoderado pela dança é um estigma 
de criminalidade constitucional, coloca o criminoso entre o selvagem e o 
psiquicamente perturbado. Este selvagem de Lombroso é realmente um 
homem do começo. A simulação de imbecilidade infantil encontrada 
entre os criminosos aproxima o criminoso do bailarino e do homem no 
começo da evolução. O crime, um fenômeno de reversão, pertence às 
sombras da floresta e ao homem bailarino do começo. O homem 
somente distingue entre o assassínio e a morte natural quando ele 
começa a distinguir entre o sonho e a vigia; isto é, quanto ele abandona 
a floresta. A regressão psicológica é identificável com [a] reversão e é 
um fenômeno de memória e ritmo. O crime e a histeria são 
manifestações de memória. O crime é uma saudade da liberdade: a 
liberdade encontrada no homem do começo. Quanto mais baixa a 
gradação zoológica maior é a liberdade. Os recém-nascidos dependem 
menos dos seus adultos e possuem maior liberdade e crescem mais 
depressa à medida que retrocedemos na escala zoológica. O Sim da 
aprovação e o Não da desaprovação são manifestações mecânicas, 
rítmicas de memória: são de formação histérica. O Sim de aprovação 
pertence544 ao cântico primitivo do homem – o homem cantou antes de 
falar – este cântico composto de vogais se encontra colocado antes do 
soluço e da desaprovação. Não. O Não e o Sim obtusos tão frequentes 
na criança, no histérico, no perturbado psicologicamente, no primitivo, 
são um histerismo antigo básico para a vida, uma defesa agressiva de 
começo semelhante à encontrada hoje no Não obtuso do ditador Nasser 
do Egito. O Sim e o Não obtusos são movimentos reflexos brutais e 
explosivos de antiga filogenia, recusando qualquer solução 
intermediária. As canções de ninar e as canções de trabalho da mulher 
com palavras construídas quase só com vogais e sem significação 
definida, são reversões residuais de sons pronunciados no fim do 
“Trimestre Bobo”. Apesar de não serem consideradas545 linguagem 
patológica, a sua formação filogênica precede à do gaguejo que é 
considerada patológica e que é a primeira tentativa para articular sons. 
As canções de ninar não se dirigem a ninguém e é por esse motivo que 
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não são consideradas patológicas. Por outro lado, o gaguejo se dirige a 
alguém e o solução filogênico aponta para a defesa agressiva. 
Há diferenças na linguagem de crianças de sexo diferente e da 
mesma idade. Essas diferenças provavelmente se encontravam presentes 
durante a evolução e apontam para um desenvolvimento da linguagem 
na mulher anterior ao desenvolvimento da linguagem no homem. 
MacCarthy, Day, Doran, Terman, Mead, apontando para um fenômeno 
de evolução na linguagem, mostraram que a menina profere sons de 
linguagem antes do menino, alcançando um nível na idade escolar. 
Anomalias e perturbações são mais frequentes nos meninos. Lay e 
Sommer notaram uma maior dificuldade na leitura e no proferimento de 
palavras<,> nos homens<,> [;] Wellman, Case, Mengert, Bradbury<,> 
observam que as meninas articulam melhor as consoantes. 
Aparentemente a mulher proferiu o Monólogo da Fome antes do 
homem, o que aponta para a mulher como uma salvadora da espécie, 
fato este frequentemente encontrado no folclore do mundo. Esta 
condição de mulher como Salvadora da Espécie torna-se mais conspícua 
quando consideramos que o uso da concordância Sim é mais frequente 
na mulher. Esta concordância, uma expressão do Monólogo da Fome e 
pela qual a mulher tem uma tendência de aceitar tudo, aponta para uma 
defesa simuladora anterior na mulher. O uso fluente de palavras, sem 
hesitação e sem interrupção, mais frequente na mulher, aponta para uma 
disciplina de respiração e sensibilidade de fome mais antiga na mulher. 
Na associação de vogais ao alimento líquido e ao alimento mole, 
encontramos na mulher uma preferência pelo alimento fluido, mole e 
doce e uma repulsão pelo alimento irritante: estas preferências e 
repulsão são também encontradas na criança. O fato do gaguejo ser mais 
frequente nos meninos aponta para um destino de agressão no elemento 
macho. A sensibilidade da criança ao se aproximar a idade de dois anos 
e à medida que o alimento passa do líquido para o pastoso e para546 o 
sólido. A preferência da criança por ambientes calmos é substituída, ao 
alcançar a idade de dois anos [,] por uma aceitação de outros da sua 
idade durante a comida e pela repulsão de adultos. Esta preferência pela 
solidão é uma reprodução de um estado de coisas antigo e é encontrada 
como sobrevivência nos povos primitivos que preferem a solidão 
quando comem porque se sentem “envergonhados como se perdessem o 
pudor” quando comem em companhia. Na evolução do embrião dos 
vertebrados, é a bolsa de alimentos a primeira a ser formada. A zona da 
                                                          
546 No original, lê-se: “wara”. 
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primeira sensibilidade é a boca, a ponta do aparelho digestivo e é na 
membrana mucosa onde se origina toda a sensibilidade e a primeira 
sensibilidade à sede ocorre numa parte restrita da membrana mucosa e a 
sede desaparece quando esta parte é banhada com água. A fome 
forneceu o primeiro modelo para todos os apetites. O desenvolvimento 
sensorial mostra que em primeiro lugar surge uma consistência e a 
temperatura, esta última controlada pela saliva. O amargo, o doce, o 
salgado, o ácido, não aparecem no começo. O gosto, a visão, a audição 
de alimento surgem nesta ordem no desenvolvimento da criança. A 
criança doente e o homem do começo possuem organismos igualmente 
insensíveis e que necessitam do mesmo547 tipo de alimento, este 
alimento patológico teria sido alterado pelo efeito terapêutico do ritmo 
de percussão. O movimento vertical da laringe, usado no início para 
engolir alimentos e depois para proferir consoantes articuladas, 
provavelmente não existia no começo quando somente eram ingeridos 
alimentos líquidos e moles e quando somente vogais eram proferidas. A 
idade de dois anos na criança, idade da dentição, do alimento sólido e 
das consoantes corresponderia filogenicamente ao fim da defesa passiva, 
ao nascimento da música de percussão, à ingestão do alimento sólido e 
possivelmente ocorreu há um milhão e trezentos mil anos atrás. A 
palavra falada, o dom precioso do homem, composta de vogais e 
consoantes, é derivada de duas548 condutas ligadas à549 alimentação e 
à550 respiração. 
Uma conduta expiratória, sem som no princípio e depois com 
vogais almejando à sede (a primeira fome com alimento líquido) pela 
interrupção periódica e pelo controle da saliva [,] e uma outra conduta, a 
conduta de engolir551 alimentos. 
Este homem esquisito do começo, uma criatura552 sem a sensação 
de cor e da fala, um ser cinzento e monocrômico, mudo e vagaroso com 
movimentos curvilineares, é uma criatura que pode ser localizada nos 
sonhos do homem de hoje onde se observa a ausência de fenômenos 
normais. As omissões no sonho são<,> a ausência de cor, sons falados, 
controle, atenção, julgamento e deficiência de imagens. Estas omissões 
mostram o seguinte: quando um sonho recebe estímulo apropriado do 
                                                          
547 No original, lê-se: “dom esmo”. 
548 No original, lê-se: “de uas”. 
549 No original, lê-se: “a”. 
550 Idem. 
551 No original, lê-se: “engulir”. 
552 No original, lê-se: “umac riatura”. 
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mundo da realidade553, ele escolhe para a sua554 apresentação – sem cor, 
controle e julgamento – apenas algumas imagens determinadas pela sua 
sensibilidade primitiva. O sonho profundamente enterrado se encontra555 
tão perdido para o mundo exterior quanto a arqueologia mergulhada na 
terra. As omissões encontradas nos sonhos são as mesmas omissões 
encontradas na evolução da criança e na conduta dos perturbados 
mentais. Somente com a idade de dois anos a criança começa a 
distinguir bem entre o branco e o preto, a tonalidade do mundo dos 
sonhos. Esta idade possui um fato comum ontogênico e filogênico: o 
ponto das atividades articuladas. Antes dessa idade o mundo da criança 
é monocrômico cinzento556 e entre 2 [e] 1/2 e 3 a criança vê azul, roxo, 
uma pausa, amarelo, verde, sépia, violeta. Primeiro é azul céu, depois o 
amarelo, vem o verde veronês da vegetação. Na criança antes de dois 
anos e no homem em estado de sonho<,> a fala articulada se encontra 
ausente: somente o balbucio é proferido. Estão ausentes: controle, 
atenção e julgamento. As omissões de sonho<:> [−] controle, atenção e 
julgamento [−] se encontram ausentes em todos os tipos psicomórbidos, 
se encontram ausentes nos distúrbios: emoção, pensamento, percepção, 
direção, memória e atenção. O mutismo encontrado nos sonhos pode ser 
localizado na melancolia sem palavras dos distúrbios da emoção, no 
mutismo catatônico esquizofrênico557, no estupor silencioso e na 
desintegração da personalidade do distúrbio da atenção. O fato do sonho 
mostrar imagens em branco e preto sem som falado parece apontar para 
o sonho como representando um mundo anterior ao advento da 
linguagem, somente com imagens visuais e parece indicar que as 
imagens visuais existiram antes do advento de palavras e eram 
percebidas cinzentas e brancas e pretas antes de se tornarem coloridas. 
O homem nasceu sem medo, ontogenicamente e filogenicamente: 
o medo é adquirido no curso da evolução como sendo uma forma de 
sensibilidade e de atividade direcional. O medo é um desejo para 
equilíbrio e estabilidade. O ser sem medo do “Trimestre Bobo” não 
possuía direção definida. O homem bailarino bailava para não cair. A 
dança, uma busca por equilíbrio eventualmente conduziu rumo à visão 
geográfica. O soluço e o gaguejo sucedendo as vogais são os primeiros 
sons musicais direcionais após o silêncio do “Trimestre Bobo” e isto 
                                                          
553 No original, lê-se: “dar ealidade”. 
554 No original, lê-se: “as ua”. 
555 No original, lê-se: “see ncontra”. 
556 No original, lê-se: “cinsento”. 
557 No original, lê-se: “esquisofrenico”. 
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conduziu à música de percussão. Alcançamos um ponto de sons 
articulados controlados de movimentos controlados e de 
desenvolvimento do medo com simulações. A música de percussão 
conduz à estabilidade, é gregária porque impede a dispersão, unindo, 
conservando exércitos em marcha e pela eliminação do medo é um 
convite à agressão. 
O homem dormiu durante toda a Defesa Passiva a fim de soltar as 
forças elaboradoras do pensamento e permitiu o advento do “Homo 
Sapiens”. A longa noite imposta pelas condições técnicas da floresta e 
que forçou o homem a um sono prolongado, era uma necessidade de 
sobrevivência e se identifica com o sono prolongado da criança recém-
nascida. Exibindo o sono e a rigidez da morte, o homem evita o ataque 
de animais de grande porte. Esta rigidez pode ser acompanhada de 
suspensão558 da respiração, tal como559 no mecanismo de defesa passiva 
da criança. O caçador alemão Th. Zell diz que foi graças ao sono que o 
homem primitivo conseguiu sobreviver entre os animais ferozes. 
O sono e o seu conteúdo de sonho surgem com os sintomas da 
esquizofrenia560: redução de interesse nos arredores, diminuição das 
externas, suspensão do engodo necessário à561 vida, falsas percepções e 
crenças, estupor vegetativo e mutismo, explosões. 
O transe se associa aos estados hipnóticos, evasões e 
automatismo pós-epilético562. O pensamento é uma parte do sonho, teria 
como estrutura e conteúdo de patterns<,> a estrutura e o pattern 
elaborados pelo cérebro de uma criança recém-nascida em transe e que 
são semelhantes aos do transe do esquizofrênico563 e aos do homem do 
período de Defesa Passiva. Esta esquizofrenia564 de Defesa Passiva era 
necessária para fazer do homem um ser superior;565 a esquizofrenia é 
vitalizante566 no começo, é uma força que gera o pensamento. 
                                                          
558 No original, lê-se: “des uspensão”. 
559 No original, lê-se: “talc omo”. 
560 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
561 No original, lê-se: “a”. 
562 No original, lê-se: “post epilético”. 
563 No original, lê-se: “esquisofrênico”. 
564 No original, lê-se: “esquisofrenia”. 
565 Passagem repetida e suprimida do original: <a esquizofrenia de Defesa 
Passiva era necessária para fazer do homem um ser superior;>. 
566 No original, lê-se: “vitalisante”. 
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Estamos nas portas da Defesa Agressiva com exibições de 
estados crepusculares violentos: o homem domina a sua imagem, cria 
efetividades e incrementa as suas sensibilidades. 
A psicanálise e a interpretação do comportamento do homem 
pelo sonho<,> deixam intocado567 o período sem cor do balbucio568 de 
vogais de uns seiscentos mil anos. Alcançam apenas as angústias e as 
aflições das fronteiras das Idades da Fome e do Sexo, sem tocar no sono 
cataléptico da Idade da Fome, alcançam a invenção da Alma e a 
criação569 da Dupla Personalidade, interpretam a camouflage do 
conteúdo dos sonhos e da associação570 livre de ideias com significação 
simbólica fixa concedida571 às imagens oníricas e do transe – contudo [,] 
essas imagens são consequências da presença admitida da imagem do 
homem; um acontecimento gregário e um comportamento exibicionista 
ocorrido somente após as atividades articulados. 
A evolução antes da invenção da Alma, durante a Idade da Fome, 
seria apenas um período de construção simbólica, cheio de graves 
acidentes e esses acidentes tomam parte no desenvolvimento das 
sensibilidades. Os símbolos mestres se fixaram pela estereotipação 
através da contínua repetição dos graves acidentes e através de 
manifestações psicopatológicas tais como o gaguejo e através da 
elaboração do medo esquizofrênico572, preparando o berço para as 
futuras sondagens da psicanálise. Evidentemente o período apropriado à 
elaboração dos símbolos mestres só poderia ser um período elementar 
privado da sensibilidade do homem e onde o homem, fraco, doente e 
“anormal” se encolheria em defesa passiva como o seu único meio de 
sobrevivência. Os símbolos mestres são funções desta defesa passiva e 
atuam somente após a invenção da Alma. 
O comportamento exibido durante as ilusões paranoicas e 
hebefrênicas e durante a excitação e o estupor catatônicos da Defesa 
Passiva é encontrado hoje no ato de camouflage do ser vivo. As ilusões 
simulam força e poder enquanto que a conduta motora imóvel ou 
agitada simula a morte e a salvadora573 tempestade de movimentos que é 
o pânico. 
                                                          
567 No original, lê-se: “intocados”. 
568 No original, lê-se: “balbuceio”. 
569 No original, lê-se: “ac riação”. 
570 No original, lê-se: “das sociação”. 
571 No original, lê-se: “concedidas”. 
572 No original, lê-se: “esquisofrenico”. 
573 No original, lê-se: “solvadora”. 
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A conduta motora e a percepção ilusória e defeituosa que geram 
os símbolos mestres nasceram dentro do “Trimestre Bobo” e eram 
disciplinas de respiração com pronunciamentos de vogais; disciplinas 




                                                          
574 No original, lê-se: “inherente”. 
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